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A Héctor J. Cámpora, Rodolfo Puiggrós 
y Miguel Ángel Piccato in memoriam.

A México y a los muchos mexicanos solidarios.





Y aquí estoy viejo, esperando...

con el mismo traje viejo de ayer, 

haciendo recuentos y memoria, 

haciendo examen de conciencia,

escudriñando agudamente mi vida...

Que desastre ! ... Ni un talento !... Todo perdí

Solo mis ojos saben aún llorar. 

Esto es lo que me queda

Y mi esperanza se levanta para decir acongojada:

“Otra vez lo haré mejor, Señor”.

León Felipe (“Credo”)
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Prefacio a esta edición

Los autores hemos revisado detenidamente la primera edición 
de este libro y encontramos que, transcurridos treinta años 
desde su primera versión, el texto continúa siendo represen-
tativo de la compleja experiencia vivida por miles de compa-
triotas durante casi diez años de exilio en México.

La presente edición es casi exactamente la misma, con un 
par de documentos agregados en el Apéndice, que nos parece 
que enriquecen aún más el cómputo testimonial y documental 
que originalmente tenía este libro.

Esperamos que los lectores compartan esta perspectiva y 
así este libro siga, como hasta ahora, ilustrando acerca de la 
peripecia colectiva que vivimos muchos compatriotas durante 
los años de la Dictadura.

JLB & MG
Coghlan, Buenos Aires, febrero de 2014.
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PaLaBras PreLiMinares

Este libro surgió de una idea discutida e imaginada en los últi-
mos meses de 1983, cuando ya se veía que la dictadura argen-
tina desembocaría en un pronunciamiento electoral. Cuando 
así sucedió, y terminado el exilio, en enero de 1984 empeza-
mos a escribirlo.

Nos impusimos dejar un testimonio de los años que habíamos 
vivido fuera de nuestro país. Necesariamente, sabíamos que iba a 
ser un testimonio subjetivo, basado en nuestra propia memoria, 
en nuestra apreciación y reflexión de lo que fueron esos años, de 
lo que significó para toda una generación de argentinos vivir el 
trauma social que fue la dictadura. Nuestro aporte debía redu-
cirse a una porción de la historia reciente de la Argentina que 
pensábamos sería más desconocida, menos atendida: el exilio.

Para ello, debimos imponernos un recorte: este trabajo 
habla de una visión –la nuestra– y de un exilio: el que se vivió 
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en México. No se espere entonces una comprensión global de 
todo el exilio argentino durante aquellos siete trágicos años. 
Por lo tanto, sabemos que este texto puede ser cuestionado, y 
hasta es probable que se diga que es una generalización. Lo es, 
en efecto, porque en cierto modo solo pretende ser una expo-
sición más o menos ordenada, fluida y de memoria –con un 
sostén documental que incluimos en forma de Apéndice– de 
lo que fue la vida en el exilio mexicano, de cómo se organizó 
la comunidad argentina y de cómo se vivió la tragedia política 
más grande de nuestra historia.

Por otra parte, los autores hemos participado activamente 
de la vida exiliar (si se nos permite la innovación verbal), y 
como militantes peronistas que éramos entonces nos corres-
ponde parte de la responsabilidad de la vida comunitaria en 
el exilio. Por eso mismo este libro es también una autocrítica, 
en la medida en que intenta ser una meditación sobre el país, 
sobre algunas conductas nacionales y sobre formas de pensar 
autoritarias y antidemocráticas. También queremos aportar 
un material que permita unir dos pedazos de una Argentina 
separada. Pretendemos que estas páginas sirvan como puente 
para que quienes no vivieron la experiencia del exilio ten-
gan un conocimiento general –limitado, seguramente, pero 
válido– de lo que fue esta etapa.

Ya llegará el momento de investigaciones más profundas. 
Mientras tanto, queremos dejar estas constancias. Dijo Héc-
tor Cámpora al asumir la Presidencia de la República el 25 
de mayo de 1973 que la historia de la resistencia peronista no 
se había escrito. No queremos que pueda decirse algún día lo 
mismo del exilio argentino.

El texto que el lector tiene en sus manos no pretende ser 
exhaustivo. El material documental se recopiló durante años 
en nuestros archivos personales, sin saber que finalmente 
nos serviría para este trabajo. A la hora de escribirlo, todo se 
discutió, redactó y revisó conjuntamente. En todo momento 
predominó en nosotros la decisión de ser fieles a nuestra 
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memoria y de hacer un recuento lo más veraz posible, sin 
hacer concesiones por razones de amistad y sin ofender a 
nadie gratuitamente. Como protagonistas de esta experien-
cia nos preocupó ante todo no erigirnos en jueces y dar un 
testimonio sincero.

Jorge Luis Bernetti y Mempo Giardinelli
México, D.F., enero/marzo de 1984 –Coghlan, mayo/junio de 1998
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PróLoGo a La PriMera edición

Exilio: En las vísperas de una tormenta del azar
Por ernesto López 

“Azar y destino dan a los hombres todo...”

Arquíloco

Me tocó, como a los autores de este medido pero estimulante 
libro que debo prologar, vivir exiliado en México los años del 
“Proceso”. Cada vez que retorno a esa época –porque un texto, 
un viaje o una charla con viejos compañeros me hacen remon-
tar el curso– junto a un entrevero de sentimientos me apare-
cen también preguntas (a veces nuevas, a veces recurrentes), 
inquietudes y hasta asombros intelectuales. En ambas dimen-
siones –la del sentimiento y la de la comprensión– este libro de 
Jorge y de Mempo me ha resultado disparador y estimulante. 

Me he encontrado en los pasajes que describen cómo era 
la vida común y corriente, allá, en aquellos días; la vida con-
yugal, la relación con lo chicos, los problemas laborales o el 
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vínculo con los sutiles, misteriosos, amables y generosos 
mexicanos. He rememorado con nostalgia la borrosa silueta 
del Ajusco y el sabor del mole. Y me he vuelto a poner en con-
tacto con temáticas no fáciles de abordar. Por ejemplo, ¿cómo 
evaluar políticamente un período que se inicia con las luchas 
antidictatoriales de la segunda mitad de los 60 y se cierra con 
el fin del exilio, que tiene muy poco que ver con el inmediato 
posterior, iniciado en 1983? O también, ¿como juzgar nuestra 
propia peripecia personal y nuestras opciones de entonces?

Como probablemente se habrá advertido ya, pertenezco a 
una generación que vivió en su juventud un tiempo de prome-
sas, de misterios y de alucinaciones. E integro la porción de 
aquella que respondió a esos llamados y tuvo un conmovedor 
–visto desde hoy– compromiso con la política. A la vera de 
aquel tiempo yace hoy una historia que se anunció como epi-
fanía y terminó en tragedia. No faltan, en consecuencia, quie-
nes la califican de irracional o de insensata, desde los confor-
tables parámetros que les ha provisto el tiempo. Conocen ya 
el final de la película y acomodan los hechos poco menos que 
a piacere. Carecen, claro está, de toda sensibilidad histórica o 
filosófica y proceden a analizar e incluso a enjuiciar el pasado 
munidos de una suficiencia y/o de una racionalidad comple-
tamente extemporáneas. 

Mi mirada es, creo, más benevolente al escudriñar lo que 
fue, especialmente al juzgarlo. Y quizá más respetuosa en el 
plano analítico. Me parece que efectivamente azar y destino 
–como escribió Arquíloco hacia el 650 a.C.– se entrelazan. 
¿Quién hubiera anticipado en 1969 el proceso de revaloriza-
ción de la democracia que maduró durante la dictadura mili-
tar iniciada en 1976? ¿Quién hubiera imaginado la guerra 
de Malvinas, la caída del Muro, el fin de la Unión Soviética? 
Los contextos históricos cambian, a veces súbitamente. Un 
número inabarcable de fenómenos se interconecta para pro-
ducir unas consecuencias que la abrumadora mayoría de las 
veces quedan fuera de todo cálculo. A esta multideterminada 
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impredictibilidad, que sobrepasa largamente nuestras huma-
nas limitaciones para conocer y anticipar, solemos llamarla 
azar, quizá para no volvernos locos.

Destino quiere decir, en este caso, me parece, lo que le 
toca a cada uno dentro de una situación dada y, extremando 
el planteo, dentro del curso general de la historia. Implica la 
voluntad y en cierta medida la libertad. Pero también las limi-
taciones de lo que viene dado. ¿Cuál es el espacio que efecti-
vamente tiene el libre albedrío frente al llamado peso de las 
cosas? ¿Podía Aquiles abandonar definitivamente el sitio de 
Troya tras su pelea con Agamenón? Era libre de hacerlo –y 
quizá si se hubiera ido, hubiera cambiado el curso de la histo-
ria contada por Homero– pero ¿estaba efectivamente en con-
diciones de dejar a sus hermanos aqueos librados a su suerte? 

Creo, en definitiva, que la calidad de la mirada analí-
tica y la mayor o menor indulgencia del juico dependen del 
modo en que se considere la interconexión entre azar y des-
tino. La democracia, por ejemplo, estaba fuera de nuestro 
horizonte de visibilidad; para quienes nos fuimos incorpo-
rando a la política desde mediados de los 60 –especialmente 
para los que éramos peronistas– aquélla carecía de sentido. 
Había sido pisoteada una y otra vez, y los recurrentes gol-
pes incluso la enarbolaban como justificativo. ¡Qué curiosa 
horripilancia: el golpismo interrumpía la democracia con el 
objeto alegado de restablecerla a futuro!; hubiera bastado 
que los militares no intervinieran para que aquella siguiera 
su curso. Perón vivía en Madrid, exiliado y privado de sus 
derechos políticos y el peronismo estaba proscripto cuando 
no, también, interdicto. Nuestro libre albedrío podría, no 
obstante, habernos acercado a una opción por la democra-
cia, pero nuestro destino más bien se inclinaba hacia formas 
resistentes y violentas de la política. Especialmente desde el 
golpe de 1966 que, sin proponérselo, al prohibir por com-
pleto la actividad partidaria, indujo a una clandestinización 
de hecho de las conductas políticas. 
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El azar, por su parte, caprichoso hacedor de paradojas, 
dispuso que ese tiempo de encrucijadas de sangre y de furor 
pariera una revalorización de la democracia. 

Quien no sea capaz de abrirse a estas sorpresas, quien 
desdeñe al azar porque se siente poseedor hoy de unas pocas 
certidumbres que sencillamente no estaban disponibles como 
tales en aquellos años, quien desacredite al destino en nom-
bre de una suficiencia vacua seguramente comprenderá mal y 
juzgará peor.  

Señalan bien los autores que la actividad política del 
exilio se centró en dos ejes, la solidaridad y la denuncia. 
Materializado lo primero en la cooperación para resolver 
los problemas de alojamiento y trabajo de quienes iban lle-
gando, en la orientación para los trámites migratorios, en 
la asistencia en materia de salud física o psicológica, en el 
aporte pecuniario para atender situaciones imprevistas y en 
el relacionamiento con otros exilios latinoamericanos. Lo 
segundo, desplegado en torno básicamente a dos asuntos: 
la denuncia de las violaciones de los derechos humanos en 
general y la defensa en particular de los compañeros presos 
en condiciones de rehenes, y el cuestionamiento sistemático 
de la dictadura militar. 

También señalan bien los autores que no hubo a este res-
pecto unidad en el exilio. Hubo dos entidades diferentes, el 
Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) y la 
Comisión Argentina de Solidaridad (CAS), e incluso gente que 
prefirió mantenerse al margen de ambas. Sin ignorar estos 
clivajes, sin desconocer las diferencias de posición y aun de 
matices que atravesaron el exilio, puede señalarse que las 
funciones de solidaridad y denuncia se cumplieron adecua-
damente. No obstante los roces y las rencillas, se hizo lo que 
cabía y lo que se podía. Qué hicieron en Argentina quienes 
tenían pretensiones de sostener una actividad política allí y 
se expresaban en el exilio a través de una de aquellas casas o 
mediante otro/s organismo/s, es harina de otro costal.    
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Establecido esto, anoto a renglón seguido que me resulta 
especialmente impresionante el desfasaje que existió entre 
la atmósfera político-ideológica del exilio, sus preocupa-
ciones, conceptualizaciones, discusiones y polémicas, y el 
escenario que se abrió camino con posterioridad a la guerra 
de Malvinas y al retorno de la democracia. Los debates exi-
liares referidos a lo que nos había sucedido (a todos, pero-
nistas o izquierdistas), particularmente los relativos a “la 
derrota” –que están muy bien reflejados en el libro– pero 
también las estimaciones sobre el curso de la política en la 
Patria, tenían que ver con el pasado –y obviamente con lo 
que “nos” había pasado– pero bastante poco con el porve-
nir. El Apéndice Documental de este libro es un muestrario 
de dicha atmósfera. 

El “montonerismo” navegaba envuelto en una patética 
nube de Úbeda (véase el documento 8 del Apéndice), que hoy 
se recordaría tan solo como una curiosidad si no fuera por los 
resultados trágicos que prohijó. 

En la más moderada cuenca del CAS convergían vertien-
tes mucho más atemperadas (véanse, por ejemplo, los docu-
mentos 31 y 32) pero de todos modos, también desajustadas 
respecto de lo que traería el futuro. El “establecimiento de 
una verdadera democracia de signo antioligárquico y antim-
perialista”, fijaba como meta la Lista Uno del CAS (véase 
documento 31), en el contexto de un marco de referencia que 
atisbaba ya el valor de lo democrático, pero hacía alusiones, 
todavía, al logro de objetivos revolucionarios. El Movimiento 
Independiente (Lista Dos), también del CAS, por su parte, exi-
gía “enfrentar a la dictadura con una práctica que genere un 
proyecto alternativo de país” (véase documento 32). Más pru-
dente que el anterior, este planteamiento alude de un modo 
poco determinado a una “vocación socialdemócrata” y recala 
con cierta ambigüedad en la expresión “proyecto alternativo”. 
¿A qué clase de alternatividad se refería? Probablemente no 
a eso que llamamos hoy modelo económico, sino a la alterna-
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tividad social que desde sus orígenes inspiró a los socialistas 
(que eran la mayoría de la Lista Dos).     

Formábamos parte de un campo político y de una familia 
ideológica llamados, en el inmediato futuro, a dispersarse y 
desaparecer. En materia de derechos humanos –que, como ya 
se ha mencionado, constituyó uno de los ejes fundamentales 
de la actividad exiliar– los trabajos, discusiones y polémicas 
en el exilio dieron lugar a la configuración de un paquete de 
principios y criterios de abordaje que conectó sin inconve-
nientes con lo que se hacía y se continuó haciendo en el país. 
Pero fue prácticamente el único plano en el que esto ocurrió. 
Los encuadres políticos exiliares y sus respectivos marcos 
ideológicos, tanto de peronistas como de izquierdistas, no 
articularon con facilidad con los que se iban abriendo camino 
en el país. El peronismo de Herminio Iglesias e Ítalo Luder 
resultaba insatisfactorio para la mayoría de los que pertene-
cíamos al viejo movimiento. Mientras que los vaivenes del 
Partido Intransigente y las inconsecuencias de la UCR de Raúl 
Alfonsín chocaron contra las expectativas de los que se habían 
inclinado hacia estas opciones.

Hay, pues, un desfasaje –como he mencionado más 
arriba– entre la atmósfera político-ideológica del exilio y el 
escenario del retorno a la democracia. Una discontinuidad 
que nos colocó a buena parte de los exiliados que retornamos, 
en un incómodo lugar escaso en asideros y ralo en contención 
política –una especie de purgatorio– en el que terminamos de 
saldar nuestras cuentas con el pasado y acabamos de reconfi-
gurar nuestros marcos de referencia, adjudicándole esta vez 
un lugar central a la democracia.

En su monumental Guerra y Paz, León Tolstoi expone de 
un modo u otro, ya sea en la propia narración como en esas a 
veces engorrosas incrustaciones de filosofía de la historia que 
posee el texto, a veces con limpieza y a veces con poca clari-
dad, un asunto central. El gran curso de la historia y la urdim-
bre infinitesimal de las vidas singulares componen un fresco 
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interminable. Los hombres formamos parte de un “plan” 
mayor que nos excede y que sobrepasa nuestra capacidad de 
comprensión. Quizá pueda decirse, como lo hace Isaiah Ber-
lin en El erizo y la zorra, que a través de algunos personajes 
–Pierre, Natasha, Kutúzov– Tolstoi indica un camino hacia 
la “sabiduría”: reconocer la fatalidad de lo inconmensurable 
y transaccionar con ello de la manera que resulte más satis-
factoria para cada quien. No sé yo bien si esta apreciación de 
Berlin le hará justicia al célebre novelista ruso. Lo que sí me 
parece es que estos desarrollos calzan armoniosamente con 
mis señalamientos precedentes en torno del entrelazamiento 
de azar y destino.

Nadie puede calcular lo incalculable ni conocer lo incog-
noscible. Hay en todos los aspectos de la vida –incluido desde 
luego el político– un monto de incertidumbre que nos hace 
enormemente vulnerables ante los vaivenes de eso que por 
comodidad llamamos azar. ¿Elegimos bien en el pasado? 
¿Teníamos otras opciones? ¿Podía decodificarse el rumbo 
general de nuestra historia nacional de una manera distinta 
a la que lo hicimos nosotros? ¿Alguien fue capaz de hacerlo, 
alguien que fuera lo mínimamente respetable como para que 
fuese posible prestarle los oídos?

En las mansas tardes de lluvia del DF y al amparo del tenaz 
y fraternal empeño por seguir siendo desde lejos lo que éra-
mos antes de partir, comencé a buscar las respuestas. Hoy me 
(nos) veo con indulgencia y hasta con compasión. Me parece 
que, como Aquiles, no podíamos escapar a nuestro sino, 
lamentablemente trágico. Y veo también al exilio –a “nuestro” 
exilio, del que Jorge y Mempo ofrecen una versión que excede 
con inteligencia y rigor la intención simplemente testimonial 
que aducen en sus Palabras Preliminares– con indulgencia, 
batallando su destino con una enorme dignidad, en las víspe-
ras de una tormenta del azar que cambiaría en pocos años la 
cara del mundo.        
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caPítuLo uno

La llegada a México

El comienzo del exilio argentino en México debe situarse 
aproximadamente alrededor del mes de octubre de 1974. Fue 
en ese momento cuando comenzaron a arribar al país azteca 
los primeros refugiados. La gran mayoría de ellos lo hacía 
tomando distancia de las amenazas de muerte lanzadas en su 
contra por la Triple A de José López Rega e Isabel Perón.

En una primera secuencia, y en viajes separados, llegaron 
a México entre octubre y diciembre de 1974: Rodolfo Puiggrós, 
Carlos Suárez, Ana Lía Payró, Ricardo Obregón Cano, Adriana 
Puiggrós, Esteban Righi, Ignacio González Jansen, Rafael Pérez 
y Raúl Laguzzi. Este núcleo fue recibido, con especiales aten-
ciones, por el gobierno mexicano que encabezaba el presidente 
Luis Echeverría Álvarez. Fueron alojados en el hoy desapare-
cido Hotel del Prado, en el centro del Distrito Federal.
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En las largas y ya nostálgicas conversaciones de los flaman-
tes exiliados (que, en general, no solían considerarse tales y 
que especulaban acerca de la posibilidad de un rápido regreso 
al país), fue cuando surgieron las primeras formas organizati-
vas que delinearían los futuros organismos del exilio.

En 1975 la corriente de exiliados aumentó progresiva-
mente, y el arraigo se hizo más profundo. La búsqueda de casa 
y trabajo fue definiendo las nuevas condiciones de la estadía. 
Y el golpe del 24 de marzo de 1976 impuso una perspectiva de 
largo plazo. El exilio mexicano ya se había instalado. Y con él 
los primeros esbozos de tensión interna.

A fines de 1975 se habían definido las líneas estructurales 
de los primeros organismos exiliares. Los dos años posteriores 
estuvieron signados por una constante llegada de argentinos 
que salían del país, sometido entonces a las mayores atroci-
dades de la dictadura. En algunos casos, lograban salir por la 
vía del ejercicio del derecho constitucional a dejar el país en el 
marco de una detención (art. 23 de la Constitución Nacional). 
Eran los que habían estado presos “a disposición del Poder 
Ejecutivo Nacional” y podían abandonar las cárceles en las 
que estaban confinados. Se los conocía como “los opcionados” 
o simplemente “PEN”.

La llegada a México constituía, para la gran mayoría de los 
argentinos, una aventura más angustiosa que excitante. Por-
que no venían a hacer turismo y porque el país y su capital, la 
mega ciudad que es el Distrito Federal de la República Mexi-
cana, constituían un panorama desconocido.

Solo algunos pocos habían residido en suelo mexicano con 
anterioridad (por ejemplo, los mencionados Rodolfo Puiggrós 
y Carlos Suárez, o el economista y periodista Carlos Abalo, lle-
gado luego del derrocamiento del gobierno de Isabel Perón). 
Pero la gran mayoría no podía siquiera mencionar una calle 
de México o señalar un punto de la ciudad que le fuera fami-
liar. Quizá, en algunos casos, se conocía el gran mural de Juan 
O´Gorman que cubre los muros exteriores de la Biblioteca 
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Central de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) y que ha recorrido el mundo entero en imágenes 
de postal, o se podía tener cierta familiaridad con Cantinflas, 
Agustín Lara, María Félix o con los enormes y emblemáticos 
sombreros charros. En esa tosca arquitectura del país, se tenía 
una visión seguramente idealizada de la Revolución Mexicana 
de 1910 y un conocimiento más cercano de la matanza de Tla-
telolco, en ocasión del movimiento estudiantil de 1968. Pero 
no mucho más que eso.

Algunos pocos argentinos seguramente habían aprendido 
en la escuela secundaria los nombres de los quartiers de París, 
pero la gran mayoría ignoraba que, en México, a los barrios se 
los llama “colonias”.

Inevitablemente, el primer paso en el proceso de ingreso 
en el país era el del acostumbramiento a las señas básicas de la 
ciudad, el transporte público entonces tan ineficiente, el agua 
de la canilla (o pila en el castellano local) de graves efectos 
para el aparato digestivo, y algunos rudimentos básicos acerca 
de las normas de cortesía y trato y, sobre todo, de la psicología 
de los mexicanos. Todo lo cual se ligaba con las primeras y 
urgentes cuestiones migratorias.

La instalación de los grupos familiares, en los primeros 
días, se resolvía mayoritariamente por medio de habitaciones 
en casas de amigos o parientes ya ubicados. En algunos casos 
se disponía de cuartos de hotel provistos (no solo en los pri-
meros tiempos) por la Secretaría de Gobernación, equivalente 
mexicano del Ministerio del Interior argentino. Otro recurso 
era la residencia temporaria en el local de alguno de los orga-
nismos de exiliados.

El alivio por la llegada a un lugar donde reinaban condicio-
nes elementales de seguridad, y el reconocimiento de amigos 
o compañeros, daba paso, con el transcurrir de los días, a la 
búsqueda de trabajo y a las rutinas burocráticas de lento trá-
mite ante la Dirección General de Migraciones de la Secretaría 
de Gobernación, cuyo inconfundible y prontamente familiar 
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edificio se alzaba en la avenida Juárez entre las calles Iturbide 
y Humboldt, en la zona céntrica conocida como “El Caballito” 
(porque allí se alzó, hasta 1979, la estatua ecuestre del rey 
español Carlos IV).

La otra decepción era la del paisaje urbano, carente casi 
por completo de sol. Y para los que venían de Buenos Aires, 
acostumbrados a una gran ciudad sin smog, se sumaba aun la 
ineficiencia de los transportes públicos y la carencia de vida 
nocturna y de cafés.

El proceso de incorporación fue trazando sus marcas, 
imponiendo condiciones y modificando conductas. Todo eso 
llevó a una resistencia cultural y psicológica que a muchos 
argentinos les dificultó la adaptación. Algunos militantes polí-
ticos dejaron de serlo; otros, más bien apolíticos, se convir-
tieron en decididos trabajadores de los organismos de soli-
daridad y de defensa de los derechos humanos; hubo los que 
simplemente se detuvieron en el pintoresquismo; y hubo tam-
bién una cuarta corriente que comenzó a plantear la necesi-
dad de “pensarlo todo de nuevo, en términos políticos”.

Y todo ello, mientras las preocupaciones cotidianas (resol-
ver los problemas de habitación y de transporte, ubicar escue-
las para los chicos, conseguir trabajo y papeles migratorios), 
comenzaban a definir un nuevo estilo de vida.

La organización del exilio 

El exilio argentino en México, desde que llegaron a aque-
llas tierras los primeros compatriotas, manifestó de diversas 
maneras la preocupación por darse una forma de organización 
que pudiese nuclear a la comunidad (que muchos ya intuían 
que llegaría a ser muy numerosa), y desde la cual se encauzara 
la denuncia por la represión que se vivía en el país.

A la vez que se demandaba la urgente coordinación de las 
necesarias tareas de solidaridad para los exiliados y sus fami-
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lias, las formas de organización imaginadas fueron variadas y 
tuvieron distintos orígenes ideológicos. Pero indudablemente 
fueron tres los organismos creados a lo largo del exilio que 
llegaron a tener alguna capacidad de nucleamiento y movili-
zación, y que se constituyeron –en diversas etapas–en las for-
mas más eficaces de representación del exilio político argen-
tino en México.

Estos organismos distaron de coexistir armoniosamente, 
lo que es fácilmente explicable por sus diferentes orígenes 
ideológicos, a la vez que por sus disímiles prácticas políti-
cas y por los objetivos también diversos que perseguían. Sin 
embargo, es de destacar que estos tres organismos nunca sos-
tuvieron polémicas públicas.

Cronológicamente, la Comisión Argentina de Solidaridad 
(CAS) fue la primera entidad organizadora del exilio. Fue 
creada a comienzos de 1975 por los primeros exiliados que 
llegaron. En sus orígenes fue una coalición de peronistas cam-
poristas y militantes de izquierda distanciados de sus organi-
zaciones. La CAS rentó su primer y único local en la sureña 
Colonia Las Águilas, en la Calzada de los Leones número 180. 
Era una casa familiar de cuatro dormitorios y una amplia sala 
comunicada con el garage, lugar que en adelante serviría para 
reuniones sociales y políticas. Tenía además un jardín, en el 
que rápidamente se instaló una inevitable y necesaria parrilla.

La segunda organización fue el Comité de Solidaridad con 
el Pueblo Argentino (COSPA), fundado en octubre de 1975 a 
impulso de los Montoneros, que contaba ya entonces con un 
buen número de inmigrantes forzosos. Esta entidad se instaló 
en un amplio local de la calle Roma 1, en la Colonia Juárez, en 
el centro de la Ciudad de México. Era un edificio de tres plantas 
que con el tiempo sirvió –gracias a sus múltiples habitaciones– 
de hotel para familias que arribaban pero también de restau-
rante, peña folklórica, salón de actos y aun de guardería infantil.

La tercera organización fue conocida por todos simple-
mente como “la Coordinadora de Derechos Humanos”. En 
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realidad, nunca llegó a ser un organismo sino solo una ins-
tancia de funcionamiento abocado específicamente al tema 
de los derechos humanos, sin que por ello se constituyera en 
un superorganismo del exilio. La Coordinadora no tenía local 
propio ni sede fija, y su integración se conformaba con repre-
sentantes del COSPA, así como de una docena de otros grupos 
del exilio, todos los cuales ponían el eje exclusivo de su acción 
en la denuncia de la represión y el reclamo por los detenidos-
desaparecidos. Utilizaba alternativamente los locales de la 
CAS o del COSPA, entre otros.

La adhesión a la Coordinadora era libre, pero las decisio-
nes se tomaban por votación de los muchos grupos y orga-
nismos político-profesionales que actuaban en el exilio, lo 
cual creaba un problema operativo bastante frecuente dados 
los diferentes grados de representatividad de los mismos. De 
hecho, con el paso de los años la CAS llegó a ser la organiza-
ción más numerosa y más representativa del exilio, y la que 
siempre cuestionó ciertos excesos de sectarismo que impera-
ban en la Coordinadora.

Aunque como queda dicho hubo muchos otros grupos en 
el exilio, en este capítulo nos ocupamos de los tres más impor-
tantes porque fueron los que realmente pretendieron y busca-
ron una representatividad del conjunto.

El COSPA fue un organismo que entre los años 1976 y 1978 
nucleó a la mayoría del exilio e incluso el edificio de Roma 1 
fue llamado genéricamente “La Casa Argentina”. Aunque ori-
ginalmente impulsado por los Montoneros, en 1976 también 
adhirió a ese organismo el Partido Revolucionario de los Tra-
bajadores (PRT), conducción política del Ejército Revolucio-
nario del Pueblo (ERP).

El COSPA pudo mantener un cierto predominio en los pri-
meros tiempos, hasta que la derrota político-militar empezó 
a ser tan evidente que se desataron cuestionamientos de todo 
tipo por el sectarismo y el dogmatismo de los grupos militaris-
tas, lo cual redujo drásticamente su influencia.
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Hacia 1977 el predominio montonero comenzó a decli-
nar. Progresivamente, la mayoría de los exiliados que no 
eran montoneros o del ERP fueron abandonando el COSPA, 
en tanto que la obstinación sectaria y la empecinada caren-
cia de autocrítica de las organizaciones guerrilleras fueron 
encerrando a sus miembros y convirtieron a esa institución en 
un exclusivo frente de expresión de las políticas de aquéllos. 
Así, su representatividad, que en un momento pudo contar 
con varios cientos de personas, terminó siendo la de un grupo 
reducido. Hacia 1980 su declinación fue definitiva.

La CAS, por su lado y a la inversa, fue un organismo origi-
nalmente muy minoritario, que desarrolló un camino opuesto 
al del COSPA. Hacia 1977 la CAS era un pequeño núcleo de 
argentinos: unas pocas docenas. Su trabajo en gran medida era 
de tipo social y cultural, lo cual lo hacía blanco de no pocas crí-
ticas y menosprecios por su supuesta despolitización. Pero con 
el tiempo se amplió notablemente su base hasta que este orga-
nismo alcanzó el mayor grado de representatividad del exilio.

Entre 1978 y 1983, la CAS fue el organismo más demo-
crático (el único que elegía sus autoridades anualmente, 
mediante comicios por listas, con votación secreta y represen-
tación proporcional) y también y por eso mismo el de mayor 
crecimiento (el padrón de afiliados llegó a contar con más de 
600 miembros cotizantes). Desplegó una importante y prolí-
fica actividad social, cultural y política. De hecho, aun los más 
acérrimos enemigos de la CAS terminaron por asumir –cons-
cientemente o no– que todo lo que pasaba en el exilio entre 
1980 y 1983 pasaba por la CAS.

En cuanto a la Coordinadora, por la misma especificidad 
de sus objetivos y de su misión, tenía una amplitud un tanto 
ambigua (pues aceptaba a cualquier grupo político-profesio-
nal en el mismo nivel que los organismos de solidaridad) y eso 
mismo implicaba una limitación. Tanto la Comisión Argen-
tina de Derechos Humanos (CADHU) como la Comisión de 
Solidaridad de Familiares de Presos, Muertos y Desapareci-
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dos por razones políticas en Argentina (COSOFAM), y par-
ticularmente sus representantes más conocidos (el abogado 
Carlos González Gartland y la señora Susana Miguez, respec-
tivamente) fueron, de hecho, el eje de ese organismo. Y si su 
trabajo fue incansable, los enfrentamientos constantes con el 
COSPA, y los recelos, también constantes, hacia la CAS, dis-
minuyeron su efectividad.

La historia de estos tres organismos permite trazar un 
recorrido en la historia política del exilio: del predominio 
de las organizaciones guerrilleras (vigente en el COSPA) a 
la conformación de un organismo (la CAS) en que el plura-
lismo político fue fruto de la coexistencia activa de diversas 
corrientes de la izquierda y del peronismo, junto a socialistas 
y unos pocos radicales, poniendo el eje en la construcción de 
una perspectiva democrática. En paralelo, las denuncias por 
la vigencia de los más elementales derechos humanos se man-
tuvieron como centro de la acción de la Coordinadora.

Los problemas laborales

Como sucede con toda comunidad de extranjeros en un país que 
no es el propio, la cuestión laboral fue, para la colonia argentina 
en México, una de las preocupaciones fundamentales.

Puede decirse, en principio, que el problema se debía a 
la urgencia por conseguir la regularización migratoria, algo 
extraordinariamente complejo debido a la minuciosa y dis-
criminatoria legislación mexicana hacia los extranjeros. Sin 
dudas, si algo ensombrecía a los exiliados, cayéndoles como 
lápida sobre los hombros, era el interminable proceso de tra-
mitación que obligaba a pasarse días enteros en la Secretaría 
de Gobernación, de una oficina a otra, con esperas de muchas 
horas y con la segura expectativa de que al cabo de una larga 
jornada los papeles no estarían terminados e inexorablemente 
habría que retornar varias veces más.
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Eso era inevitable para todos los extranjeros, porque la 
situación se repetía y las trabas eran las mismas para los miles 
de exiliados chilenos, uruguayos, bolivianos y de una docena 
de nacionalidades, especialmente los refugiados centroameri-
canos, que se contaban por millares, sobre todo los guatemal-
tecos y salvadoreños. Todos llegaban –llegábamos–con visa 
de turistas. Muchos otros entraban ilegalmente, y aunque éste 
no era el caso de los argentinos sí lo era de los centroamerica-
nos que huían de sus dictaduras cruzando las largas fronteras 
sureñas de México. 

Las visas turísticas siempre eran válidas por períodos muy 
breves, y cuando no era así (seis meses era el máximo), era 
posible que al llegar al país el oficial de migraciones redujera 
el período a tres o dos meses, o a solo uno y aun a quince días. 
El hecho era que, apenas instalado en el nuevo país, el recién 
llegado debía iniciar el kafkiano proceso de búsqueda de 
papeles que le permitieran residir y trabajar. Porque la ilegali-
dad era prácticamente imposible de sobrellevar: lógicamente, 
podía terminar uno en la cárcel antes de la deportación, como 
ocurrió en varios casos.

Sin que aquí se pretende hacer un aburrido listado de las 
tramitaciones a que obligaba la burocracia mexicana, los pasos 
para conseguir trabajo eran más o menos los siguientes: el exi-
liado debía encontrar primero un empleo, donde le dieron una 
carta con la cual pudiese iniciar su tramitación. En los hechos, 
si era difícil conseguir trabajo, más lo era que las empresas 
redactasen la carta necesaria, pues si así sucedía, debían com-
probar su regularidad fiscal, lo cual las comprometía.

Es claro que además se pedía a todos los extranjeros pape-
les y constancias que algunas veces eran muy difíciles de obte-
ner. El primer resultado que uno podía conseguir era que se lo 
proveyera de una llamada Fórmula Migratoria 3 (FM-3), que 
era una constancia de residencia y permiso de trabajo en con-
diciones de “no inmigrante” y por un plazo de seis meses. En 
ocasiones, el trámite requería más de seis meses, y por eso era 
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común que una segunda renovación, por ejemplo, la estuviera 
haciendo quién llevaba ya dos años o más en el país.

Teóricamente, la ley General de Población mexicana dis-
ponía entonces que al cabo de cuatro renovaciones de FM-3, 
el solicitante tenía derecho a pedir su FM-2, que era una nueva 
condición, “inmigrante no inmigrado”, y que daba un esta-
tus mejor: duración de un año con posibilidad de renovación 
anual durante cuatro años. Pero esta condición no siempre se 
otorgaba a los solicitantes, que al terminar sus cuatro reno-
vaciones semestrales de FM-3 solían ser informados de que 
debían iniciar nuevamente el proceso con un número distinto 
de la misma calidad migratoria.

Los que accedían a la FM-2 tenían la posibilidad teórica de, 
al cabo de cinco años (en realidad, cinco renovaciones) acce-
der a la FM-1, o sea la declaratoria de “inmigrado”, a partir 
de la cual ya no había plazos asignados para la renovación del 
permiso de residencia y trabajo. Con ella ya no se obligaba al 
extranjero a pedir nuevos permisos en caso de cambios, sino 
solo a mantener informadas a las autoridades. A esta situa-
ción llegó un porcentaje insignificante: menos del uno por 
ciento de los exiliados argentinos.

Como queda claro, la cuestión migratoria iba de la mano 
de la cuestión laboral. O ésta dependía de aquélla, en un per-
fecto círculo vicioso. A ello, naturalmente, debía sumarse, la 
búsqueda misma de ocupaciones, que para un exilio como el 
argentino planteaba competencias antipáticas con los nacio-
nales, pues mayoritariamente el argentino fue un exilio semi-
calificado, con mayoría de profesionales e intelectuales.

Esto no quiere decir –sería un absurdo –que todos los 
argentinos que recalaron en tierra azteca eran universita-
rios ni mucho menos, pero sí que nuestros exiliados tenían 
un nivel educacional de por lo menos secundaria básica 
cumplida. Esto, en un país donde alrededor del 30% de sus 
75 millones de habitantes eran analfabetos, no era un dato 
poco significativo.
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Buscar trabajo, de todos modos, significaba largas peregri-
naciones. Allí fue donde se pudo apreciar el sentido de solida-
ridad –y también ciertas mezquindades– entre los exiliados. 
Primero el COSPA, y luego la CAS, funcionaron tanto como 
oficinas migratorias –a través de sus departamentos de con-
sulta y gestión– como verdaderas bolsas de trabajo. También 
fue determinante la indicación de las posibilidades laborales 
por gremios: así, los exiliados veteranos ayudaban a los cole-
gas recién venidos a conseguir conchabo.

¿En que trabajaron los exiliados argentinos en México? Es 
difícil generalizar una respuesta. Toda afirmación que se haga 
podría ser refutada por algún caso excepcional; de igual modo 
toda generalización –a falta de estadísticas–es lógicamente 
falible. Pero pensamos que es válido intentar una clasificación, 
aunque imperfecta (y en un orden que no es ni jerárquico ni 
taxativo) que podría ser ésta:

1. Las universidades
Especialmente, la UNAM (Universidad Nacional Autónoma 
de México), la UAM (Universidad Autónoma Metropolitana) 
y el Instituto Politécnico Nacional (IPN) fueron las institucio-
nes en las que muchos profesionales, incluso algunos que no 
habían tenido experiencia docente en la Argentina, encontra-
ron un campo para su actividad, como docentes de grado y de 
posgrado, y/o como investigadores, debido a la fuerte expan-
sión del sistema universitario público mexicano en esos años. 
La mayoría se ubicó en las carreras vinculadas con las Ciencias 
Sociales y las Humanidades.

También fueron campo de trabajo para muchos argentinos 
la Universidad Iberoamericana (UIA), dirigida por los jesuitas 
y también ubicada en el Distrito Federal, así como diversas 
universidades de estados periféricos a la Capital, en particular 
las Universidades Autónomas de Puebla, Morelos, Querétaro 
y el Estado de México. En el resto del país trabajaron argenti-
nos en servicios docentes en las Universidades de los estados 



36 | JorGe Luis Bernetti • MeMPo GiardineLLi

de Nuevo León, Coahuila, Guerrero, Nayarit, Chiapas, Baja 
California, Sinaloa, Sonora y Zacatecas.

2. El sector público
Tanto en la administración pública federal (nacional) como 

estatal (provincial) hubo numerosos argentinos que consiguie-
ron colocación, mayoritariamente en trabajos por contratos 
limitados en su tiempo de vigencia, o en asesorías. En la admi-
nistración federal, en la capital de la República, el concurso de 
argentinos fue muy limitado. Hubo algunos pocos que llegaron, 
por sus méritos profesionales, a desempeñar cargos de alta res-
ponsabilidad dentro de algunos ministerios: en Programación y 
Presupuesto, en Agricultura y Recursos Hidráulicos, en Trabajo 
y Previsión Social, algunos compatriotas llegaron a ser directo-
res generales de áreas estratégicas.

3. Profesionales independientes
Fue uno de los campos en los que mayores desilusiones 

sufrieron muchos argentinos. Por razones de política migrato-
ria, en México las equivalencias para profesiones de las llama-
das libres o liberales no significaban autorización para el ejerci-
cio profesional. Así, muchos abogados, ingenieros o arquitectos 
debieron trabajar asociados con mexicanos, o empleados con 
ellos, pero no podían figurar como responsables. Conocemos 
el caso de un médico que, en 1979, debió presentar un recurso 
de amparo que llegó hasta la Suprema Corte de Justicia para 
que se le permitiera ejercer su profesión. Entre los profesiona-
les independientes, los que sí pudieron ejercer con menos exi-
gencias fueron los psicólogos y psicoanalistas, quienes además 
resultaron funcionales a la creciente demanda debida a la por 
entonces menor tradición psicoanalítica mexicana.

4. El sector privado
Las empresas de capital privado (grandes, medianas o 

pequeñas) fueron seguramente el ámbito donde la mayo-
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ría del exilio encontró trabajo. Salvo en la banca, y quizá en 
el comercio minorista, los argentinos trabajaron en las más 
diversas áreas industriales y comerciales, fueran ellos profe-
sionales o no. 

5. La pequeña empresa
Curiosamente, al contrario de, por ejemplo, el exilio espa-

ñol de fines de la década de 1930, el exilio argentino no tuvo 
impulso empresarial. No solo por la carencia de capitales, sino 
al parecer por falta de vocación y/o de iniciativa. Acaso tam-
bién por una cierta conciencia de transitoriedad. En realidad, 
fueron muy pocas las empresas que crearon los argentinos 
exiliados en México. Y las pocas que hubo nacieron casi todas 
vinculadas con el campo editorial: hubo argentinos editores, 
distribuidores y libreros. En otros campos, algunos exiliados 
incursionaron en la industria del mueble o en la distribución 
de materiales para la construcción.

Este panorama, imperfecto e incompleto, permite extraer 
algunas conclusiones: a) que el exilio tuvo una cierta confianza 
en el pronto retorno al país y por eso sus raíces en el terri-
torio de residencia fueron relativamente poco profundas; b) 
que éste no fue, en modo alguno, un exilio dorado, como ade-
más lo prueban los miles de argentinos que en todo el mundo 
debieron sobrevivir muy pobremente vendiendo artesanías, 
fabricando biyutería barata o desempeñando oficios comple-
tamente opuestos y alejados de sus habilidades o profesiones.

La educación de los hijos en el exilio

El problema de la educación de los hijos constituyó otro de los 
momentos difíciles del proceso de adaptación e integración 
al nuevo país. En México no existía el inconveniente idiomá-
tico que caracterizó a otros exilios. Sin embargo, el tema de la 
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adaptación de los niños a un mundo escolar que difería de la 
realidad habitual de la familia argentina fue uno de los gran-
des desafíos de los primeros tiempos. 

En general, la inmensa mayoría de los argentinos exiliados 
había enviado a sus hijos a la escuela pública. Porque ellos 
mismos habían cursado sus propios estudios en la escuela 
primaria y secundaria estatales y muchos en la universidad 
nacional. De modo que su lógica intención era que sus hijos 
siguieran el mismo camino.

Pero en México la mayoría de los exiliados advirtió ense-
guida que las escuelas primaria y secundaria oficiales tenían 
–al menos hacia 1976– un nivel menor que el de sus simila-
res argentinas. La equivalencia con la enseñanza que, real o 
supuestamente, tenía la escuela pública argentina solo fue 
hallada en un determinado tipo de escuela privada mexicana.

La educación escolar en México está regida por el artículo 
tercero de la Constitución Nacional, pieza clave del sistema 
escolar y político de la Revolución de 1910, institucionali-
zada legalmente en 1917. En ese artículo (que sufrió nume-
rosas modificaciones y rectificaciones desde su dictado hasta 
el presente), se establecía no solo la vigencia de la educación 
laica, sino que se prohibía la intervención de la Iglesia en 
materia de enseñanza. Sin embargo, existía todo un sistema 
de escuelas primarias, de enseñanza media y de universi-
dades controladas por la Iglesia, aunque su peso numérico 
(que no cualitativo) era muy reducido en el conjunto del 
sistema educativo. 

La realidad educativa mexicana planteaba entonces una 
nueva y paradójica realidad: la escuela privada progresista. 
De tal manera que escuelas activas, organizadas con criterios 
pedagógicos y políticos muy avanzados, fueron punto de refe-
rencia insoslayable para muchos exiliados. Un ejemplo típico 
fue el Colegio Madrid (de enseñanza primaria y media), que 
había sido fundado en la década de 1940 por los republicanos 
españoles exiliados. En las décadas de 1970 y 1980 recibió a 
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muchísimos hijos de refugiados latinoamericanos residentes 
en México. Varias otras instituciones similares permitieron 
también experiencias de este tipo. 

El traslado de los chicos a la escuela fue otro de los pro-
blemas a resolver, dadas las dificultades e ineficiencias del 
transporte público de la Ciudad de México en ese tiempo. 
Los chicos debían ser transportados a y desde las escuelas en 
“camiones” (autobuses) especialmente contratados o en los 
autos particulares de sus padres. 

En cuanto a los previsibles problemas de integración, los 
resolvieron fácilmente los propios chicos. El lenguaje de los 
hijos de los exiliados prontamente integró todas las formas, 
influencias y matices del español hablado en México. Asumie-
ron la historia y la geografía de México como propias, mien-
tras recibían las referencias limitadas y problemáticas del país 
de donde habían venido ellos o sus padres. En suma, lo carac-
terístico de cualquier emigración. 

El sistema educativo mexicano consiste en una escuela 
primaria que dura seis años; luego se cursa una secundaria de 
tres (equivalente al antiguo ciclo básico argentino) y después 
está vigente la llamada escuela preparatoria para el ingreso a 
las universidades.

El sistema de enseñanza superior incluye una universidad 
pública de enormes dimensiones cuantitativas y cualitativas: 
la UNAM (Universidad Nacional Autónoma de México). Tam-
bién hay universidades en cada estado (provincia) y unidades 
descentralizadas en torno del Distrito Federal. Entre éstas se 
destacan las Escuelas Nacionales de Estudios Profesionales 
(ENEP), dependientes de la UNAM, y la Universidad Autó-
noma Metropolitana (UAM), que es una entidad de menor 
dimensión pero con grandes unidades departamentales sur-
gida luego de los sucesos de 1968, también en el D.F. 

Los niños argentinos asistieron, como ya se mencionó, 
mayoritariamente a las escuelas primarias, secundarias y pre-
paratorias privadas “progres”. En este sentido, el exilio argen-
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tino asumió, en su mayoría, las pautas de la clase media mexi-
cana de nivel medio económico y orientación progresista. 

En cambio, en el plano universitario, la proporción se 
invirtió totalmente: los hijos de los exiliados que habían ido 
a escuelas particulares ingresaron, en abrumadora mayoría, 
a las universidades públicas: la UNAM, la UAM o la ENEP. 
Y éste también fue el camino seguido por algunos argentinos 
ya maduros que decidieron iniciar sus estudios o retomarlos 
en el nivel de licenciatura, y también ingresaron en las uni-
versidades oficiales. Esto no se debió solamente a la cuestión 
de los altos aranceles de las universidades privadas mexica-
nas (frente a la virtual gratuidad de la universidad oficial), 
sino también, y particularmente en el plano de las ciencias 
sociales, a la orientación progresista, la libertad académica y 
el espíritu crítico y latinoamericanista del sistema universi-
tario mexicano. 

Conviene apuntar aquí que muchos argentinos ingresaron 
en esas universidades oficiales a cursar maestrías o doctora-
dos, y que muchos de ellos realizaban esos estudios mientras 
paralelamente desarrollaban tareas docentes. 

Además del Colegio Madrid, es posible citar en el plano pri-
mario y secundario los colegios Paulo Freire, Jean Piaget, Bar-
tolomé Cossío, y diversas variantes de los Montessori, entre 
otros, como algunos de los que cobijaron a los hijos de argen-
tinos exiliados. En esos establecimientos esos chicos convivie-
ron no solo con sus compañeritos mexicanos sino también con 
muchos hijos de otros exiliados latinoamericanos.

La escuela a la que fueron estos chicos rompía con las pau-
tas de uniformidad en la vestimenta y con las formalidades 
cuasi-militares de la escuela argentina de entonces. A través 
del libro de texto único y gratuito provisto por la Ley Fede-
ral de Educación mexicana para toda la enseñanza –pública 
y privada– el acercamiento al conocimiento de las ciencias 
físico-matemáticas, y de las sociales, se desarrolló en un 
marco de progresividad ideológica. Un clima que contras-
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taba con la escuela dogmática y retardataria de la dictadura 
argentina, donde se llegó a prohibir las matemáticas de con-
juntos por considerársela “subversiva”. Y donde no cabía de 
manera alguna que en los libros de ciencias sociales se infor-
maran nociones de marxismo y ni siquiera de la existencia de 
un movimiento social latinoamericano llamado peronismo, el 
que sí se enseñaba en la escuela mexicana.   

Visión argentina del mundo

El exilio argentino en México, entre sus múltiples caracte-
rísticas, tuvo la de estar compuesto por gente que, de muy 
diferentes maneras, había tenido lo que se llamaba y se sigue 
llamando una militancia política progresista. Aunque con 
diversos grados de participación y de compromiso, los víncu-
los políticos con el pasado estaban presentes y eran inocul-
tables. La mayoría de los exiliados eran peronistas o prove-
nían de diferentes corrientes de la izquierda, pero también 
había algunos radicales. Todos, de un modo o de otro, habían 
tenido relación con la tumultuosa vida política argentina de 
la década de 1970.

Esta característica, además de las condiciones intelectua-
les de muchos exiliados, en teoría hubiera permitido suponer 
en ellos una visión menos estrecha que la que se dio en los 
hechos. Nos parece que, a pesar de la militancia y de la prác-
tica política, el exilio argentino llegó adoleciendo de un mar-
cado provincianismo y de una notoria desinformación sobre 
México, América Latina y el mundo. 

 La mirada argentina era muy provinciana, seguramente por-
que –con escasísimas excepciones– así era el punto de vista de 
los medios nacionales (y esto lo descubrimos nosotros mismos 
como periodistas): una visión restringida, un tanto frívola y sobre 
todo muy limitada en el tratamiento de los asuntos internaciona-
les. Además, cierta cuota de chovinismo argentino la traíamos 
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todos, como un componente de nuestra identidad. Una actitud 
autosuficiente ante el mundo, de larga tradición y raigambre, 
perspectiva común al liberalismo y al nacionalismo criollos. 

Los exiliados, en su inmensa mayoría, llegaban a México 
casi sin saber nada del país en el que iban a residir por un 
tiempo absolutamente indeterminado. Asuntos de tras-
cendencia histórico-social, como el complejo proceso de la 
Revolución Mexicana, las peculiaridades del sistema político 
mexicano o las características del partido oficial (el Partido 
Revolucionario Institucional, PRI) eran deficientemente cono-
cidos por la mayoría de los que llegaban al altiplano azteca. 

No fue un fenómeno exclusivamente verificable en 
México: en muchas otras geografías exiliares, los emigrados 
también tuvieron que seguir veloces cursos de aprendizaje ele-
mental de sociopolítica de los países que los acogieron. Esto 
mismo explicaría, quizás, ese leve desdén de los argentinos 
por el país de su nueva residencia. Es necesario reconocer ese 
odioso estilo de desplante y pedantería que ha caracterizado 
al argentino y que nos ha sido y nos es señalado críticamente 
en muchos países. Esa ignorancia no se refería solamente a 
países de Asia y de África, sino también a los retóricamente 
denominados “hermanos” de Latinoamérica. Este defecto 
nacional planteó a algunos compatriotas enormes dificultades 
para comprender la nueva sociedad.

México parecía, a los ojos de algunos, un país mediocre y 
mestizo, valoración peyorativa y racista que era compartida 
por no pocos argentinos. Por supuesto, era poco europeo y 
estaba plagado de charros cantores y de personajes cantinfles-
cos. Estos prejuicios hicieron que muchos argentinos compen-
saran la pérdida del país propio con el aumento de un absurdo 
sentimiento de “superioridad” mediante el cual se atribuía a 
los mexicanos ineficiencia, lentitud, indolencia, despreocupa-
ción, irresponsabilidad e incultura. 

Descubrir el potencial económico de México, conocer su 
verdadero desarrollo relativo (muy superior al argentino), 
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maravillarse con su cultura dos veces milenaria, compren-
der el contradictorio funcionamiento de su sistema político y 
aun sus formas peculiares de autoritarismo solapado, fueron 
descubrimientos sorprendentes para los exiliados. Curiosa-
mente, nos queda la impresión de que algunos compatriotas 
que regresaron a la Argentina después de haber vivido siete u 
ocho años en México, todavía hoy lo desconocen en algunos 
de sus aspectos más significativos. 

Por otra parte, ese desconocimiento, ese provincianismo y 
esa mediocridad de los supuestamente “cultos” argentinos, de 
los orgullosos alfabetizados y un tanto racistas clasemedieros 
del Cono Sur, no se refería exclusivamente a México. La visión 
míticamente malévola de los Estados Unidos, así como el 
sueño (cumplido en muchas casos) de conocer Europa, sufrie-
ron cambios significativos por la sencilla razón de la cercanía 
relativa desde México. Esta cuestión, que tiene ya una copiosa 
literatura nacional, necesita otro espacio de discusión. Pero 
lo real es que la residencia en México contribuyó para que 
muchos argentinos (incluidos los que esto escriben) cambia-
ran su mirada sobre el mundo, perfeccionaran sus impresiones 
y redimensionaran sus puntos de vista. La visión argentina del 
mundo que traían los exiliados a la llegada sufrió importantes 
transformaciones. Hubo cambios de todo tipo y el equilibrio 
fue, lógicamente, escaso: despolitización vs. ultrapolitización; 
fanatismos vs. desinterés; una amplia gama de opuestos. 

En la vida cotidiana, comenzó a verificarse forzadamente 
el cambio de matices, significados y tonos del castellano que 
se habla en México y que constituye el peculiar idioma de los 
mexicanos. La cortesía barroca de la sociedad azteca ingresó en 
la vida diaria de los argentinos. El decir “gracias” a cada rato y 
el pedir todo el tiempo y todas las cosas “por favor” concitaban 
rechazos, al principio, porque se veían como formas de someti-
miento y hasta de comedimiento retorcidos. Pero también fue-
ron adoptados a la larga como lo que son: una forma más cordial 
de trato, distante de la abrupta rudeza sureña, en especial la de 
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los porteños. Y otra cuestión para apuntar aquí es que las rela-
ciones personales, incluyendo las familiares, también sufrieron 
transformaciones: de las características relaciones mexicanas 
tuvimos que aprender el silencio sabio, por ejemplo, el manejo 
de la elipsis en lugar del palabrerío vano de la argentina “sanata”.

Por supuesto, también hubo que aprender a vivir con la pre-
sencia impactante, la cercanía abrumadora de la cultura nortea-
mericana. Quizás esto constituyó para nosotros un extraordina-
rio aprendizaje prematuro del mundo que se venía. Al menos, 
a la vista de lo que ha sido y es el mundo después de la caída 
del Muro de Berlín. Lo yanqui, lo “gringo” para los mexicanos, 
constituye una presencia agresiva, casi brutal, por su poder de 
determinación en México. Por ello esa vecindad ha sido, es y 
seguramente seguirá siendo un formidable y permanente ejer-
cicio de resistencia y resignificación cultural. 

Vivir en uno de los países más bombardeados cultural-
mente, y uno de las más directa y constantemente influidos por 
los Estados Unidos (entre otras razones porque tienen 3.200 
kilómetros de frontera común), pero además un país fuerte-
mente dependiente en su economía del capitalismo norteame-
ricano, fue un aprendizaje impresionante para todos los exilia-
dos. A la vez, paradójicamente, eso mismo permitió descubrir el 
más latinoamericano de los países del continente, mucho más 
vinculado con el resto de países de la región que la Argentina. 
Verdadera frontera étnica y cultural, México maravillaba a los 
exiliados con su identidad y su perspectiva latinoamericana e 
indígena. Y también con su orgullo, muchas veces más retórico 
de lo querido, pero válido en esa situación de frontera sometida. 

Visión mexicana de los argentinos

La llegada a México hizo descubrir abruptamente a los exi-
liados la imagen que los argentinos hemos construido fuera 
de nuestras fronteras. El chovinismo y la xenofobia existentes 
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en la sociedad mexicana, como en todas las sociedades huma-
nas, fueron padecidos por los argentinos que llegaron al aero-
puerto internacional Benito Juárez en 1976 y 1977 en formas 
muy duras, crueles a veces. Sumadas al desconcierto inicial, 
ciertas actitudes xenófobas de algunos mexicanos provocaron 
rabias y depresiones varias en muchos argentinos.

Descubrir que junto con la solidaridad por nuestra situa-
ción de exiliados y perseguidos políticos se manifestaban for-
mas de desconfianza y rechazo hacia los argentinos fue algo 
difícil de aceptar. Los chistes sobre la identidad gaucha y 
sobre algunas de nuestras características, casi siempre grotes-
cos y brutales, y aplicados en terreno visitante, nos dolieron 
tanto como duelen a los gallegos o a los judíos ciertas bromas 
típicamente argentinas. Los argentinos éramos en México 
materia de burla casi permanente y los chistes sobre nosotros 
forzaban a reprimir la indignación que a veces sentíamos. La 
condición de minoría débil descubrió nuestra forzada capaci-
dad de indulgencia y simulación.

La imagen que creíamos proyectar, y que de alguna manera 
nos interesaba fortalecer, era la de gente inteligente, rápida de 
ideas, decidida, práctica, eficiente, “piola”. Pero la que muchas 
veces descubrimos fue completamente opuesta: sí eficientes, 
prácticos, útiles y laboriosos, pero decididamente insoporta-
bles. Alguna vez León Felipe definió a los mexicanos diciendo 
que no soportan que se hable con voz muy alta (característica 
del bardo español); nosotros, los argentinos, caíamos mal en 
principio por eso, por estentóreos.

También caíamos mal, de manera más significativa, por 
la suficiencia y afán de figuración típicamente argentinos. 
Para un pueblo cauteloso como el mexicano, receloso de los 
extranjeros pues han sido invadidos sucesivamente por espa-
ñoles, norteamericanos y franceses, el desparpajo y el desen-
volvimiento desinhibido de los argentinos hacía que les cayé-
ramos según sus palabras, precisamente “en el hígado”. Los 
argentinos, para los mexicanos, primero “caemos gordos” y 
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luego debemos demostrar que “no somos argentinos como los 
demás”. Más aun, para ellos es todo un elogio decirnos: “¡Oye, 
tú sí que no pareces argentino!”.

La visión era por supuesto contradictoria, porque a la vez 
en ellos se podía observar a veces cierta cuota de admiración 
no reconocida. De hecho, también éramos algo así como “los 
yanquis de América Latina”, “los más europeos de los latinoa-
mericanos”, y era y sigue siendo notable el prestigio de cierta 
tradición cultural argentina surgida al calor de la cultura de 
la escuela y la universidad públicas, de publicaciones perio-
dísticas y de la gran producción de libros que caracterizó a la 
Argentina desde finales del siglo XIX. Al mismo tiempo había 
envidia y admiración porque proveníamos de un país al que se 
consideraba culturalmente más avanzado, aunque era políti-
camente incomprensible.

La llegada del exilio argentino a México coincidió con los 
preámbulos de la tremenda crisis económica mexicana que 
solo el desarrollo de la explotación petrolera dilató hasta 1982, 
cuando estalló el globo ominoso de la deuda externa. Por 
supuesto, junto con la lógica de la exclusión de los extranjeros 
se presentó la suposición de que los argentinos (y los demás 
conosureños) quitábamos trabajo a los mexicanos. Esto obli-
gaba a que en la vida cotidiana muchos compatriotas tuvieran 
que hacer arduos ejercicios de adecuación y prevención frente 
a muchos potenciales conflictos que podían quedar zanjados, 
siempre desventajosamente, con la simple comprobación de 
la extranjería de los exiliados. 

“¿Que es el ego? El pequeño argentino que todos llevamos 
dentro”. “¿Cuál es el mejor negocio que se puede hacer? Com-
prar un argentino por lo que vale y venderlo en lo que él cree 
que vale”. “Cómo meter veinte argentinos en un Volkswagen? 
Sentando dos adelante y tres atrás, y a los otros quince desin-
flándolos y metiéndolos en el baúl”. La suficiencia argentina 
era azotada con esta reiterada exhibición burlona de las peo-
res características nacionales.
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Los argentinos, con nuestros defectos, llegamos a ser casi 
un lugar común para los mexicanos. La falta de estadísticas 
oficiales permitió comprobar algo sorprendente: el prejuicio 
era enorme pues en los momentos de mayor escalada repre-
siva en Argentina, y cuando más connacionales hubo en todo 
México, no llegamos a significar ni el 0,01% de la población. 

La visión prejuiciada de la clase media mexicana suponía, 
en cambio, que debíamos alcanzar varias decenas de miles de 
personas. La explicación de que apenas éramos una pequeña 
colonia daba paso, en ocasiones, al comentario: “¿De veras 
son tan pocos? Pues cómo abultan...”.

Incluso se destacaba negativamente que los argentinos éra-
mos más numerosos que los chilenos, lo cual no era verdad pues 
el exilio chileno alcanzó cifras superiores de presencia (eran 
algunos miles más que nosotros) y padecían similares chicanas.

 Pero al lado de estas manifestaciones chovinistas, desde 
luego, se alzó el costado más hermoso de la solidaridad. Hubo 
muchísimas muestras de apoyo latinoamericano. En primer 
lugar la permanente denuncia política contra la represión dic-
tatorial. Y fueron muchos los mexicanos que colaboraron en 
el respaldo económico, laboral, hospitalario y migratorio de 
los exiliados. 

También hay que subrayar que en general los sectores 
democráticos mexicanos tenían conciencia de la distinción 
entre el exilio político y la emigración económica tradicio-
nal, que aunque muy minoritaria ya existía previamente y 
que estaba integrada por algunos argentinos que residían en 
México desde las décadas del 1940 y 1950.

El país visto desde México

En el invierno boreal de 1979/80, que en Acapulco calza su 
rigor con temperaturas medias de 30 grados centígrados, 
muchos argentinos se encontraban pasando las fiestas decem-
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brinas en diversas playas. En una de ellas, El Revolcadero, el 
espléndido océano Pacífico bañaba una serie de palapas (quin-
chos) en las que era posible escuchar cada tanto virulentos 
envidos y retrucos, en medio de carcajadas. Algunos argen-
tinos que seguramente en la Ciudad de México se cuidaban 
de subrayar sus diferencias políticas y sus diversas afiliacio-
nes a organismos de solidaridad, ahora hacían una saludable 
y democrática pausa vacacional en sus trabajos y compartían 
mates y cervezas, asados y partidas de truco, en un ambiente 
completamente distendido.

El segundo día de enero de 1980, cuando no se aplacaban 
los rumores de que “algo” pasaba en Argentina, un par de 
conocidos periodistas llegó, con rostro sombrío, a la palapa 
donde empezaba a truquear un grupo en el que se destacaba 
la presencia de Ricardo Obregón Cano, el ex gobernador de 
Córdoba ahora integrante del Consejo Superior del Movi-
miento Peronista Montonero (MPM) y otros compatriotas, 
todos militantes de diferentes posiciones en el peronismo y 
en la izquierda. Uno de los periodistas comentó en voz alta: 
“¡Oiga, doctor, parece que hubo golpe en Buenos Aires!”. Y 
tras provocar el lógico revuelo se retiró al mar, con gesto pre-
ocupado, mientras los demás se alborotaban ante la noticia. Al 
volver del agua, el otro periodista le comentó a su amigo que 
obviamente se había suspendido el truco; y que ya se “sabía” 
que el general Antonio Domingo Bussi era presidente. Varios 
vacacionistas se retiraron a sus casas u hoteles para hablar por 
teléfono a la Argentina.

Aquella broma de verano –rápidamente aclarada para que 
ninguna economía familiar sufriera descalabros por cuentas 
telefónicas– es reveladora de la ansiedad con que el exilio siem-
pre miró al país. El país era, indiscutiblemente, el referente 
para todo: para las discusiones políticas, para las decisiones 
gastronómicas, para la moda en el vestir, para el llanto desga-
rrado por las caídas (apenas comenzaba el uso generalizado del 
vocablo “desaparecidos”) de amigos, familiares o compañeros.
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Sería una versión recortada y frívola pensar, como muchos 
han creído, que la nostalgia –esa pasión argentina– se redujo 
exclusivamente a la añoranza del dulce de leche, de los alfa-
jores Havanna, de la polenta o el dulce de batata. Pero tam-
bién sería dar una visión solemne y excesivamente patética 
creer que la Argentina que se veía desde México era solo la 
del terror institucionalizado, la de la represión o el desaliento. 
Nosotros pensamos que el exilio argentino en México miró 
incesantemente, durante todos aquellos años, hacia un país 
que iba dejando de existir. La Argentina que añorábamos no 
era la Argentina real. Y es que lo mítico de lo imaginado tan 
tenazmente impedía delinear con exactitud un país aprehen-
sible. Y seguramente lo que más dolía era, para la generalidad, 
el no protagonismo, la condena a la marginación, la imposibi-
lidad de ser actores de lo que pasaba en nuestra sociedad y con 
nuestra gente. 

Otro de los eficaces vínculos con el país –a través del perio-
dismo mexicano y también de la información que se recibía de 
diarios y de noticias directas de la Argentina– fue la actividad 
deportiva. Como pasión nacional, de hombres y de mujeres, 
el fútbol era un referente importantísimo. Las peripecias de 
River encumbrado a campeón, la constante debacle racin-
guista, la caída a segunda división de los gauchos de Boedo, 
la mediocridad boquense de esos años, el furor de Maradona 
(del que se hablaba mucho pero al que no habíamos visto ni en 
televisión), y luego el Mundial de 1978, el Mundial Juvenil de 
Japón 1979 y especialmente el que se hizo en México en 1981 
eran reafirmaciones de identidad cultural inmediata, indivi-
dual y colectiva.

Algo similar sucedía con otros fenómenos, de esos que 
se diría que son típicos del sensacionalismo periodístico 
argentino, de la frivolidad de nuestra clase media y del triun-
falismo nacional: ¿Era Vilas el mejor tenista del mundo o 
debíamos aceptar la superioridad de Björn Borg y Jimmy 
Connors? ¿Vencería Lole Reutemann, todavía a galaxias de 
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ser un político, la “mala suerte”, la “mufa” que lo perseguía, y 
se coronaría, como era evidente que merecía, campeón mun-
dial de Fórmula Uno? Los exiliados no estábamos fuera de 
estas preocupaciones.

Por otra parte, para algunos, tener que usar zapatos mexi-
canos y no recibir los mocasines porteños era algo que podía 
ser terrible. Para otros, aceptar la comida mexicana sobre la 
base de tortillas (masa) de maíz y chiles (ajíes) muy pican-
tes, y casi siempre acompañados de frijoles (porotos) negros 
era intolerable. Era muy fácil saber cuándo algún compatriota 
había recibido visita de familiares de la Argentina: bastaba ver 
la extraña indumentaria que de repente vestía, muy a la moda 
vigente en Buenos Aires.

Pero esos datos de la vida cotidiana, que existían con rasgos 
bien perfilados, distaban de cubrir la realidad. Indudablemente, 
el país que se veía era, ante todo, el del miedo. Era doloroso 
estar alejado del escenario vital, tener conciencia del miedo que 
cada uno había sentido, y convivir con la inevitable certeza de 
que en México “sabíamos” más que “allá” de la represión, la tor-
tura y la muerte de compañeros a manos de los asesinos que 
hablaban de “campañas contra el país” y de “malos argentinos” 
que veníamos a ser nosotros. Por otro lado dolía la impotencia 
de saber que la tierra de uno estaba siendo demolida.

Al calor de la visión externa de “lo argentino”, crítica de esa 
visión de “la Argentina Potencia” que se hundió luego definiti-
vamente en las Malvinas, surgían interrogantes de peso sobre 
el porvenir inmediato: ¿caería alguna vez la dictadura militar? 
¿Cuándo y cómo? ¿Habría elecciones algún día? ¿Podríamos 
educar a nuestros hijos en la Argentina con las libertades que 
tanto valorábamos en México? ¿El peronismo sería capaz de 
democratizarse? ¿La izquierda argentina superaría sus dogmas 
como lo hacía buena parte de la mexicana? ¿La sociedad argen-
tina podría castigar alguna vez a los torturadores y asesinos? 
¿Estarían vivos, presos clandestinamente, algunos de nuestros 
compañeros “desaparecidos”, o todos estarían muertos?
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Se idealizaba un país que también había desaparecido 
junto con nuestros compañeros, demolido por la acción repre-
siva, económica e ideológica de la dictadura “procesista” y 
se idealizaba un país imaginario, que cada uno soñaba a su 
gusto. Y la realidad –lo brutal de esa realidad– provocaba un 
constante desconcierto, con accesos de absurdo triunfalismo 
y oleadas de implacable derrotismo. 

En las reuniones políticas nunca faltaba –como después 
aprendimos que sucedía en todos los exilios– el compañero 
que de pronto alzaba la voz y afirmaba que “todo lo que deci-
mos acá no tiene ninguna importancia; lo importante es lo 
que pasa allá”. A lo cual seguía el inevitable “a mí me dijeron” 
o “yo leí que...”, con lo cual la realidad, casi mágicamente, asu-
mía formas de descalificación.

 Pero, por suerte, la conciencia colectiva del exilio argen-
tino en México pareció resguardar siempre la esperanza, 
protegida de estos embates por la necesidad de estar jun-
tos. Y así, algunos podían quedarse como clavados en el país 
viejo, mientras otros imaginaban futuros más venturosos 
que los que la realidad permitía pensar. Y aun había los que 
pensaban que ciertamente el país era otro, aunque, a la vez, 
era el mismo. Entonces, la única certeza, la única vocación, 
era volver. 

Las cartas, por cierto, fueron vínculos necesarios. Se 
esperaban casi frenéticamente. Se escribían sin cesar. No 
había, para nadie, mejor contacto con la Argentina que las 
cartas que se recibían, en mano o por correo. En aquellos 
años no existían el fax ni mucho menos las comunicaciones 
virtuales, y las llamadas telefónicas eran demasiado caras. 
Por lo tanto solo las cartas podían ser eficaces portadoras 
de afectos, noticias y comentarios, aunque a veces también 
de olvidos dolorosos, esas amnesias inexplicables en algunos 
amigos. Las cartas significaban el hilo vigoroso y verdadero 
que nos conectaba con ese Sur que se hacía más y más mítico 
con el transcurso del tiempo.
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El redescubrimiento de América Latina

Si bien buena parte de los exiliados habían asumido, en su 
práctica política o en sus trabajos intelectuales, un compromiso 
por la unidad y la liberación de América Latina, y este compro-
miso los había llevado en muchas ocasiones a realizar viajes de 
carácter político por la geografía física y social del continente, 
la residencia en México supuso un cambio cualitativo. Y para 
muchos otros, que por una u otra razón tenían un enorme des-
conocimiento y lejanía de las realidades latinoamericanas, la 
vida en México supuso un importante aprendizaje. Los frutos 
del mismo se sumaron a los cosechados por otros compatriotas 
forzosamente residentes en otros puntos de América Latina.

Sin duda, es necesario apuntar que una buena parte de la 
impronta latinoamericana de los primeros tiempos estuvo a 
cargo del COSPA y, específicamente, a cargo de Rodolfo Pui-
ggrós, cuya primera residencia en México (1967) le había 
brindado amistades personales en largos años de militancia 
política y producción intelectual, enhebrados en diversas lati-
tudes de América Latina. Del prestigio y el capital personal de 
Puiggrós partieron muchas de las acciones latinoamericanis-
tas que llevaron a confluir con otras comunidades en la consti-
tución del Comité de Solidaridad Latinoamericano (COSLA). 

En 1975 ya estaban vigentes las dictaduras militares en 
Chile y Uruguay, se precipitaba la degradación de la situa-
ción política argentina, se mantenía la cerrazón del esquema 
dictatorial brasileño y regía la tiranía del general Hugo Ban-
zer en Bolivia. Los exiliados provenientes de todos estos paí-
ses se vinculaban entre sí para sumar fuerzas en las luchas 
antidictatoriales. A ellos se agregaron los centroamericanos, 
especialmente los nicaragüenses, empeñados desde 1974 en el 
desarrollo de la batalla final contra la dictadura de Anastasio 
Somoza. Se puede decir que la acción del Frente Sandinista 
de Liberación Nacional (FSLN) recibió el apoyo y la simpatía 
masivos del exilio argentino.
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También se destacó de manera creciente, sobre todo a partir 
de 1979, el accionar de los grupos revolucionarios en El Salva-
dor. En México, representantes de las organizaciones que luego 
quedarían encuadradas en el Frente Farabundo Martí de Libe-
ración Nacional (FMLN) y en el Frente Democrático Revolucio-
nario (FDR), desarrollaban a través de representantes directos 
o exiliados una intensa actividad de publicidad política a la cual 
los organismos del exilio argentino se sumaron y apoyaron.

En México, por razones de límites geográficos y de víncu-
los culturales y sociales, la situación de Guatemala es especial-
mente valorada. La cultura maya impera a los dos lados de la 
línea fronteriza. El renacimiento de la lucha política, sindical 
y guerrillera en la segunda mitad de la década de 1970 generó, 
como en el caso de El Salvador, un éxodo de refugiados y de 
líderes políticos. El Comité Guatemalteco de Unidad Patrió-
tica (CGUP), vocero de la Unidad Nacional Revolucionaria 
Guatemalteca (UNRG), frente de las cuatro organizaciones 
guerrilleras que operaban en la tierra del quetzal; el Comité 
Mexicano de Solidaridad con El Salvador y el FSLN en el caso 
de Nicaragua, recibieron la solidaridad argentina. 

Ésta se expresó mediante la participación en manifesta-
ciones y marchas, la realización de actos culturales (mesas 
redondas, exhibición de películas, exposiciones, festivales 
musicales) y la presencia y la acción de argentinos en aseso-
ramientos a órganos gubernamentales. En la primera etapa 
del gobierno sandinista, a partir de 1979, muchos argentinos 
exiliados intervinieron en el complejo proceso político centro-
americano. Es necesario anotar que integrantes o ex integran-
tes de Montoneros y del PRT-ERP actuaron en diversas etapas 
de la lucha militar antisomocista.

En el plano intelectual es ineludible mencionar a Grego-
rio Selser, cuyos libros –algunos de vieja data como la bio-
grafía Sandino, general de hombres libres (publicado origi-
nalmente en 1954) tuvieron una importancia significativa en 
la construcción del imaginario sandinista y llevaron al vete-
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rano periodista argentino a recibir, en 1983, la Orden Augusto 
César Sandino de manos de Daniel Ortega, coordinador de la 
Junta de Gobierno instalada tras la caída de Somoza. 

Una actuación destacada en este plano la tuvo el también 
periodista, nacido argentino y luego nacionalizado mexicano, 
Adolfo Gilly. Militante en su momento de la guerrilla guate-
malteca encabezada por Yon Sosa, son conocidos sus trabajos 
periodísticos recopilados en libros sobre Nicaragua y El Sal-
vador y su ensayo de interpretación histórica sobre la Revolu-
ción Mexicana titulado La revolución congelada.

Los exilios del Cono Sur tendieron a constituir casas de 
solidaridad que, como las mencionadas para la Argentina, ser-
vían tanto como centros de agrupamiento y reunión como de 
plataformas de denuncia y acción política. Sin dudas, entre 
éstas la Casa de Chile fue la más organizada. Con un estatuto 
de especial relación con el gobierno mexicano (favorecido 
por la ruptura de relaciones entre Chile y México, decretada 
en 1973 por el presidente Luis Echeverría), la casa chilena 
se beneficiaba también de la mayor organicidad política de 
las fuerzas que agrupaba. Todas las líneas partidarias de la 
izquierda chilena estaban encuadradas en la misma, aunque 
el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) no parti-
cipó en su dirección hasta 1982. 

La especial solidaridad brindada a los chilenos por los paí-
ses del entonces existente bloque socialista y el permanente 
apoyo de la Internacional Socialista a la oposición antipinoche-
tista marcaron diferencias con el caso argentino, que carecía 
de presencia en el primero y fue postergado por largo tiempo 
en la segunda. Eso hizo que los exiliados argentinos, para algu-
nos pares chilenos, fuéramos considerados como oposición a 
una especie de dictadura de segunda clase. Hubo al respecto 
documentos lamentables, sobre los cuales se pronunció el exi-
lio argentino (véase en el Apéndice Documental la respuesta de 
la comisión directiva de la CAS a declaraciones del secretario 
general del partido Comunista de Chile, Luis Corvalán).
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Con los uruguayos existió una identificación mucho mayor 
por comprensibles razones geoculturales. Pero también en 
este caso las diferencias se manifestaron por caracterizacio-
nes similares que provenían del campo socialista respecto de 
los regímenes imperantes en ambas orillas del Río de La Plata. 
Los orientales no constituyeron una casa exiliar sino hasta 
fines de 1982, y se organizaron a través del Frente Amplio 
y otras agrupaciones menores que no estaban incluidas en 
aquella coalición.

Por su parte, bolivianos, peruanos (y en su momento, bra-
sileños y paraguayos, grupos de menor densidad numérica), se 
estructuraron a partir de organizaciones políticas, pero no lle-
garon a constituir superestructuras exiliares. Y aunque no eran 
colonias numerosas sí fueron muy activos en el terreno público.

Algunos de los exiliados latinoamericanos más relevan-
tes radicados en México fueron, entre los chilenos, Horten-
sia Bussi, viuda de Salvador Allende; el senador radical Hugo 
Miranda, titular de la Casa de Chile; el radical Anselmo Sule, 
dirigente para América Latina de la Internacional Socialista; 
el ex ministro de Economía de Allende, Pedro Vuskovic, el 
cristiano revolucionario Luis Maira, entre otros.

Entre los uruguayos se destacaban el veterano editor del 
semanario Marcha Carlos Quijano; Luis Echave (dirigente comu-
nista), Federico Fasano Mertens, editor de diversos diarios en 
Montevideo. Entre los bolivianos: Oscar Prudencio y Mario Guz-
mán Galarza, alineados en el Movimiento Nacionalista Revolu-
cionario de Izquierda (MNRI); Marcelo Quiroga Santa Cruz, ex 
ministro de Energía y fundador del partido Socialista; René Zava-
leta Mercado; Emma Oblea de Torres, viuda del ex presidente 
general Juan José Torres. En cuanto al ya prolongado exilio bra-
sileño, albergaba a figuras como el fundador de las Ligas Agrarias, 
Francisco Julião; los sociólogos Ruy Mauro Marini y Theotonio 
dos Santos, y el periodista Neiva Moreira, editor de la revista Cua­
dernos para el Tercer Mundo, codirigida desde Roma por el tam-
bién exiliado periodista argentino Pablo Piacentini.
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Los exiliados del Cono Sur, pese a sus diferencias, circu-
laban en espacios comunes, adoptaban una elemental solida-
ridad hacia sus colegas de diáspora y examinaban con interés 
la evolución de la situación del conjunto de la región. En este 
sentido, cabe destacar que la evolución de la situación política 
argentina constituía un referente de primera magnitud para 
chilenos y uruguayos. La denuncia contra la intervención de 
la dictadura argentina en otros países latinoamericanos fue 
también una parte importante de la actividad del exilio argen-
tino de cara a América Latina. Fueron muchas las denuncias 
del accionar de la Junta Militar en el golpe de estado de 1980 
en Bolivia, así como también se repudió el envío de asesores 
militares, expertos en tortura y armamentos a la Nicaragua de 
Somoza y a El Salvador, Honduras y Guatemala.

Un aspecto complicado de la relación entre los exilios lo 
constituyó la tensión entre las dictaduras de la Argentina y 
Chile, que estuvo a punto de llevar a una guerra a ambos países 
a fines de 1978. En ambos exilios hubo una clara coincidencia 
en el rechazo a la posibilidad de esa guerra. La disolución del 
conflicto debida a la intervención papal produjo similar alivio 
en ambas colonias.

La relación entre los demás exilios del Cono Sur y de Cen-
troamérica con el argentino fue más allá del plano meramente 
político. Se estableció también una relación cultural bastante 
sólida que implicó un verdadero descubrimiento de formas y 
tonalidades del lenguaje (el uso del vos por parte de nicara-
güenses y salvadoreños y que, por cierto, se extiende incluso 
hasta el sur de México, en Chiapas), así como el reconocimiento 
de peculiaridades en los campos de la música, la literatura y la 
historia. El diálogo constante y el trabajo común con los otros 
latinoamericanos (aparte, obviamente, de los mexicanos), 
contribuyeron a la desprovincialización de muchos exiliados 
argentinos, al reconocimiento de los aspectos comunes de 
nuestra cultura con las de toda América Latina, a una mayor 
pluralidad cultural. En las casas argentinas muchas veces los 
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exiliados de otras regiones de América Latina realizaron sus 
deliberaciones políticas o reuniones sociales. Bolivianos, hai-
tianos, salvadoreños y uruguayos lo hicieron regularmente en 
la sede de la CAS, en tanto que nicaragüenses, guatemaltecos 
y puertorriqueños, por lo menos, en la del COSPA. 

Los peores años del exilio

Los argentinos que vivieron en el exilio y los que se quedaron 
en el país compartieron experiencias desparejas. Los puntos 
de vista del “adentro” y el “afuera” condujeron a apreciaciones 
diversas del devenir político-social. Donde sin dudas existió 
un paralelismo, que contribuyó a vincular ambas historias y a 
evitar su fragmentación, fue en el padecimiento de las vicisi-
tudes de los peores años. Porque los peores años del exilio fue-
ron, sin duda, los mismos que fueron los peores de la Argen-
tina bajo la dictadura militar. Y esos años son los que van de 
1976 a 1979. Ése fue el período de la gran represión y tam-
bién del mayor éxodo. En esos años se registra la salida más 
significativa de perseguidos políticos, se plantean las mayo-
res dificultades de establecimiento, aprendizaje de idiomas y 
de códigos, reconocimientos de otras geografías nacionales y 
urbanas, y de acostumbramiento a un nuevo trato laboral, a 
nuevas reglas de cortesía y convivencia, y a diferentes climas, 
tanto meteorológicos como humanos.

Entre los meses de julio de 1974 y marzo de 1976 el exilio 
ya se debatía entre la contradicción de sus propios problemas 
y la vigencia de un sistema constitucional cada vez más res-
tringido como fue el gobierno de Isabel Perón. Pero luego del 
golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 las esperanzas de una 
recuperación democrática se esfumaron por completo, y al 
mismo tiempo se incrementaron las acciones represivas hasta 
límites insólitos, jamás antes conocidos. Se sucedieron terri-
bles requisas y se extendió la metodología de la desaparición 
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forzada de personas en el marco del plan de aniquilamiento 
que llevó a cabo la dictadura. 

A diferencia de lo que sucedía en la Argentina de esos 
espantosos años (desinformación, censura y negación), en 
el exilio cada una de las caídas en prisión, cada desaparición 
y cada muerte eran conocidas de inmediato, denunciadas y 
lamentadas. Se recibía abundante información y eso permitía 
dimensionar adecuadamente la magnitud del drama argen-
tino. Las listas de muertos y desaparecidos daban cuenta del 
derrumbe de un mundo, de la masacre de una generación, de 
la desdicha de exiliados, amigos y compañeros queridos. Se 
vivieron todos los duelos.

También en el exilio la depresión fue un estado muy común 
en esa época. La acción estuvo constreñida a pequeñas cosas, 
que se veían siempre como muy limitadas frente a la magni-
tud de los acontecimientos que se sucedían en la patria lejana. 

En esos años se planteaba el problema de asumir o negar 
el exilio. Se sumaban a ello, para aumentar la angustia, las 
preguntas incesantes de todo exiliado: ¿Cuándo volveremos? 
¿Volveremos? ¿En qué condiciones?

Desde el comienzo, un indefinible sentimiento de culpa 
pesó mucho en los exiliados, sobre todo en los más recien-
temente desvinculados de grupos guerrilleros. El heroísmo, 
considerado en el país como una de las virtudes de la militan-
cia, se oponía a la seguridad de la vida en el exilio. Cuando la 
derrota de la guerrilla se hizo evidente hasta para los secto-
res más recalcitrantemente partidarios de la misma (aunque 
nunca lo reconocieron explícitamente) la culpa dio paso a la 
certeza de haber elegido una actitud preservadora de la vida 
que se justificaba frente a la derrota de una política insensata.

Las muertes de María Victoria (Vicky) Walsh, y Dardo 
Cabo; las desapariciones de Rodolfo Walsh, Haroldo Conti o 
Sergio Karakachoff, entre tantos otros, eran crudos testimo-
nios de la muerte que impactaban en un exilio que comen-
zaba a asumir su parte de responsabilidad en la gran derrota 
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popular. Pero al mismo tiempo, en esos años, la contradicción 
mayor oscilaba entre la admisión de esa derrota y la valora-
ción de los pequeños actos de resistencia en defensa de los 
derechos democráticos, no figurados ni fantaseados, que se 
daban en la Argentina.

Estos años fueron los de las dificultades laborales más gran-
des para el conjunto de los exiliados, sobre todo para aquellos 
que carecían de una profesión u oficio especializado (y en espe-
cial los jóvenes). En esos primeros años, por lo tanto, se dieron 
los momentos más penosos de la “mishiadura” del exilio.

Ciertos ámbitos físicos fueron punto de partida de la larga 
cuesta del exilio. El ya mencionado Hotel del Prado, residencia 
por breve tiempo de algunos de los primeros y más notables 
exiliados políticos; el hotel Versalles, donde vivieron transito-
riamente algunos de los primeros refugiados, y para muchos 
otros los edificios de la sureña Villa Olímpica, cercana al cam-
pus de la UNAM, y el edificio de departamentos de la ochava 
de las avenidas Mariano Escobedo y Presidente Mazaryk en 
la norteña y elegante Colonia Polanco; este último era una 
descascarada residencia transitoria donde se podían alquilar 
–a precios razonables– suites que habían conocido mejores 
épocas. Contaba con ciertos servicios centrales pero también 
con vastísimas colonias de cucarachas y roedores. Allí vivie-
ron –vivimos– como en un gueto muchos de los integrantes 
del espectro político del exilio. Mudarse (es decir, huir) del 
edificio de Mariano Escobedo delataba, indefectiblemente, el 
acceso a una cierta estabilidad económica y la urgencia por 
romper el clima asfixiante del autoencierro. Esta hégira impli-
caba, en la mayoría de los casos, el traslado hacia barrios del 
sur del Distrito Federal.

En 1979 hubo una serie de indicadores de cambios: la 
realización de la primera huelga general contra la dictadura 
en Argentina, el 27 de abril; la lenta afirmación –en medio de 
enormes dificultades– del accionar de los organismos de dere-
chos humanos; la sensible disminución de las desapariciones 
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forzadas de personas, y las manifestaciones críticas, cada vez 
más acentuadas, de diversos sectores partidarios. Todo ello 
alentó un moderado optimismo en el ánimo del exilio. 

En marzo de 1981, el fin de la etapa Videla, que planteó 
en la Argentina el principio de la lenta reanimación de un 
esquema partidario con la conformación de la Multipartida-
ria, inspiró en los exiliados nuevas expectativas políticas.

Paradójicamente, la mayoría de los militantes de la 
izquierda, que hasta entonces descreían rigurosamente de 
estos vientos de cambio y eran férreos detractores de las posi-
bilidades democráticas, pocos años después celebrarían albo-
rozados la victoria electoral de uno de los partidos burgueses 
que impulsó la Multipartidaria y, años más tarde, algunos de 
ellos terminarían siendo personal político y/o acomodados 
funcionarios de los gobiernos radical y justicialista, partidos 
de los que antes ellos mismos habían abominado.

Las primeras liberaciones de presos, circa 1981/82, señala-
ron además que, aunque muy lentamente, la taba comenzaba 
a darse vuelta por las múltiples formas de resistencia popular. 
La recuperación de ciertos espacios sociales se producía en 
relación directa con el fracaso político de la dictadura. Faltaba 
todavía un duro tramo –lleno de episodios inesperados, como 
la guerra de Malvinas– pero parecía que lo peor comenzaba a 
entrar en el pasado.
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caPítuLo dos

Denuncia y solidaridad

Sin dudas, si hubo dos sustantivos que determinaron el accio-
nar político y social del exilio, esos fueron “denuncia” y “soli-
daridad”. Desde que un exiliado llegaba, enseguida compren-
día que su aporte a la lucha contra la dictadura –si quería 
hacerlo– consistiría en colaborar en la denuncia de las atroci-
dades del régimen militar y en ayudar a la mejor organización 
del exilio. 

A grandes rasgos, la denuncia incluía diversas tareas de 
propaganda, recuento de experiencias, ilustración de métodos 
represivos, financiamiento y organización de actos culturales 
o políticos. Todo esto se dirigía a ilustrar a la sociedad mexi-
cana, y al mundo en la medida de nuestras posibilidades, en 
colaboración con compatriotas exiliados de otros países. La 
solidaridad consistía en ayudar concretamente a que los com-
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patriotas que iban llegando pudieran conseguir alojamiento, 
trabajo, regularización migratoria, escuelas para los hijos y 
todos los etcéteras imaginables.

Todos los organismos del exilio en México, así como la 
totalidad de los grupos políticos y corrientes de opinión que 
proliferaron en esos años, desarrollaron este tipo de tareas. 
Con diversos grados de participación, imaginación o conse-
cuencia, la denuncia y la solidaridad fueron las dos materias 
fundamentales que caracterizaron al exilio y lo definieron. 

Esto nos parece definitivo: si alguien pretende buscar, 
alguna vez, los elementos que hicieron de esa transterración 
un exilio político, no podrá dejar de concentrar su búsqueda en 
estos dos sustantivos. Quizás, además, la gran diferencia que 
hubo respecto de los compatriotas que buscaron otros hori-
zontes de vida, o de los que salieron del país en otros tiempos, 
o más recientemente por exclusivas razones económicas que 
impuso Martínez de Hoz, o porque simplemente sintieron des-
aliento intelectual o quisieron que sus hijos encontraran una 
sociedad más libre y tuviesen nuevas oportunidades, estuvo en 
el diverso grado de compromiso con la denuncia y la solidari-
dad que impulsaron los organismos y agrupaciones del exilio. 

Quede claro: no se pretende, con la afirmación anterior 
separar a la militancia de cualesquiera otras circunstancias 
que pudieron ser también válidas para quién optó por salir 
del país (y según datos extraoficiales serían como dos millones 
de personas). Simplemente, se trata aquí de ubicar términos 
que permitan definir el sentido último y profundo del adjetivo 
“político” que se acopló al sustantivo “exilio”.

Las formas de operar en cada una de esas materias (denun-
cia y solidaridad) fueron múltiples porque en gran medida 
dependió de la imaginación de los exiliados, que nos parece 
que fue mucha, aunque es claro que nunca resultó suficiente 
para mitigar el drama argentino. 

La denuncia y la solidaridad, por otra parte, no eran tareas 
exclusivas del exilio en México. Necesariamente requerían sis-
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temas de coordinación que no siempre funcionaron, pero que 
en todo momento se buscaron, con compañeros de diversas 
tendencias que habitaban en decenas de países del mundo. 
El acceso al hemisferio norte del planeta, al llamado primer 
mundo desarrollado o industrializado, permitió un notable 
ensanchamiento de las posibilidades de acción. En este punto 
hay que destacar la labor de organismos como la COSOFAM 
o la CADHU, que fueron las que mejor y más eficientemente 
coordinaban sus trabajos en todo el mundo.

La interconexión internacional llevó a muchos exiliados a 
viajar por diversos países y a mantenerse unidos de muchas 
maneras mediante cartas, llamadas telefónicas, intercambio 
constante de revistas, artículos o publicaciones. Particular-
mente, el exilio de México estuvo muy en contacto con exiliados 
en España, Francia y Suecia, aunque también fue frecuente el 
intercambio de experiencias y de tareas con los exiliados que 
vivían en Venezuela, Costa Rica y los Estados Unidos. 

Las propuestas de acción de los sectores partidarios también 
fueron muchas, aunque no siempre prosperaron. Que sepamos, 
la izquierda exiliada no concretó esfuerzos consistentes, mien-
tras que el peronismo no pudo pasar de dos encuentros inter-
nacionales (uno en Barcelona y otro en París, en 1981 y 1982).

La denuncia, de hecho, significaba el aspecto más específi-
camente político del exilio, mientras que la solidaridad cubría 
el aspecto que podríamos llamar mutual. Parafraseando a 
Arturo Jauretche, quien escribió que las montoneras eran el 
sindicato del gaucho, podríamos afirmar que para nosotros las 
infinitas tareas de solidaridad exiliar fueron algo así como las 
tareas del sindicato del exilio. 

¿En que consistió, exactamente, la denuncia? Pensamos 
que abarcó cuatro grandes campos de actividad:

1. El tema de los derechos humanos, como dominante, 
obligó a recopilar testimonios de víctimas de la represión, y 
ello a su vez llevó a narrar, explicar, escribir y actuar incluso 
públicamente en actos y asambleas. 
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2. El cuestionamiento firme e invariable del sistema polí-
tico imperante en la Argentina obligaba a tareas de propa-
ganda directa o indirecta, mediante la participación de exilia-
dos en revistas, en la publicación de desplegados (solicitadas) 
y en la organización de conferencias de prensa con los más 
variados motivos. 

3. La realización de actos parapolíticos, que en ocasiones 
definían aún más y mejor la denuncia. De hecho casi todo lo que 
se hacía, social y culturalmente, tenía a la vez un contenido polí-
tico. Así, por ejemplo, eran también actos de denuncia los actos 
culturales, festivales musicales, bailes, asados, peñas, ciclos de 
cine, obras de teatro, teatro de títeres, presentaciones de libros, 
mesas redondas, cursos de historia argentina para adolescentes 
hijos de exiliados, para todo lo cual se utilizaban muy frecuen-
temente los locales de los organismos exiliares, especialmente 
el de la CAS. Vale repetirlo: toda ocasión era buena para defen-
der posiciones políticas en aquellos años. 

4. Denuncia también era la preocupación constante por 
obtener financiamiento para todas las anteriores tareas 
mencionadas.

En lo que hace específicamente a la solidaridad, abarcó 
también, nos parece, cuatro áreas de trabajo. 

1. Cooperación para resolver los dos problemas funda-
mentales de los exiliados que llegaban: el alojamiento y el 
trabajo. Ubicar a los centenares de compatriotas que arriba-
ron en esos años, orientarlos y ayudar a que se instalaran, fue 
una tarea que no solo se hizo orgánicamente, sino en forma 
muy especial mediante la solidaridad silenciosa de los exilia-
dos pioneros, que ora conseguían un departamento barato, 
ora gestionaban una garantía para alquilar, ora pasaban datos 
sobre trabajos vacantes que podían ser ocupados por argenti-
nos. Y todo esto no solo con los compatriotas que venían de la 
Argentina, sino también con los muchos que arribaban pre-
via escala en otras latitudes, particularmente los que llegaban 
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de Brasil, Perú, Uruguay, Suecia o España, pues fue un hecho 
que hubo mucha movilidad dentro del exilio mismo, e incluso 
hubo casos de familias que intentaron residir en hasta tres o 
cuatro países antes de encontrar un lugar donde afincarse. 

2. Cooperación para gestiones administrativas o de soste-
nimiento psicológico, pues eran muchos los que llegaban en 
pésimas condiciones anímicas y materiales. Aquí se incluían 
orientaciones para conseguir papeles migratorios, y a veces 
asesoramiento jurídico, tratamiento psicológico o pedagógico 
para los hijos de los exiliados. Incluso, el COSPA administró 
durante los años de 1977 a 1979 una guardería infantil que se 
llamó “Casa del Niño Argentino”.

3. Una forma muy concreta, y muy requerida de la soli-
daridad (aunque desigualmente satisfecha siempre) fue el 
financiamiento. El exilio argentino en México, si hubiera que 
definirlo en términos de clase, diríamos que fue mayorita-
riamente un exilio de clase media de muy pocos recursos. Es 
cierto que hubo algunos pocos exiliados que gozaban de una 
posición económica acomodada e incluso algunos de fortuna, 
pero la gran mayoría llegó a México con lo puesto y monedas. 
La solidaridad reclamaba, por lo tanto, hacer colectas perma-
nentes, ante todo tipo de situaciones fortuitas (fallecimientos, 
enfermedades, intervenciones quirúrgicas, accidentes o trata-
mientos clínicos), las que cada vez debieron ser cubiertas con 
los escasos fondos con que se contaba y con aportes solidarios 
de algunos compañeros. En casi todos los casos esta forma de 
solidaridad funcionó positivamente. 

4. La solidaridad imponía, también, participar de las coor-
dinaciones con los demás organismos de exiliados latinoame-
ricanos, lo cual no era solo una forma retórica de acompaña-
miento. En muchos casos implicaba la recolección de fondos 
para actividades comunes: desde la publicidad de desplega-
dos hasta colectas de dinero, medicinas o alimentos, como por 
ejemplo para apoyar la lucha sandinista contra el somocismo 
en Nicaragua. 
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Los derechos humanos en el exilio mexicano

Todos los argentinos que salían del país entre 1976 y 1977 
recordaban, con acidez, el slogan publicitario de la dictadura: 
“Los argentinos somos derechos y humanos”. Pero desde el 
primer día en el exilio conocían la otra cara de la moneda: en 
los incalculables años por venir, la cuestión de la defensa y el 
reclamo por los derechos humanos sería el asunto principal de 
lucha contra la dictadura desde el exilio.

Este asunto fue, también, uno de los más ríspidos y difí-
ciles de ordenar y darle coherencia. Fue, seguramente, el que 
causó las más duras y a veces insólitas, casi absurdas polémi-
cas, justamente por la delicadeza de la cuestión. Se trataba de 
la vida de los compatriotas, de la desdicha de miles de familia-
res, amigos, vecinos. Porque una cosa estaba clara: práctica-
mente no había –no la hay– familia argentina que no hubiese 
tenido conocimiento cercano de una desaparición, ese eufe-
mismo brutal y cínico que toda la sociedad argentina debió 
hacer suyo. 

Todos los organismos de exiliados (tanto los instituciona-
les como los mutuales, tanto las agrupaciones políticas más o 
menos organizadas como las corrientes de opinión) en muchos 
momentos debieron pronunciarse al respecto. Pronunciarse, 
y ser claro y contundente sobre este espinoso asunto, era una 
cuestión definitoria. Tanto podía igualar a sectores inconcilia-
bles, como podía hermanar a personas de diferente criterio y 
distinta militancia. Los derechos humanos eran el motivo de 
vida de muchos, la razón de sus existencia. Y no podía ser de 
otra manera; si es cierto aquel apotegma de que con la vida 
no se juega, nunca fue tan concretamente aplicable. Todas 
las comunidades de exiliados argentinos, en México como en 
España, en Francia como en Venezuela, en Suecia como en 
Israel, y dondequiera que hubiese exiliados argentinos, vivían 
con este trauma, quizás el más legítimo que puede sufrir un 
ser humano. Y el más duro de soportar. 
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Se puede decir que hubo una gran variedad de organismos 
que en México hicieron de esta lucha su causa fundamental, 
y también que fueron dos los grandes temas polémicos que 
afectaron a la comunidad exiliada. 

En cuanto a los organismos más importantes, por su 
especificidad, consecuencia y capacidad de acción, ya se ha 
dicho que fueron la Comisión Argentina de Derechos Huma-
nos (CADHU), con filiales en muchos países y que en México 
encabezó el abogado Carlos González Gartland, y la Comisión 
de Solidaridad con Familiares de Desaparecidos y Detenidos 
(COSOFAM), también con filiales y cuya figura más visible en 
México fue la señor Susana Miguez. Pero aparte de esos dos 
organismos, hay que contabilizar a otros pequeños grupos, 
quizás más de tipo mutual pero que también tuvieron una 
destacada labor en esta área: entre ellos el Grupo de Arquitec-
tos e Ingenieros Argentinos en México (GAIAM), Trabajado-
res de la Salud Mental (TSM), Frente Argentino de Cineastas 
(FAC), Unidad y Resistencia Argentina en el Exilio (URAE), 
Cristianos Argentinos en el Exilio (CAE), Comunidad Cris-
tiana Argentina (CCA) y Trabajadores y Sindicalistas Argenti-
nos en el Exilio (TYSAE). 

En cuanto a los dos temas más polémicos dentro del campo 
de los derechos humanos, estos fueron: 1) el número, la can-
tidad de desaparecidos por quienes reclamar, asunto que no 
era solo contable sino que equivalía a una definición y a una 
direccionalidad en la lucha contra la dictadura, pues las cifras 
que se barajaban era arbitrarias y muchas veces interesadas, 
provocando confusiones que ayudaban a, o eran alentadas por 
el régimen de Buenos Aires; 2) el debate, larguísimo y des-
garrador, sobre si los desaparecidos estaban muertos, y/o si 
debía aceptarse esa posibilidad.

En México, en 1977, se inició la organización de una ins-
tancia de coordinación de los Derechos Humanos, que pro-
curaba dar coherencia y unificar las acciones de los muchos 
organismos y grupos, entre los que naturalmente se contaban 
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la CAS y el COSPA. La idea prosperó luego de arduas negocia-
ciones y largos debates, hasta que en 1980 ya era un hecho que 
“La Coordinadora” (como se la llamaba) era el organismo más 
representativo en esta materia. 

Claro que dentro mismo de la Coordinadora nunca faltaron 
debates y chicanas sobre el accionar de cada uno de los grupos 
o instituciones miembros. Entre otras cosas porque muchas 
veces el organismo avanzaba con ideas organizativas del con-
junto del exilio, las cuales se superponían y/o colisionaban con 
la labor de las dos principales instituciones (CAS y COSPA). 
Otras veces sucedía que algunos organismos (la CAS, casi siem-
pre) resistían prácticas sectarias como las que eran habituales 
en el COSPA. Y en otros casos lo que sucedía era que resultaba 
inadmisible que grupos de profesionales formados por media 
docena de integrantes dictaran normas de acción a una institu-
ción plural con centenares de afiliados como era la CAS. 

La primera gran discusión sobre los Derechos Humanos 
en el exilio, que ocupó parte de los años 1976 a 1979, se llevó 
a cabo a la par que se denunciaba constantemente a la junta 
militar y no se dejaba de escribir y de colocar a la dictadura 
en el sitio que merecía y del que procuraba escapar, incluso 
con la ayuda de los entonces llamados “países socialistas” que 
comerciaban con ella.

Esta discusión se hizo especialmente aguda en 1979, 
cuando visitó Buenos Aires la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH) de la OEA y fijó el número de des-
aparecidos en 7.500 personas. Por entonces, desde Washing-
ton, fuentes del Congreso norteamericano hablaban de 6.500. 
En Europa había organismos como Amnesty International 
que estimaban los desaparecidos en 15.000, mientras otras 
fuentes hablaban de 20.000. Por su parte, CADHU y COSO-
FAM, que tenían registros propios provenientes de Argentina 
y de testimonios de quienes estaban en cárceles o habían sido 
liberados, pero sobre todo por cómputos de casos por fami-
lias, estimaban cifras superiores. 
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Pensamos que aquella discusión fue importantísima. 
Establecer, como se estableció finalmente, la cifra de 30.000 
desaparecidos, no fue un resultado oportunista ni exagerado 
como pretendió la junta militar. Al contrario, fue una esti-
mación honesta que englobaba reclamos computados, casos 
familiares reconocidos, y cálculos bastante aproximados de la 
cantidad de gente desaparecida en los campos de concentra-
ción del régimen. 

De esa discusión surgió un hecho que nos parece funda-
mental: a partir de ese debate, realizado en el país y en todo 
el exilio, el mundo entero empezó a tener una idea menos 
confusa y mucho más específica del horror que se vivía en 
la Argentina. Aunque parezca insólito, una cifra establecida, 
coincidente para los diversos organismos y aceptada por todas 
las comunidades en el exilio, o sea por decenas de miles de 
argentinos dispersos en el mundo, tuvo la virtud de ser una 
enorme cooperación para que la comunidad internacional 
ubicara al régimen de Videla, Massera y Viola como lo que 
era: un proyecto genocida. 

El otro asunto fue mucho más espinoso y bastante más des-
dichado. Hacia 1980 ya eran varios los casos de compatriotas 
que habían sido liberados de las cárceles del régimen, o que 
se habían escapado de los campos clandestinos de concentra-
ción. Algunos de ellos optaron por el silencio; otros hicieron 
declaraciones a la prensa internacional; y hubo quienes hicie-
ron sus denuncias solo privadamente. 

Si bien nosotros siempre entendimos que esa decisión era 
algo que correspondía exclusivamente a la conciencia y a la 
decisión de los afectados, lo cierto fue que a medida que se 
fueron conociendo algunos testimonios (llegaron a ser dece-
nas y se repartieron por todo el mundo), hubo una pequeña 
minoría del exilio (sobre todo en México y en España) que 
los cuestionó por supuestas colaboraciones, traiciones, etc. 
Esto, por supuesto, no dejaba de ser algo muy posible pero 
para nosotros era incuestionable, puesto que nadie –absolu-
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tamente nadie– podría levantar un dedo acusador hacia quién 
sufrió las atroces torturas del régimen. 

Pero ése no fue el tema polémico fundamental, de todos 
modos. El que sí lo fue tuvo que ver con las reacciones que 
empezaron a producirse luego de conocidos y difundidos los 
testimonios. Con cierto criterio preventivo, incluso, al prin-
cipio algunos organismos como COSOFAM se opusieron a la 
difusión masiva de esos testimonios, en el entendido de que 
marcaban una tendencia derrotista, suponían un extremo 
pesimismo sobre la suerte de los torturados porque en esen-
cia casi todos los testimoniantes aludían a la muerte de sus 
compañeros. Así, parecía que los desaparecidos estaban en 
su inmensa mayoría muertos, idea que se fortaleció por ese 
entonces con las desdichadas declaraciones del entonces líder 
radical Ricardo Balbín, quien declaró en España que efectiva-
mente los desaparecidos “están todos muertos”. Lo cual, de 
hecho, descalificaba e invalidaba el accionar de los organis-
mos de derechos humanos.

Claro que era imposible detener la difusión de esos tes-
timonios; y era ilógico, por otra parte, desde nuestro punto 
de vista. Finalmente la cuestión se planteó en otro terreno: 
¿Realmente se invalidaba la acción de denuncia? ¿Realmente 
los desaparecidos estaban “todos muertos”?

 Surgió entonces la discusión más profunda. No tenemos 
cabal conocimiento de en qué términos se debatió en otras lati-
tudes (aunque sí nos consta que se debatió), pero en México 
hubo expresiones públicas como una serie de notas de Héc-
tor Schmucler en la revista Controversia, un agudo artículo 
de Osvaldo Pedrozo y un intenso alegato de Luis Bruschtein 
en las mismas páginas, todo lo cual contribuyó a que el exilio 
mexicano se metiera de lleno en la cuestión.

Particularmente polémica fue la serie de Schmucler, en la 
que el autor planteaba que había que aceptar que los desapa-
recidos estaban muertos porque la sociedad argentina “ahora 
(1980) lo que necesita es curar sus heridas y seguir viviendo; 
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ahora necesita crecer y para ello enterrar a sus muertos. Nece-
sita sonreír y abandonar el miedo”. Decía que “todos fueron 
sistemáticamente asesinados” y que los desaparecidos “son 
fantasmas que esperan recuperar sus cuerpos para de una vez 
ser enterrados”. Y acusaba a quienes no compartían sus ideas 
de sentir “temor a perder una bandera. El muerto, parece, no 
interesa, interesa la bandera agitativa”. 

Paralelamente a estas declaraciones corrían rumores sotto 
voce de algunos grupos políticos en el sentido de que los “chu-
pados” (término despectivo con que se calificaba a quienes 
habían sido dejados en libertad de los campos de concentra-
ción) eran supuestamente colaboradores de la dictadura. 

Los autores de este libro pensamos que es muy probable 
que algunos lo hayan sido, en efecto, pero sostuvimos que era 
por lo menos brutal hacer aquella total generalización. Por 
otra parte, también discrepamos con la teoría de Schmucler, y 
uno de nosotros (MG) incluso publicó una larga réplica en la 
revista Cuadernos de Marcha, que dirigía el respetado perio-
dista uruguayo Carlos Quijano, debido a que la revista Con­
troversia se negó a publicar esa réplica, fruto del fuerte debate 
en curso y acaso porque Schmucler era uno de sus directivos 
(véase Apéndice Documental: textos de la polémica en Con­
troversia y Cuadernos de Marcha).

El asunto era difícil y más difícil aún era lograr una inter-
pretación adecuada: ni los desparecidos-reaparecidos eran 
todos traidores y se debían descalificar sus testimonios; ni 
tampoco se debían aceptar como verdades reveladas sus 
declaraciones, y mucho menos éstas debían invalidar la lucha 
por los derechos humanos. 

En todo caso, siempre apoyamos –y fuimos impulsores 
a través de numerosos artículos en medios mexicanos y de 
nuestra participación en la CAS– de la tesitura de que: 

1. Los testimonios de los desaparecidos-reaparecidos eran 
importantes porque expresaban dramáticamente un aspecto 
significativo del horror bajo la dictadura y porque, en ese 
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marco, permitían conocer detalladamente lo que había suce-
dido y sucedía, y dónde y cómo. 

2. No por ello debían tomarse como una verdad absoluta 
y excluyente ni convertirse por el peso de su horror congénito 
en limitante de la acción política antidictatorial en el exilio.

3. Si los desaparecidos estaban muertos, el reclamo debía 
ser el mismo que si estuvieran vivos, hasta tanto no se expli-
cara quién los había matado, dónde, cómo y por qué. Y ésa era 
otra razón fundamental para exigir castigo a los responsables. 

De hecho, el tiempo demostró que esa posición no fue 
equivocada. La acción de los organismos, hacia 1982, había 
superado la cuestión y en todo momento se insistió en la “apa-
rición con vida de los desaparecidos” (forma textual que se 
añadió a todos los reclamos, declaraciones, conferencias de 
prensa y escritos públicos de los organismos de la Coordina-
dora), lo cual era a todas luces lo justo. Por otra parte, la his-
toria, esa gran mentirosa pero también invencible explicadora 
de la humanidad, ha demostrado que fue correcto persistir en 
la convicción de que los desaparecidos debían ser considera-
dos como vivos hasta tanto no se demostrara lo contrario, y 
que declararlos “muertos” en 1980 hubiera sido un enorme 
error ético, político y social. Luego vinieron los juicios, los 
levantamientos carapintadas, la obediencia debida, el punto 
final y los indultos. Y la historia, a mediados de 19981, está 
lejos de haber clausurado las cosas en este punto. 

En este capítulo debe también computarse que vivió en 
esta provincia del exilio un número indeterminado pero 
muy alto de ciudadanos PEN (aquellos que habiendo estado 
detenidos a disposición del Poder Ejecutivo Nacional habían 
logrado obtener la opción constitucional para salir del país). 
Asimismo, algunos compatriotas que vivieron en México en 
esos años estaban incluidos en la llamada “Acta de Respon-

1. Año de la primera edición de este libro.
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sabilidad Institucional” de la dictadura (según la cual se can-
celaban sus derechos políticos y se congelaban sus bienes): 
Rodolfo Puiggrós, Ricardo Obregón Cano, Esteban Righi, 
Mario Kestelboim, Héctor Sandler, y Juan Manuel Abal 
Medina, entre ellos.

Grupos políticos del exilio

Desde el inicio del exilio hasta el 10 de diciembre de 1983, la 
cantidad, dimensión y calidad de los grupos y tendencias polí-
ticas en el exilio mexicano fue cambiante, al mismo tiempo 
que se sostenía un intenso nivel de debate político.

En primer lugar es necesario subrayar la diferencia entre 
un exilio como el argentino y otros latinoamericanos, como 
el chileno o el uruguayo. En estos dos casos, que se podrían 
extender al boliviano y a algunos centroamericanos, la pobla-
ción exiliar resultaba dependiente de los partidos políticos 
que se habían ido al exilio, prácticamente en masa, junto con 
sus direcciones. Pero ése no era el caso argentino. 

En los primeros años del exilio se habló del mismo como 
de un “exilio de la guerrilla”. Y era notorio que, en diversos 
momentos, más temprano o más tarde, Montoneros, PRT-
ERP, Poder Obrero y otras organizaciones menores tenían en 
el exterior a muchos integrantes de sus direcciones y cuadros 
altos, medios y simpatizantes. Por cierto, vivieron también en 
México muchísimos exiliados que en la Argentina no habían 
formado parte de esas organizaciones, pero el peso, el número 
y la influencia de ellos –fueran de izquierda o peronistas y 
también algunos radicales– eran mucho menores. 

En el caso del peronismo, el número de los considerados 
como tales (“peronistas sin adjetivos”, como se mencionaba 
en oblicua referencia a los Montoneros) fue creciendo nota-
blemente. Por la transterración de ex integrantes de la organi-
zación guerrillera peronista y también por los sucesivos aleja-
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mientos individuales que se producían, las rupturas colectivas 
silenciosas y las últimas escisiones públicas (1979-1980), el 
número de esos peronistas “sin adjetivos” superaba con creces 
al de los Montoneros. 

En la izquierda se asistió a un fenómeno de cierto parale-
lismo. Las divisiones del PRT-ERP y las sucesivas escisiones 
producidas en diversos sectores de izquierda favorecieron la 
creación de agrupamientos que superaban los antiguos encua-
dramientos partidarios. 

A continuación se enumeran las siglas y se ofrece una 
breve definición de los grupos políticos actuantes en México: 

• Montoneros (o Movimiento Peronista Montonero, u Orga-
nización Político-Militar Montoneros): con las definiciones y 
la trayectoria conocidas, actuó en México tratando de desa-
rrollar, de hecho, la representación exiliar del peronismo. 
Fundó y controló el COSPA y desarrolló una intensa política 
de alianzas con sectores políticos latinoamericanos, particu-
larmente con organizaciones guerrilleras y partidos naciona-
listas-populares. Entre sus figuras emblemáticas se contaron 
Rodolfo Puiggrós y Ricardo Obregón Cano.

• Peronismo en la resistencia (primero “Montoneros 
Auténticos”): este sector, disidente de los Montoneros desde 
febrero de 1979 y encabezado por Rodolfo Galimberti y Juan 
Gelman (aunque solamente el primero residió en aquellos 
años durante un tiempo en México), se alejó del COSPA, se 
acercó a la Mesa Peronista y participó en la fundación de la 
Lista Uno de la CAS (véase más adelante). En diciembre de 
1983 todos sus integrantes “mexicanos” habían regresado a 
la Argentina. Entre ellos se encontraban Héctor Mauriño, 
Silvia Yulis, Liliana Mazure y Silvia Corral.

• Montoneros “17 de octubre”: último sector disidente 
de los Montoneros desde marzo de 1980, después de que lo 
hiciera el grupo de Galimberti. Se dividió luego en dos sec-
tores, encabezados, respectivamente, por Ernesto Jauretche 
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y por Miguel Bonasso. El sector de Jauretche editó, irregu-
larmente, la publicación Lucha Peronista. Este grupo formó 
parte de la Lista Uno de la CAS. 

• Agrupacion peronista en el exilio (APE): Fue el primer 
grupo de peronistas, a los que el resto del exilio calificó como 
ortodoxos para diferenciarlos de las posiciones de izquierda 
del resto de los peronistas en el exilio. Sus principales figuras 
fueron Amílcar Fidanza (proveniente del Peronismo de Base), 
Esteban Righi, Mario Kestelboim y José Amorim. En la APE 
comenzó el reagrupamiento del peronismo no-montonero. 
Editó fugazmente el periódico Mensaje Peronista. Unió a sec-
tores partidarios del sindicalismo justicialista (Fidanza) con el 
camporismo (Righi). Fue un acuerdo momentáneo: Fidanza 
se incorporó a la comisión directiva de la CAS y Righi a la 
directiva de la APE, en búsqueda de una acción común en el 
frente exiliar y peronista. Pero este pacto se quebró y Fidanza 
y su sector salieron de la CAS, en tanto que Righi y el campo-
rismo, por una parte, y Kestelboim, por la otra, dejaban de 
pertenecer a la APE. 

• Comision para el apoyo al movimiento obrero argen-
tino (COPAMOA): surgida en 1979, la COPAMOA se reveló 
como un estadio más extenso y más activo que la APE 
para el reagrupamiento del peronismo exiliar. Al grupo de 
Fidanza se sumó fugazmente el Peronismo en la Resisten-
cia y diversos ex montoneros que habían tomado distancia 
de la organización. Se proponía respaldar la política de la 
Comisión de los 25 del sindicalismo peronista que operaba 
en la Argentina y enarbolaba nueve puntos reivindicativos 
(véase Apéndice Documental). En la COPAMOA militaron 
en diversos momentos: Noemí Cohen, Sergio Caletti, José 
Ledesma, Jorge Gadano, Luis Bruschtein y Eduardo Krage-
lund, entre otros. Sus integrantes participaron de la Mesa 
Peronista, donde se vinculaban con sectores ubicados más a 
su izquierda. La COPAMOA manifestó su presencia en soli-
citadas y actos públicos, así como buscó relacionarse con el 
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movimiento sindical oficial mexicano, estrechamente vincu-
lado con el PRI, labor en la que se destacó la abogada Cohen. 
De la COPAMOA se fueron desprendiendo diversos sectores 
hasta su extinción a fines de 1981.

• Los reflexivos: Este grupo constituyó un cenáculo de dis-
cusión ideológica estructurado a comienzos de 1978 por ex 
integrantes de Montoneros. Sus integrantes fueron: Nicolás 
Casullo, Sergio Caletti, Jorge Luis Bernetti, Miguel Talento, 
Juan Carlos Añón, Guillermo Greco, Héctor Schmucler, Car-
los Ábalo, Adriana Puiggrós y Jorge Todesca. El grupo hacía 
eje en la necesidad de reflexión crítica acerca de la derrota del 
campo popular y de los sectores revolucionarios, particular-
mente Montoneros, a partir de la frustración del proyecto del 
11 de marzo de 1973, el choque de la izquierda justicialista con 
Perón y el golpe de 1976. A fines de 1979 se escindió en dos 
sectores. Ambos subgrupos participaron de la Mesa Peronista.

• El camporismo: aunque no constituyó un grupo formal-
mente integrado, existió como corriente de opinión, vigente 
sobre todo durante el año de residencia de Héctor J. Cám-
pora en México luego de su salida de la embajada y hasta su 
fallecimiento. Su integrante más calificado fue Esteban Righi. 
Participaron de esta tendencia Héctor Cámpora (h), Francisco 
Yofre, Julio Villar y Rodolfo Gil, entre otros. También integra-
ron, aunque solo en sus comienzos, la Mesa Peronista. 

• La mesa peronista: surgió en 1979 a partir de una ini-
ciativa del grupo Reflexivos, propuesta a Righi y al Campo-
rismo. Se organizó como un “Encuentro Peronista”, nombre 
oficial nunca utilizado en la práctica. El primer viernes de 
cada mes una cena frugal reunía en la sede de la CAS (donde 
siempre se realizó el convite) una concurrencia oscilante 
entre 30 y 70 personas. Se discutía un tema relacionado con 
la realidad del país, informado por uno o más compañeros. 
El otro aspecto de la actividad lo constituía el desarrollo de 
actividades públicas que marcaran la presencia peronista. 
En la Mesa se planificaron trabajosamente actividades rela-
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tivas a las celebraciones del 11 de marzo y del 17 de octubre, 
y se discutieron diversos desplegados que aparecieron en 
la prensa mexicana. La Mesa nunca pudo superar ese nivel 
organizativo, dada la amplitud del espectro justicialista que 
congregaba. Este se componía de una suerte de confedera-
ción informal de grupos compuestos por entre seis y diez 
personas cada uno. Fue en la Mesa Peronista donde se rea-
lizó el primer encuentro entre el ex presidente Cámpora y el 
exilio, una vez que éste fue liberado de su cárcel diplomática 
en Buenos Aires. Un debate intenso pero subterráneo tuvo 
como eje la necesidad de incorporarse masiva y conjunta-
mente a la actividad en el seno de la CAS. A pesar de que las 
actividades de la Mesa se realizaban en el local de la CAS, 
un sector importante de sus integrantes (lo que podría cali-
ficarse como su ala derecha), se negó durante largo tiempo 
(algunos de ellos, siempre) a participar de la CAS. Plantea-
ban dos objeciones: una, tener que participar en actividades 
intrínsecamente exiliares, lo que era rechazado por quienes 
paradójicamente estaban en el exilio pero no querían ser con-
siderados como tales por la supuesta connotación de derrota 
que el concepto encierra; y la otra, no querían compartir un 
espacio con grupos de izquierda calificados de “gorilas”. La 
Mesa Peronista dejó de funcionar a comienzos de 1982 por la 
polarización política producida en su seno.

Como fuere, la constitución de la Mesa Peronista estimuló 
el surgimiento de grupos similares en el exilio peronista euro-
peo y también sirvió de acicate para la realización de un pro-
ceso similar, aunque de otro signo ideológico: la que luego se 
llamó Mesa Socialista, y cuya extensión en la Argentina con-
tribuyó a la formación del Club de Cultura Socialista.

• Lista uno (de la CAS): se constituyó en diciembre de 1980 
para intervenir en el primer proceso electoral de la CAS desa-
rrollado con comicios directos, secretos y con representación 
proporcional. Hasta entonces, la renovación de la Comisión 
Directiva de esta institución se realizaba en asamblea y seleccio-
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nando, en forma pública, nombre por nombre a los integrantes 
de la conducción. El cambio fue la más importante consecuen-
cia de la apertura realizada en la CAS en diciembre de 1979. En 
esa ocasión habían ingresado a la CD los peronistas Elvio Vitali, 
Sofía Villareal y Jorge Luis Bernetti y los socialistas Juan Carlos 
Portantiero, Gregorio Kaminski y Osvaldo Pedroso. A fines de 
1980, los peronistas de izquierda de la CAS se agruparon en la 
Lista Uno para los referidos comicios. Los integrantes del lla-
mado Movimiento Independiente (cuya figura más notoria era 
Noé Jitrik), formaron una opción de izquierda (Lista Dos). Los 
peronistas camporistas y los ex reflexivos cuyo liderazgo se atri-
buía a Miguel Talento discutieron la posibilidad de aliarse con 
los socialistas que encabezaba Portantiero, pero la intención fue 
infructuosa y finalmente no presentaron lista propia y se abstu-
vieron de participar en los comicios. La Lista Uno se amplió en 
diciembre de 1981, incorporando a otros sectores de la izquierda 
peronista y también contó en esa ocasión con los votos de los 
exiliados de la Confederación Socialista Argentina (CSA). 

• Bloque peronista: constituyó un agrupamiento de la 
izquierda de la Lista Uno de la CAS, estructurado a media-
dos de 1981, que mantuvo los temas clásicos del peronismo 
revolucionario como su punto de encuentro. Realizó reunio-
nes de intercambio y discusión ideológicos. Entró en crisis, 
como todos los agrupamientos peronistas, luego de la guerra 
de las Malvinas. 

• Frente revolucionario 17 de octubre: siguiendo los linea-
mientos del grupo de la izquierda peronista liderado por el 
sindicalista Armando Jaime, funcionó como tal durante un 
par de años participando de actividades de denuncia y edi-
tando algunos boletines.

• Partido del pueblo: grupo partidario que buscó estructurar 
Héctor Sandler, ex diputado nacional (1973-1976) por el Partido 
Unión del Pueblo Adelante (UDELPA). Sandler estaba incluido 
en el Acta de Responsabilidad Institucional. El grupo editó en 
pocas ocasiones una hoja partidaria llamada Democracia. 
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• Mesa socialista: Fue un grupo de discusión y análisis for-
mado en 1979. Se reunía mensualmente para una comida en 
el local de la CAS y durante la misma se analizaba un tema 
político o ideológico. Participaban de este sector los miembros 
socialistas del comité editor de la revista Controversia, los 
militantes del núcleo mexicano de la Confederación Socialista 
Argentina (CSA) y el Partido Socialista Popular (PSP), cuyo 
principal dirigente era Oscar González. Entre sus principales 
integrantes se contaron: José Aricó, Juan Carlos Portantiero, 
Oscar Terán, Jorge Tula, Carlos Ábalo, Liliana de Riz, Sergio 
Bufano, Olga Pisani, Ricardo Nudelman, Osvaldo Pedroso, 
Antonio Marimón y Emilio de Ipola, entre otros. La mayoría 
de los miembros de la Mesa Socialista no adhería sin embargo 
a la CSA-PSP y, paradójicamente, una personalidad como 
Gregorio Selser no integraba esta Mesa. De la Mesa Socia-
lista surgió la Lista Tres para las elecciones de la CAS de 1982, 
encabezada por Osvaldo Pedroso. 

• Lista tres (de la CAS): fue la representación de los 
socialistas de la Mesa en las internas de la CAS. Sostuvo una 
posición diferenciada tanto del otro sector de izquierda, el 
llamado Movimiento Independiente como de la Lista Uno 
peronista. Mantuvo excelentes relaciones políticas con el 
peronismo camporista.

• Confederacion socialista argentina: pequeño núcleo de 
media docena de adherentes, desarrolló una intensa y persis-
tente acción de presencia política por medio de solicitadas, 
comunicados de prensa y relaciones públicas con fuerzas polí-
ticas mexicanas y latinoamericanas. 

• Movimiento independiente (Lista Dos de la CAS): ten-
dencia de izquierda no alineada con partido alguno, hegemó-
nica en la CAS. Su figura más notoria fue Noé Jitrik, quien fue 
secretario general de la CAS en 1981 y 1982. Los “independien-
tes”, como se los llamaba no sin ironía, constituyeron formal-
mente un agrupamiento luego de estructurar la Lista Dos para 
las elecciones de la CAS. Muchos de sus integrantes eran ideo-
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lógicamente marxista-leninistas; mantuvieron distancia crí-
tica respecto de las fuerzas partidarias de la izquierda foquista 
y también de las por ellos consideradas “refomistas”, como la 
Mesa Socialista. Sobre esta última dispararon mucha muni-
ción ideológica y rechazaron la valoración del eurocomunismo 
efectuada entonces por los socialistas. 

Durante largo tiempo organizó su trabajo mediante reunio-
nes semanales. A pesar de las fuertes polémicas ideológicas con 
la Lista Uno –peronista– soportó con este agrupamiento todo 
el peso de la organización de la CAS. En el seno del Movimiento 
Independiente existían diversas opiniones que polemizaban 
sobre la línea general a sostener frente al proceso político argen-
tino y los distintos sectores del exilio peronista. Insistían en la 
necesidad de producir lo que denominaban el rearme ideoló-
gico del movimiento popular. Entre los integrantes más noto-
rios se contaban: Oscar Colman, Mario Burkún, Lucio Geller, 
Juan Pegoraro, Alberto Federico, Alberto Spagnolo, entre otros 
y la influencia distante de Juan Carlos “Lito” Marín.

• Trabajadores y sindicalistas argentinos en el exilio 
(TYSAE): formado hacia 1978, el TYSAE constituyó un agru-
pamiento de antiguos militantes clasistas argentinos. Formó 
parte de la Coordinadora de Derechos Humanos y sostuvo áci-
das polémicas con la CAS, con el peronismo en sus diversos 
matices y con todos los sectores de izquierda que ellos tilda-
ban de “reformistas”. 

• Unidad y resistencia argentina en el exilio (URAE): coa-
lición de grupos izquierdistas y unos pocos peronistas de 
izquierda. Formó parte de la Coordinadora. 

• Partido revolucionario de los trabajadores (PRT). En 
los primeros años del exilio (1974-1976), el PRT no desa-
rrolló una acción unificada en México. Cuando la dirección 
orgánica partidaria se estableció en el exilio, el PRT trabajó 
junto a los Montoneros en el COSPA. Luego, con la declina-
ción de las organizaciones armadas, sufrió su propio pro-
ceso de cariocinesis. 
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El peronismo: debates y tendencias

El exilio peronista en México estuvo sometido, sobre todo 
en sus primeros años (hasta 1979), por el síndrome del 
montonerismo. Muchos exiliados habían llegado a México 
como ex miembros del aparato del partido o de sus diferen-
tes agrupaciones. 

Al arribar a México muchos de ellos se reintegraron al 
Movimiento Peronista Montonero (MPM) y, por el contrario, 
muchos otros se mantuvieron aislados respecto de su antiguo 
encuadramiento político. Otros militantes peronistas, que no 
habían llegado a México como montoneros ni ex montoneros, 
de todos modos procedían de experiencias políticas afines del 
llamado Peronismo Revolucionario en su más amplia acep-
ción. Por ejemplo del Peronismo de Base o de la llamada Leal-
tad, entre otros.

La dispersión de los Montoneros fue generando un amplio 
cuadro de militantes peronistas exiliados y, como se decía en 
la jerga al uso, sin referentes. Organizados grupalmente, de 
manera formal o informal, o individualmente, los primeros 
intentos organizativos provinieron de personas vinculadas 
con estos sectores combativos, camporistas y similares. De 
ese marco surgió la APE, mencionada en el subtítulo ante-
rior. Sin embargo, su capacidad de convocatoria fue suma-
mente reducida.

“Los Reflexivos”, también aludidos antes, se agruparon 
precisamente para repensar la crisis que implicaba la derrota, 
descartando el ejercicio de la acción política inmediata.

Entre los años 1976 y 1978 se fue produciendo la disper-
sión y el repliegue montonero, mientras aumentaba el escep-
ticismo ante al triunfalismo delirante de su conducción, que 
anunciaba resistencias imaginarias y contraofensivas suici-
das, a la vez que subvaluaba las pérdidas y sobrevaloraba las 
hipotéticas victorias. Así fueron capaces de anunciar el pronto 
y catastrófico final de la dictadura.
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El 17 de noviembre de 1978 la APE organizó una evocación 
del retorno de Perón. Un asado celebrado en la CAS reunió 
a unas cuarenta personas. La velada fue presidida por Amíl-
car Fidanza y Esteban Righi, entonces secretario general de 
la CAS. (Curiosamente, la CAS tenía por entonces fama de 
“gorila”, concepto segregado desde las filas montoneras).

En enero de 1979, se produjo la primera entrevista de 
la comisión directiva de la CAS con el presidente mexicano 
José López Portillo, cuya publicitación por Fidanza como una 
entrevista de peronistas con el mandatario mexicano (en la 
que él incluyó un pedido de libertad para Isabel Perón), pro-
vocó una crisis y su inmediato alejamiento de la CD, a la vez 
que su ruptura con Righi dentro del peronismo. 

En febrero de 1979 se produjo otra ruptura: esta vez la de 
Rodolfo Galimberti y Juan Gelman con los Montoneros. Sur-
gió de esa escisión el llamado “Montonerismo Auténtico”. Estos 
dos dirigentes fueron condenados a muerte por el oficialismo 
de la organización guerrillera. Algunos militantes montoneros 
que residían en México siguieron esa línea rupturista y uno de 
los autores de este trabajo escribió una serie de cinco notas en 
el diario El Universal a propósito de ésta, la primera gran esci-
sión pública y grupal de la organización, lo que a su vez provocó 
una ardua polémica en el exilio acerca de la oportunidad de 
esos artículos (véase Apéndice Documental, doc. 4).

En abril de 1979, a partir de la huelga lanzada en Buenos 
Aires por la Comisión de los 25, y de la visita a la Argentina de 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 
de la OEA, se observó un lento avance de la cuestión de los 
derechos humanos. Y en el exilio peronista se dieron pasos 
hacia un agrupamiento más orgánico y decidido, enmarcado 
en aquellas luchas populares y en el incremento de las decla-
raciones del conjunto de la oposición política en la que se 
encuadraba el justicialismo.

El 17 de octubre de 1979 se celebró por primera vez en 
México el aniversario del “Día de la Lealtad”. Fue una reu-
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nión peronista “sin adjetivos”, como se enfatizaba entonces, 
en contraposición a la celebración montonera. El acto pero-
nista consistió en una comida en el restaurante “Los Inmor-
tales” (conocido como “lo de Angelito”) en la colonia Altavista 
del sur de la ciudad. No hubo discursos y solo se entonaron el 
Himno Nacional Argentino y la Marcha Peronista, siguiendo 
así el compás más bien gastronómico que caracterizaba a la 
reagrupación justicialista en el país.

Por esos días se realizó la primera Mesa Peronista, men-
cionada en el subtítulo anterior. Y apenas un mes después, el 
19 de noviembre, se produjo el arribo de Cámpora a México, 
otorgado finalmente el salvoconducto por la Junta Militar. 
Esa llegada marcó otro punto de polarización (Véase el texto 
que dedicamos a Héctor J. Cámpora).

Entre los debates importantes de aquel momento, para los 
peronistas, figuraba la necesidad de responder a las siguien-
tes preguntas: ¿Cómo enfocar la acción “sindical” específica-
mente exiliar? ¿Se debía participar o no de los organismos exi-
liares con compatriotas de otras ideologías políticas?

En diciembre de 1979 la renovación de la CD de la CAS 
planteó la incorporación de más peronistas a la misma, junto 
a Esteban Righi. Un mes antes se había producido la apari-
ción de la revista Controversia, en cuyo consejo de redacción 
figuraban tres peronistas: Nicolás Casullo, Sergio Caletti y 
Héctor Schmucler.

Empero, en la Mesa Peronista, pese a que la misma desarro-
llaba sus actividades en la sede de la CAS, la mayoría de sus inte-
grantes todavía se resistía a integrarse formalmente a esa insti-
tución de tipo mutual en la que los peronistas eran minoritarios. 

El 1º de febrero de 1980, en el Seminario Bautista de 
México D.F., Rodolfo Galimberti dio una charla política para 
exponer el proyecto de su sector.

La proliferación de grupos y sectores estimulaba todo 
tipo de actividades de reencuentro. Así, el 10 de mayo un lla-
mado Grupo Copilco (un sector peronista de izquierda deno-
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minado así por el nombre del complejo edilicio en donde 
se reunían) organizó un asado en conmemoración del 1º de 
mayo. Se anunció que el total de lo recaudado sería enviado a 
las “compañeras Madres de Plaza de Mayo” y los organizado-
res afirmaban en la invitación: “Aquí, en el exilio, los peronis-
tas estamos comenzando a producir hechos de conjunto que 
nos permitirán aportar de la forma más efectiva posible para 
solucionar la situación que vive la República Argentina. Esta 
perspectiva de trabajo requiere como condición necesaria el 
esfuerzo y la participación amplia y constructiva para superar 
las experiencias negativas anteriores, que impidieron oponer 
a la dictadura un Movimiento Nacional poderoso y consoli-
dado”. La asistencia fue numerosa: más de 250 personas.

Entre los organismos más representativos del peronismo 
exiliar estaba COPAMOA. Sus integrantes permanecieron 
en la Mesa Peronista y polemizaron con la Lista Uno y con el 
sector de los Reflexivos encabezado por Talento y Añón. Esas 
diferencias se expresaron en dos solicitadas publicadas simul-
táneamente en ocasión de la celebración del 17 de octubre de 
1980 (véase Apéndice Documental, doc. 21 y 22). Las principa-
les diferencias que manifestaban con el desplegado de la Mesa 
(donde la COPAMOA no era hegemónica) eran el subrayado del 
carácter coyuntural de la conducción de Deolindo Felipe Bit-
tel en la Argentina, defendida en cambio como “orgánica” en el 
desplegado de la COPAMOA; y por otra parte en una diferente 
puntualización del tema de los detenidos-desaparecidos, que 
brillaba por su ausencia en el texto de la COPAMOA. 

En diciembre de ese mismo 1980 la organización de la 
Lista Uno de la CAS fue rechazada por el grupo de Talento y 
por los camporistas de Righi, mientras que los integrantes de 
la COPAMOA permanecían ajenos al tema.

Los debates vigentes en el peronismo durante ese lapso 
incluían de manera preponderante la crítica a la teoría y prác-
tica del foco, a la perspectiva de la vanguardia revolucionaria 
y la militarización de la política. Se produjo además la reivin-
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dicación de la línea de masas, la priorización de la política por 
sobre las concepciones militaristas y economicistas, la revalo-
rización de la lucha sindical y la recuperación de la democracia 
como instrumento y método para resolver las contradicciones 
del peronismo, y como mecanismo y estilo para enfrentar los 
problemas de la sociedad argentina. 

Un punto sumamente polémico, que dividió de manera 
confusa y emotiva las posiciones, fue el porvenir del pero-
nismo revolucionario. Superada la experiencia montonera, 
¿cabía la posibilidad de un peronismo revolucionario demo-
crático? O, por el contrario, ¿se debía volver a la concepción 
de que el peronismo, en su conjunto, era revolucionario per 
se? ¿Cuál era el papel de Isabel Perón? ¿Debía considerarse de 
valor equivalente la estrategia montonera y la política dere-
chista de Isabel y López Rega? ¿Y cómo debían interpretarse 
los juegos burocráticos de los dirigentes sindicales? En este 
marco, algunas de las posiciones fueron calificadas de “doctri-
naristas” y las otras de “neomontonerismo”.

Un problema político concreto para la reconexión política 
fue el siguiente: en la mayoría de los casos (y hasta la apari-
ción de Intransigencia Peronista en la Argentina) los grupos 
peronistas del exilio se vinculaban con sectores justicialistas 
del país que estaban ubicados sistemáticamente en la derecha 
del movimiento.

En 1981 se incrementaron los contactos peronistas del exi-
lio con el interior del país. El 7 de abril de 1980 se difundió 
en Europa, y luego en México, una carta de Bittel. En ella el 
vicepresidente en ejercicio de la presidencia del Partido Justi-
cialista manifestaba: “Considero que este régimen –entre las 
equivocaciones trascendentes– cometió el inexplicable acto de 
juzgar a todos los compañeros sin distinguir el ‘trigo de la paja’. 
Hay muchos compañeros peronistas que debieron dejar el país 
porque sabían que sus nombres estaban signados con el mote 
de ‘subversivos’. La historia algún día aclarará esta injusticia” 
(véase texto completo en Apéndice Documental, Doc. 25).
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En los años inmediatamente anteriores habían circulado 
en el exilio dos documentos emitidos por grupos que, rom-
piendo con los Montoneros, sostuvieron durante algún tiempo 
la identidad originaria, aunque con aditamentos. En el primer 
caso, el “Peronismo Montonero Auténtico” surgió en febrero 
de 1979 y se dio a conocer mediante un “Documento de Rup-
tura” en junio de ese año. En el segundo, los “Montoneros 17 
de octubre” anunciaron su nacimiento en marzo de 1980. En 
el primer caso, la conducción de Mario Firmenich dispuso la 
condena a muerte de los dirigentes Galimberti y Gelman. En 
el segundo, se firmó un acuerdo de partes que liberó a los disi-
dentes de sus obligaciones respecto de la conducción nacional 
montonera (véase Apéndice Documental, Doc.8).

El “Documento de Ruptura” de los Montoneros Auténti-
cos, en un tono fuertemente crítico hacia sus ex compañeros, 
se ocupaba entre otros temas de la “militarización de la polí-
tica” por parte de los Montoneros y señalaba que “esta idea es 
de raíz reaccionaria, aunque se vista con ropajes de izquierda, 
negando la democracia, por ‘liberal’, y termina olvidando la 
soberanía popular, por burguesa. Basta ver el denominado 
‘Proyecto Nacional Revolucionario’ del MPM, que es clara-
mente corporativista, o en las últimas declaraciones de Firme-
nich, que proporcionó solución al drama argentino con arre-
glos de partes que ignoran la posibilidad de la libre expresión 
de las masas en un proceso democrático; con lo que la OPM 
(Organización Político-Militar) resulta tan autoritaria como la 
Junta Militar a la que dice oponerse, pero a la que sin embargo 
le propone ‘arreglar’ a espaldas de la voluntad popular”.

El documento de Galimberti agregaba: “El modelo de cons-
trucción concebido por la conducción de la OPM, que se arti-
cula a partir de la designación del ‘responsable’ desde arriba y 
a dedo, de acuerdo a una legalidad externa a las masas, chocó 
siempre con la realidad democrática del movimiento obrero. 
Esta metodología contiene además como elemento esencial 
la pretensión de ignorar las representatividades existentes 
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y reemplazarlas por el paracaidismo del cuadro profesional. 
Cuadro que no trabaja en ningún taller y que en el 99% de los 
casos adolecía de una ignorancia total respecto de la natura-
leza, los métodos y los objetivos del trabajo sindical. Esta idea 
del cuadro ‘interno’ que garantiza, da prioridad a la fidelidad 
a la autoridad de la organización por encima de la representa-
tividad o la capacidad, combinada con la decisión de someter, 
o en su defecto, destruir a todo aquel que no se controle orga-
nizativamente, lo único que consiguió fue que la OPM jamás 
pudiera hacer pie en la clase obrera”.

Por su parte, los “Montoneros 17 de octubre” señalaron, 
a su turno y en marzo de 1980, al presentar a su “Consejo 
Provisorio” que “dentro del peronismo montonero han coe-
xistido claramente dos tendencias: una que hizo hincapié en 
el desarrollo de la política de masas y otra que sobrevaloró la 
importancia de la lucha armada en la acumulación de poder 
popular. La coexistencia entre ambas tendencias no terminó 
nunca de sintetizarse y fue aquella última, la militarista, la 
que mantuvo su preeminencia en el manejo del aparato y en 
la conducción de la política, con graves consecuencias para 
nuestro desarrollo”.

La presencia de Héctor J. Cámpora en México, en la 
etapa final de su vida, pareció plantear otra posibilidad de 
reagrupamiento. Pero su enfermedad y las limitaciones polí-
ticas del equipo que lo rodeó se conjugaron para bloquear 
esta posibilidad.

Otra tentativa de reestructuración de fuerzas fue la política 
de ampliación de la Lista Uno de la CAS con vistas a las elec-
ciones de renovación de la Comisión Directiva en diciembre de 
1981. Sin embargo, si bien el criterio organizativo de la Lista Uno 
avanzó por sobre la inorganicidad exaltada como virtud frente al 
aparatismo, tampoco esta línea política significó la unidad pero-
nista. Pero sí recuperó los contenidos combativos del peronismo 
revolucionario en el marco de su funcionamiento democrático, 
inédito para los demás agrupamientos peronistas.
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Un episodio aparte lo constituyó la presencia en México, en 
octubre de 1981, de Nilda Garré, quien explicitó la propuesta de 
Intransigencia Peronista (IP). El plenario del peronismo surgido 
de esa propuesta fracasó porque nunca estableció una vincula-
ción continuada con la política de la IP, en un primer momento, 
y porque enseguida afloraron discrepancias en la medida en 
que IP se acercó a la política de los Montoneros. Lentamente, el 
agrupamiento esbozado se desdibujó hasta su extinción.

Durante la guerra de Malvinas se produjo el arribo de Juan 
Manuel Abal Medina, a quien la junta militar le otorgó final-
mente el salvoconducto para salir del país. Su llegada consti-
tuyó el tercer gran acontecimiento político para el exilio pero-
nista, luego del arribo de Cámpora y los viajes de Garré. Abal 
Medina suscitó muchas expectativas y el acto realizado en la 
central sindical “Congreso del Trabajo” (donde él fue orador 
principal. Véase Apéndice Documental, Doc.39) fue probable-
mente la mayor movilización del peronismo en México. 

Pero la unidad que no habían podido lograr todo los inten-
tos anteriores, tampoco pudo ser concretada por Abal Medina, 
incluida la propuesta de constituir una “coordinadora pero-
nista”, en mayo de 1981, que él formuló para superar “las vie-
jas prácticas verticalistas y las nuevas formas del aparatismo 
por todos conocidas”.

También naufragó la perspectiva de constituir una “Uni-
dad Básica Peronista”, iniciativa lanzada en noviembre de 
1982, comenzado ya el proceso de reorganización del Partido 
Justicialista. Este proyecto fue impulsado –entre otros– por 
Alfredo Guevara, Ernesto Jauretche, Juan Carlos Añón e 
Ignacio Vélez. Decía el manifiesto que apoyaba esa idea: “La 
reivindicación de los argentinos en el exterior mayoritaria-
mente peronistas de votar en las internas y en las elecciones 
nacionales es cuestión que, obviamente, atañe al Partido Jus-
ticialista”. La falta de apoyo político en la Argentina para el 
reconocimiento del organismo por parte de la conducción del 
PJ hizo naufragar definitivamente el intento. 
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Ya para entonces había surgido con fuerza la preocupación 
por el que algunos consideraban inminente retorno al país, 
planteado a partir de la derrota argentina en la guerra de las 
Malvinas. En el peronismo se llegó a constituir una Comisión 
Peronista para el Retorno, integrada –entre otros– por Osvaldo 
Villaflor (ex integrante del secretariado nacional de la Federa-
ción Gráfica Bonaerense), Antonio Coria y Marta de Cea. 

Si bien los múltiples intentos marcaron –como resulta evi-
dente– un alto nivel de inorganicidad, los mismos no plantea-
ron enfrentamientos abismales sino más bien largos procesos 
deliberativos que buscaban organizar acciones puntuales con-
cretadas en marchas, manifestaciones, solicitadas, demandas 
a autoridades y a sectores sociales mexicanos. El mayor pro-
blema surgido durante estos empeños fue la falta de profun-
didad en el debate ideológico y la carencia de sistematización 
de la discusión teórica. En segundo término, la urgencia por 
resolver contradicciones y acelerar síntesis; y finalmente la 
incapacidad para convivir con diferencias menores. En defini-
tiva, la carencia de una práctica política por el hecho insosla-
yable de la condición exiliar.       

La izquierda: debate y tendencias

Como en el caso del peronismo, en la izquierda del exilio mexi-
cano también es indispensable, desde el punto de vista analí-
tico, realizar un esfuerzo por interpretar los cortes ideológico-
políticos que permitan una aproximación a su recorrido en 
aquellos años. 

Por cierto, buena parte de la izquierda exiliar también 
provenía de la experiencia de la guerrilla. Diversos niveles de 
compromiso y simpatía marcaron a los militantes que habían 
participado de esa experiencia en el PRT-ERP y la OCPO-Bri-
gadas Rojas y grupos menores. Se podría agregar, además, a 
los que, aun sosteniendo una independencia político-organi-
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zativa respecto de la guerrilla, llegaban de la experiencia del 
clasismo sindical. Por último estaban los que habían tenido 
vinculación con la política de Montoneros aunque sin haber 
asumido una identidad peronista ni participado formalmente 
en la organización encabezada por Mario Firmenich. 

Una tendencia muy clara en la izquierda, como en el caso de 
los peronistas exiliados, fue la desintegración de los antiguos 
encuadramientos surgidos en la Argentina. El movimiento 
centrífugo se desarrolló a partir de considerar la derrota polí-
tica sufrida en la Argentina por todos los grupos guerrilleros, 
el movimiento obrero y el conjunto del campo popular. El 
debate sobre la lucha armada se desarrolló, de manera sustan-
cial, como crítica al militarismo. En algunos sectores, como 
el Partido Revolucionario Obrero Argentino (PROA), luego 
continuado como Centro “Rodolfo Ortega Peña”, se cuestionó 
la táctica seguida por los grupos guerrilleros (peronistas y no 
peronistas), que según su criterio se habían despegado de las 
acciones organizativas de la clase obrera, cuyo protagonismo 
esencial estaba fincado en el movimiento clasista y en las 
movilizaciones peronistas de izquierda más consecuentes. De 
alguna manera también fue éste el eje ideológico construido 
por los integrantes de la publicación Rearme. 

En los diversos y complejos grupos en que se fraccionó el 
PRT, fue también un eje central de la discusión la crítica de 
la militarización de la política de izquierda por sobre la orga-
nización y las luchas de la clase obrera. También se produjo 
un esbozo de revalorización del peronismo, la democracia y la 
cuestión nacional. 

Junto con el tema de la lucha armada, la reflexión sobre 
la democracia fue otro de los puntos de toque de la izquierda 
exiliar. En este caso, la disputa ideológica trazó una frontera 
de separación entre grupos como los mencionados anterior-
mente y la Mesa Socialista, y sobre todo con los integran-
tes de ésta que eran miembros del consejo de dirección de la 
revista Controversia. 
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Aquellos sectores que pusieron énfasis en la experiencia 
clasista obrera, denostaron la perspectiva de revalorización 
de la democracia de los socialistas de Controversia y de la 
Mesa. En su discurso, estimaron que esa línea equivalía a 
asumir las perspectivas socialdemócrata y eurocomunista. 
Sectores como el TYSAE y el URAE, entre otros, rescataban 
los contenidos del marxismo más dogmático. Entre sus pre-
ocupaciones fundamentales figuraba el apoyo a las luchas 
revolucionarias de Centroamérica. 

En el caso del Movimiento Independiente (MI) constituyó 
un agrupamiento centrado en profesionales e intelectuales 
de tradición izquierdista, sin militancia partidaria orgánica. 
El MI, muy marcado por su integración a la CAS, mantuvo 
posiciones antidictatoriales desde una perspectiva no com-
prometida con sectores, partidos o corrientes de izquierda de 
la Argentina y, por lo tanto, no asumió un rol protagónico en 
los debates de la izquierda del exilio. Esta actitud quedó evi-
denciada en la falta de una publicación propia. Aunque el MI 
sostuvo una posición crítica respecto de las actitudes sectarias 
de los grupos de izquierda más “ultras”, también sostuvo una 
ácida oposición y rechazo a las tendencias expresadas por la 
Mesa Socialista y Controversia. 

La mayoría de los sectores enfatizó en sus pronunciamien-
tos y acción en la exaltación de la lucha de los organismos de 
defensa de los derechos humanos. Pero ese énfasis fue bas-
tante más atenuado en el caso de la Mesa Socialista.

La izquierda, en general, fue escéptica respecto de la posi-
bilidad de restauración de la democracia y de sus posibilidades 
de profundización. Cuestionó el colaboracionismo de los par-
tidos políticos respecto de la dictadura, en especial del pero-
nismo y del radicalismo, y fustigó con dureza a la Multiparti-
daria. También señaló negativamente las posiciones asumidas 
por el Partido Comunista Argentino frente a la dictadura.

A la hora de las elecciones del 30 de octubre de 1983, 
para la mayoría de estos grupos las opciones electorales 
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eran poco atractivas. Se dio la paradoja de que grupos que 
sostenían dentro de la CAS y el exilio visiones antagónicas, 
como la Mesa Socialista y el MI, acabaron definiéndose de 
manera abrumadora en favor de la candidatura radical de 
Raúl Alfonsín. Las posiciones más radicalizadas prefirieron 
un hipotético voto por el PO o por el MAS. Y un sector impor-
tante se pronunció por la candidatura de Oscar Alende. Y sin 
embargo hubo notorios militantes ultras que, en la polariza-
ción radicalismo versus peronismo, preferían aunque a dis-
gusto ofrecer su voto desde la lejanía por la fórmula justicia-
lista Luder-Bittel.

Las grandes polémicas del exilio

A diferencia de lo que ocurría en el país, en el exilio se podía 
discutir políticamente con amplia libertad. De tal modo, se 
pudieron procesar a cada instante todos y cada uno de los 
hechos políticos argentinos, así como se iban elaborando los 
muertos y se discutían temas que, por obvias razones de segu-
ridad, no podían desarrollarse en la Argentina. La discusión 
política fue, entonces, intensa y constante. Recorrió las char-
las en las casas y las reuniones sociales, se manifestó en las 
disputas en las asambleas de los organismos del exilio, en las 
polémicas escritas desarrolladas tanto en la prensa comercial 
como en los más modestos voceros de la opinión exiliar. Algu-
nas de esas disputas abarcaron al conjunto y fueron de intensa 
tonalidad emocional; otras, confinadas a círculos de especia-
listas, se trataron con asepsia científica. 

En los primeros tiempos, el punto esencial de discusión 
giraba en torno de la subsistencia o no de las organizacio-
nes guerrilleras Montoneros y ERP. El tono crítico frente a 
sus propagandistas y dirigentes fue subiendo cada vez más, 
al mismo tiempo que se producía el paulatino alejamiento de 
muchos militantes y cuadros del aparato de los mismos.
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De inmediato, esa polémica fue sucedida por la interro-
gación de la vía elegida como camino central hacia la Revo-
lución: la lucha armada. De allí que temas como la derrota 
del campo popular o su negación; la derrota de la guerrilla y 
la existencia de una guerra en la Argentina se convirtieron en 
centro de ardorosas discusiones. 

La derrota era negada por los Montoneros, que acusa-
ban a sus críticos de un supuesto “derrotismo”. En cambio, 
era explicada como un elemental ejercicio de realismo por 
los sectores mayoritarios, muchas veces silenciosos, del exi-
lio. En esta etapa de la discusión, el silencio equivalió a una 
forma de disenso con la voz hegemónica del exilio mexicano 
que, entre los años 1976 y 1979, fue la de los Montoneros. 
Sin embargo la mayoría del exilio, pese a la visión defor-
mada que de ella transmitían los medios de información de 
la Argentina, estaba dotada de un amplio sentido de la reali-
dad respecto de la caracterización del golpe de Estado del 24 
de marzo de 1976. 

El tema de la derrota pasaba por definir si abarcaba a la 
totalidad del campo popular o solo a la guerrilla. Y, en el caso 
de elegir la primera opción, de qué modo se planteaba la posibi-
lidad de reagrupar fuerzas y sectores para revertir la situación. 

La discusión acerca de la existencia o no de una guerra se 
hizo en mesas redondas efectuadas en la CAS y en Controver­
sia. Fue impulsada por peronistas disidentes de los Montone-
ros que subrayaron el elitismo, el sectarismo, el militarismo y 
el vanguardismo, características que habían sido llevadas al 
extremo por el ERP.

Del mismo modo, el tema de la guerra sirvió para señalar 
una suerte de identidad de planteos entre la dictadura y las 
organizaciones guerrilleras acerca de la militarización de la 
política, resultando ésta en una lucha de aparatos separadas 
de las masas. Como tema subsecuente de éste, lo que también 
se discutía era la pertinencia de la lucha armada como método 
válido para la consecución de objetivos políticos.
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En general, los grupos de izquierda no peronistas, salvo los 
encuadrados en la Mesa Socialista, criticaban aquellas formas 
concretas de lucha armada a partir de una lectura tradicional 
de los textos clásicos del marxismo. Pero no cuestionaban los 
principios justificadores provenientes de esos mismos libros.

El de los derechos humanos fue otro importante tema de 
polémica. La creación de la organización “Madres de Plaza 
de Mayo” y de los demás organismos que se fueron sumando 
al combate antidictatorial, tuvo su correlato en el exilio. El 
debate giró en torno de dos grandes aspectos: ¿Los desapare-
cidos estaban todos muertos o existían sobrevivientes de ellos 
en los campos de concentración? ¿Y cuál era su número? En 
este contexto, la aparición de sobrevivientes de los campos de 
exterminio, y los testimonios públicos realizados por varios de 
ellos, se convirtieron en un punto verdaderamente muy crítico.

En el peronismo fue un punto central la discusión sobre 
la reestructuración del Movimiento. Después de la derrota, 
¿había otro jefe del Movimiento? ¿Eran Bittel y el consejo 
nacional que lo acompañaba un punto legítimo de referencia? 
¿Tenía sentido la reconstitución del peronismo revoluciona-
rio? ¿Que características debía plantearse su reformulación? 
En estos interrogantes se consumieron infinitas reuniones 
de la Mesa Peronista, la Lista Uno, la revista Controversia, el 
Bloque Peronista y otros grupos. 

Otro tema que ingresó con fuerza, sobre todo ya en la 
década de 1980, fue el debate acerca de la democracia como 
modelo político. Fue importante en las fuerzas que, por 
diversas razones y justificantes ideológicas, no habían hecho 
de la democracia una preocupación ni un estilo centrales de 
sus prácticas. 

El debate de la democracia no solo interesó en lo teórico 
sino también en los comportamientos del exilio: en las elec-
ciones internas de la CAS y en las deliberaciones de la Mesa 
Peronista, la Mesa Socialista, el Movimiento Independiente y 
la Coordinadora de los Derechos Humanos. Toda práctica de 
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verticalismo, todo resabio de los viejos métodos de “ordeno y 
mando” perdieron peso específico en el exilio.

A partir de la izquierda, las grandes discusiones de fines 
de la década de 1970 y comienzos de la de 1980 sobre el socia-
lismo real, el eurocomunismo y la socialdemocracia tuvie-
ron también un gran peso. Dividieron en campos seriamente 
enfrentados a los grupos “ultras” por un lado, y a los catalo-
gados como “reformistas” por el otro. Las críticas a los países 
socialistas, burocráticos, y la revalorización de la independen-
cia de los partidos eurocomunistas y el juego movimientista 
recuperado por éstos y exaltado por la socialdemocracia, soli-
darizaron a algunos sectores de izquierda y a peronistas. En 
cambio, otros peronistas e izquierdistas mantenían intereses 
comunes haciendo eje en la solidaridad con los movimientos 
revolucionarios de América Latina.

El modelo económico que impuso el equipo del minis-
tro José Alfredo Martínez de Hoz originó fuertes debates 
acerca de sus consecuencias. En Controversia y en Cuader­
nos de Marcha se leyeron ensayos de Pedro Paz y de Edgardo 
Lifchitz, así como de Carlos Ábalo y Oscar Braun, y se realiza-
ron diversas mesas redondas sobre el tema. La Mesa Peronista 
realizó varios debates acerca de la política económica de José 
Ber Gelbard y discutió la posibilidad de un nuevo Pacto Social, 
rememorando el que había planteado el peronismo en 1973.

La guerra de las Malvinas fue otro punto crucial de polé-
mica, cuya importancia y extensión obliga a un desarrollo en 
otro capítulo (ver cap. La guerra de las Malvinas).

Y quizás una de las últimas polémicas del exilio y la pri-
mera del posexilio, fue la generada por un audiovisual sobre 
la comunidad argentina en México, producido por un equipo 
integrado entre otros por María Seoane. Luego de su exhibi-
ción en México hubo apoyos y disgustos, y hasta un cruce de 
artículos en el periódico unomásuno que reveló la amplia dis-
cusión que se abrió desde entonces para generar eventuales 
interpretaciones convergentes del exilio. 
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En las páginas de Controversia se desarrolló una ardua 
polémica sobre el populismo entre Juan Carlos Portantiero y 
Emilio de Ipola, por una parte, y Nicolás Casullo, Sergo Caletti 
y Elena Casariego (seudónimo de Alcira Argumedo), por la 
otra. Esta polémica culminó en el último número de aquella 
publicación y fue anticipadora de temas de la campaña electo-
ral para los comicios presidenciales de 1983. 

La historia de la CAS

De los organismos aglutinantes del exilio argentino en 
México, la Comisión Argentina de Solidaridad (CAS) fue, para 
la mayoría del exilio, la institución que tuvo una más intere-
sante evolución, y la que llegó a reunir a la mayor cantidad de 
exiliados. Nuestra participación fue muy activa en la marcha 
y el desarrollo de esa institución, aunque también conocimos 
perfectamente la otra, el Comité de Solidaridad con el Pue-
blo Argentino (COSPA), porque allí pasamos el primer año de 
nuestro exilio.

Fue fundada en 1975 por los primeros exiliados a causa del 
isabelismo-lopezrreguismo, entre los que se contaron Esteban 
Righi, Haydée Birgin y Rafael Pérez. A ellos se sumaron desde 
el inicio otros argentinos que ya radicaban en México, como 
Noé Jitrik, Tununa Mercado, Máximo Simpson y algunos más. 
Esa primera comisión tuvo como objetivos, desde su origen, 
atender los problemas de solidaridad elemental de los pocos 
argentinos que por entonces llegaban a México: se ocuparon 
de problemas migratorios, laborales e incluso de fomentar una 
relación de tipo social entre los compatriotas, cuando la colonia 
era apenas incipiente. En aquellos tiempos hubo otros exiliados 
del isabelismo, como Carlos Ulanovsky, Marta Merkin, Ricardo 
Halac, Luis Brandoni. Marta Bianchi, Julio Villar y otros que 
luego retornaron al país, aunque algunos de ellos tuvieron 
luego que volver a México, exiliados por segunda vez.
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Hacia finales de 1975 la presencia de argentinos en tierra 
azteca era ya más numerosa, y se había incrementado mucho 
el peso de los Montoneros. En octubre de ese año, esta orga-
nización presionó para que el exilio asumiera posiciones y 
definiciones claramente políticas, lo que de hecho significaba 
aceptar su orientación partidaria. Como tal imposición fue 
resistida por algunos, se produjo la división en dos entidades: 
el COSPA, que se fundó entonces y cuyo primer secretario 
general fue Ricardo Obregón Cano (seguido dos años después 
por Rodolfo Puiggrós, ambos pertenecientes al Movimiento 
Peronista Montonero), y la CAS, que empezó a llamarse así a 
partir de esa escisión, con Esteban Righi como primer secreta-
rio general, cargo que desempeñaría hasta diciembre de 1980.

Desde su origen la CAS procuró resistir a las hegemonías 
partidarias, que de hecho se impusieron en el COSPA, orga-
nismo que se fue radicalizando a partir del 24 de marzo de 
1976, ya claramente definido alrededor de la política monto-
nera, y con el apoyo expreso o implícito del PRT-ERP y del 
OCPO (Organización Comunista Poder Obrero) y de algunos 
militantes de izquierda independientes pero muy cercanos 
ideológicamente a sus planteamientos. La CAS, por el contra-
rio, aunque pasó a ser un organismo al principio muy mino-
ritario, estableció un espacio mucho más amplio y no sectario 
en términos ideológicos. Esto, que se decía que era su princi-
pal capital, también en aquel tiempo era visto como su gran 
déficit, según algunas críticas que por entonces los autores 
compartíamos. Pero hoy podemos decir que es indudable que 
ese marco pluralista fue, con el tiempo, el mejor y el mayor 
mérito de esa institución.

La CAS empezó a funcionar en una casa de la calle Calzada 
de los Leones número 180, en la colonia (barrio) Las Águilas, 
en el sur de la ciudad de México. En el boletín número 2 de esta 
institución (marzo de 1977), se escribió: “La CAS se constituyó 
a mediados de octubre de 1975, luego de una serie de alterna-
tivas que tuvieron lugar en el seno de la colonia argentina en 
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México y como resultado de lo cual también surgió el Comité de 
Solidaridad con las Luchas del Pueblo Argentino por su Libera-
ción (originalmente, COSPAL). En lo que respecta a la CAS, sus 
integrantes proceden de las más diversas experiencias políticas 
y de diferentes posiciones ideológicas, excluidos, naturalmente, 
quienes hagan del fascismo o de la vocación represora su profe-
sión de fe; en consecuencia, su Declaración de Principios (véase 
Apéndice Documental, Doc.1) no comporta ni un programa de 
soluciones políticas para la Argentina ni una postura política o 
ideológica unívoca; por la misma razón, el respeto al pluralismo 
constituye uno de los conceptos centrales, tanto en la Declara-
ción de Principios como en su práctica”.

El organismo se postulaba, también, con “finalidades 
bien precisas: ante todo, prestar solidaridad material a los 
emigrados como consecuencia de la represión existente en la 
Argentina; en segundo lugar, aunque no menos importante, 
denunciar dicha situación represiva por todos los medios a 
su alcance; y por último, tratar de establecer vínculos solida-
rios con otras instituciones o personas que consideren que la 
situación argentina es resultado de la acción de factores no 
solo internos sino también internacionales, lo que permite 
comprender la situación de otros países del continente”. Y se 
agregaba un párrafo que decía: “Todos los actos que lleva a 
cabo la CAS son financiados fundamentalmente con el aporte 
de sus integrantes. Por otra parte, los estatutos prevén la exis-
tencia de una Asamblea y de un Grupo Coordinador, inte-
grado en la actualidad (N. de los A.: ésta fue la primera CD) 
por Haydée Birgin, Noé Jitrik, Oscar Pedrotta, Rafael Pérez, 
Esteban Righi y Miguel Ángel Rodríguez”.

Este Grupo Coordinador cuyo secretario era Righi, fun-
cionó hasta 1978, cuando en Asamblea General se incorpo-
raron a la dirección Ricardo Nudelman, Amílcar Fidanza y 
Miguel Angel Piccato. Y en 1979 una nueva asamblea susti-
tuyó a estos dos últimos y a Rodríguez, Pedrotta y Birgin. La 
nueva CD quedó integrada por Righi, Pérez, Jitrik y Nudel-
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man, a quienes se sumaban ahora Juan Carlos Portantiero, 
Gregorio Kaminski, Osvaldo Pedroso, Sofía Villareal, Elvio 
Vitali y Jorge Luis Bernetti. Esta comisión fue aprobada en 
asamblea por unanimidad. 

En ese período (diciembre de 1979 - diciembre de 1980) 
se produjo el que para nosotros fue el más importante salto 
cualitativo de organización del exilio, que permitió la incor-
poración de decenas de nuevos afiliados y fortaleció el marco 
democrático y pluralista de funcionamiento de la institución. 
Durante ese período, en la CAS se produjo un verdadero rea-
grupamiento del exilio, con la lenta incorporación de muchos 
peronistas no montoneros, de ex montoneros y de militantes 
de izquierda escindidos de diversas corrientes. La culmina-
ción de ese ciclo, a finales de 1980, fue la presentación de una 
lista opositora interna y el primer llamado a elecciones para la 
representación democrática exiliar.  

Originalmente se pensó en una lista peronista-socialista de 
oposición a lo que luego sería el Movimiento Independiente, 
que por entonces lideraba Noé Jitrik. Esta lista iba a ser enca-
bezada por Righi, pero las discusiones sobre las proporciones 
de la participación peronista y la socialista produjeron una 
rápida división, a consecuencia de la cual un sector peronista, 
del que formábamos parte los autores, se constituyó en la lla-
mada “Lista Uno”, mientras Righi, otros peronistas y la totali-
dad de los socialistas se abstuvieron.

En aquellas elecciones, celebradas el domingo 7 de diciem-
bre de 1980, el tribunal electoral (formado por Nudelman, 
Juan Pegoraro y Eusebio Maestre) controló las elecciones 
que tuvieron un alto porcentaje de abstenciones y que final-
mente arrojaron este resultado: Lista Dos (Movimiento Inde-
pendiente) 91 votos; Lista Uno: 47 votos; y hubo dos votos en 
blanco. La nueva CD de la CAS quedó integrada así: Noé Jitrik, 
Nora Schlaen, Oscar Colman, Mabel Piccini, César Lorenzano 
e Iván Baigorria (de la Lista Dos) y Jorge Luis Bernetti, Naldo 
Labrín y Mempo Giardinelli (de la Lista Uno).
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El proceso de pluralismo se acentuó, y creemos que fue 
éste otro de los importantes períodos de agrupamiento: en 
este año el padrón de afiliados pasó de 269 a 449 miembros 
activos y cotizantes, y ello culminó el 12 de diciembre de 1981, 
cuando en las nuevas elecciones se presentaron ya tres listas: 
el MI-Lista Dos, la Lista Uno y la recientemente formada Lista 
Tres, integrada por los miembros de la Mesa Socialista con 
apoyo de algunos peronistas no integrantes de la Lista Uno. 

El resultado de estos comicios fue el siguiente: Lista Dos 
(MI): 126 votos; Lista Uno: 115 votos; Lista Tres: 59 votos; y 
hubo cuatro votos en blanco. 

La nueva CD quedó integrada por Jitrik, Colman, Lucio 
Geller, Alberto Federico y Roberto Estesso (MI-Lista Dos); 
Jorge Luis Bernetti, Silvia Corral, José María Vázquez y Luis 
Bruschtein (Lista Uno); y Osvaldo Pedroso y Hugo Galletti (Lista 
Tres). Jitrik fue elegido secretario general para el nuevo período. 

La CAS ya era, en 1981, sin dudas el organismo más repre-
sentativo del exilio argentino en México. A esta entidad ads-
cribía, directa o indirectamente, la mayoría de los argentinos 
exiliados. Se llegó a la cifra de 660 afiliados activos, pero sobre 
todo a partir del cierre del COSPA, después de la guerra de las 
Malvinas, fue de hecho el organismo y el lugar físico donde se 
congregó el exilio en diversas ocasiones, fuesen afiliados o no.

En diciembre de 1982, ante el retiro de hecho, sin pro-
nunciamiento formal, de la Lista Tres que inspiraba la Mesa 
Socialista (quienes consideraron terminada su actividad exi-
liar), en Asamblea General se decidió por unanimidad no rea-
lizar elecciones y constituir, en cambio, una comisión surgida 
en ese plenario y ampliada a once miembros. 

La nueva CD quedó integrada así: Colman, Estesso, Geller, 
Alberto Spagnolo, Mario Burkún, Oscar Cismondi y Pedro Pirez 
(MI-Lista Dos) y Susana Lapsenson, Elena Squarzon y Luis 
Bruschtein (Lista Uno). Colman fue elegido secretario gene-
ral. Esta comisión, que por decisión de asamblea tuvo un viso 
de provisoriedad fue ratificada trimestralmente durante 1983, 
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recibiendo algunas reincorporaciones (como la de Noé Jitrik) a 
medida que muchos exiliados iniciaban su retorno a la Argen-
tina y ya se discutía la supervivencia misma de la institución. 

Las asambleas trimestrales se cumplieron durante todo el 
año, hasta que a propuesta de los autores de este libro se dio 
por terminada la misión de la CAS el 10 de diciembre de 1983, 
el mismo día en que Raúl Alfonsín asumió la presidencia de 
la República Argentina. En esa fecha terminó la existencia 
física del local de la institución, que desde 1980 funcionaba 
en Callejón de las Rosas, número 21, Colonia Tlacopac, en el 
sur de la ciudad. La comisión liquidadora fue integrada por 
algunos de los miembros de la última CD.

Durante sus ocho años de existencia, la CAS cumplió una 
intensa actividad, no solo como marco de referencia político, 
sino también como centro de reunión social y familiar del exi-
lio, como cine-club y como amplio foro de debates políticos y 
culturales. Sería larguísima la enumeración de la lista de las 
actividades que se realizaron, que incluye muy diversos ciclos 
sobre la situación política en el país; la discusión acerca de si 
hubo guerra o no en la Argentina; sobre el desastre económico 
de la dictadura; las políticas de Martínez de Hoz y las apa-
sionadas discusiones durante la guerra de las Malvinas, entre 
muchos otros actos relevantes. 

Entre los participantes en mesas redondas o conferencias 
a lo largo de los años, debe mencionarse a distinguidos inte-
lectuales mexicanos como Emilio García Riera, Mariclaire 
Acosta, Salomón Nahmad, Rodolfo Stavenhagen, Carlos 
Pereyra, Gustavo Sainz, Federico Campbell, Julieta Campos, 
Ricardo Garibay, Carlos Monsiváis, Alejandro Córdova, Ale-
jandro Aura, Rafael Segovia, entre otros, y también personali-
dades que pasaron por México como Alain Rouquié (quien en 
1981 habló sobre “El poder militar en Argentina”) y decenas 
de compañeros latinoamericanos. 

De los por lo menos treinta ciclos político-culturales que 
se desarrollaron entre 1976 y 1982, cabe destacar algunos de 
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los títulos: “La revolución mexicana y la reforma agraria”, 
“La violencia en la Argentina”, “El exilio como fenómeno 
político-social contemporáneo”, “Movimientos políticos en 
América Latina”, “Pluralismo étnico y sociedad nacional”, 
“Determinación y cambio en los procesos históricos”, “Con-
cepciones psicoanalíticas sobre la sexualidad femenina”, 
“Cinco años de dictadura: Balance y perspectivas ante el 
recambio de Viola”, “La guerra de las Malvinas”, “Los testi-
monios de los desaparecidos”, etc.

Entre los compañeros argentinos que participaron, en 
diversas ocasiones, hay que mencionar a personas de muy 
diversas corrientes y pensamiento, como Carlos Ábalo, Juan 
Carlos Portantiero, Miguel Ángel Piccato, Héctor Mauriño, 
Miguel Talento, Héctor Sandler, Pedro Paz, Gustavo Lugo-
nes, Néstor García Canclini, Adriana Puiggrós, Adolfo Gilly, 
Osvaldo Villaflor, Jorge Todesca, Gregorio Selser, Sergio Bagú, 
Guillermo Almeyra. Rubén Dri, Ernesto López, Mario Kes-
telboim, Alfredo Guevara, Juan Manuel Abal Medina, Nilda 
Garré, Carlos González Gartland, Eduardo Jozami y muchos 
más, incluyendo, por supuesto, a quienes participaron de las 
distintas comisiones de la CAS. 

Hacia 1982 se había participado en más de cincuenta actos 
solidarios, solicitadas, marchas y manifestaciones “por las 
mejores causas democráticas de América Latina, por las liber-
tades públicas e individuales, las garantías constitucionales y 
la constante defensa de los derechos humanos conculcados. 
Todo ello (como rezaba un informe producido por la institu-
ción en marzo de 1981) en el entendimiento de que la CAS 
es una casa abierta al exilio latinoamericano, para debates y 
actividades culturales, políticas y sociales”. 

La CAS jamás contó con financiamiento ni ayuda econó-
mica externa alguna. Se solventó siempre y solamente a través 
de la cooperación voluntaria de la masa de sus afiliados. 

En lo organizativo, funcionaron siete subcomisiones: de 
Acción Política, encargada de promover debates e impulsar la 
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mayor movilización democrática posible de los exiliados; de 
Relaciones Internacionales, para la vinculación con organis-
mos, instituciones y asociaciones de México y el mundo; de 
Prensa, para difundir el accionar de la CAS hacia adentro y 
hacia afuera de la masa de afiliados, mediante la edición de 
boletines regulares (más de veinte en toda su existencia); de 
Derechos Humanos, que impulsaba la denuncia de las vio-
laciones de los mismos en la Argentina, detallando casos y 
reclamando esclarecimiento, aun antes de la fundación de la 
Coordinadora de Derechos Humanos en el Exilio; de Solida-
ridad, que atendía situaciones particulares y requerimientos 
específicos de los compatriotas en cuestiones familiares, labo-
rales, migratorias, infantiles, clínicas y en casos de falleci-
mientos; de Actividades Sociales, que promovía las relaciones 
de y entre los exiliados, en lo deportivo y lo social; y de Finan-
zas. También se contaba con el Centro de Estudios Argentino-
Mexicano (CEAM), que promovía actividades culturales con-
juntas con la comunidad nacional mexicana.

Otro de los aspectos gremiales importantes a destacar de 
esta institución, fue que solo entre 1977 y 1981 se atendieron 
más de setecientos casos de compatriotas con problemas que 
requerían gestiones institucionales ante reparticiones públi-
cas mexicanas, y a quienes hubo que orientar, ayudar y resol-
verles diferentes problemas migratorios. 

En el campo de la solidaridad, que incluía la búsqueda de 
trabajo o de viviendas para individuos o familias, hay que des-
tacar la administración, previa tramitación y aval, de un fondo 
de becas para argentinos. En tal sentido, la CAS mantuvo rela-
ciones con el Fondo Internacional de Intercambio Universita-
rio (FIIU), con sede en Ginebra (Suiza) y otorgó, avaló y admi-
nistró unas 420 becas. 

La CAS también se ocupó de publicar permanentemente 
materiales de prensa sobre la Argentina y el resto del mundo, 
sobre todo en asuntos relacionados con la defensa de los Dere-
chos Humanos, contándose entre estos la casi totalidad de los 
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materiales que en la Argentina producía el Centro de Estudios 
Legales y Sociales (CELS). 

Entre las actividades más concurridas, cabe señalar la 
organización de un multitudinario asado el 9 de Julio de 1981, 
en el local del STUNAM (Sindicato Único de Trabajadores de 
la Universidad Nacional Autónoma de México), al que asistie-
ron más de 1.500 personas. 

También se celebraron incontables asados, reuniones, 
fiestas, cumpleaños infantiles, casamientos, velorios, cam-
peonatos de truco, de ajedrez, cursos de música, de karate, 
de historia argentina para niños y adolescentes, festivales 
musicales, domingos infantiles y permanentes ciclos de cine 
sabatinos habiéndose proyectado en esos años más de 200 
películas. Además, en 1981 se organizó y realizó en el local de 
la CAS una Feria del Libro Argentino en el Exilio, del que par-
ticiparon autores exiliados en todo el mundo. 

Es necesario dejar constancia, de manera muy especial, de 
la labor que desarrolló una pareja de mexicanos, un matrimo-
nio ya por entonces mayor que vivía en los locales de la CAS y 
que de hecho funcionaron como caseros, cocineros, cobrado-
res, y hasta difusores de nuestros materiales: los inolvidables 
Vicenta y Ascensión (“Chón”) Martínez, quienes lloraron con 
nosotros el día de la despedida de la institución, convertidos 
en eximios conocedores de todas las líneas internas peronis-
tas, de los vericuetos de todas las corrientes socialistas, de 
las más diversas pugnas en las más complejas líneas de la 
izquierda del exilio, y además se volvieron expertos en empa-
nadas, locros y otras comidas argentinas.

Siempre, en todo momento, el accionar político determinó 
las actividades de la CAS, y dentro de ellas la prioridad absoluta 
estuvo en las denuncias contra las atrocidades de la dictadura 
y en el reclamo por la aparición con vida de los desaparecidos. 
Ello no impidió que el sectarismo de algunos grupos (como los 
Montoneros y otros sectores tanto socialistas como peronis-
tas, que se perfilaron siempre desde el egoísmo y la mezquin-
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dad) negara muchas veces validez a lo que hacía la institución. 
Se dijo de la CAS que era un Club Social del Exilio; se la acusó 
de “dar más importancia a lo cultural que a lo político” y más 
de una vez se la llamó “el Arca de Noé” en alusión peyorativa 
al compañero Jitrik. Al cabo de los años, sin embargo, de ser 
un organismo minoritario pasó a ser la más grande y luego 
la única expresión solidaria del exilio. Incluso, en los últimos 
tres años fue, de hecho, el centro físico de reunión al que con-
currieron espontánea y masivamente los exiliados cuando la 
guerra de las Malvinas, cuando el caso Madero (véase capítulo 
3), cuando las elecciones del 30 de octubre de 1983 y cuando 
sucedía cualquier cosa que interesaba al conjunto del exilio. 

Más aún, incluso la Coordinadora de Derechos Huma-
nos, algunos de cuyos integrantes en un principio se resis-
tían “siquiera a pisar” la CAS, terminaron por aceptar que de 
hecho la casona del Callejón de las Rosas número 21 era el 
espacio físico y, sobre todo, político más importante, abierto 
y democrático de la colonia argentina. Con su amplio jardín, 
su gran sala de la planta baja, su abrigada cocina y sus cuatro 
saloncitos de la planta alta, en los que siempre había exiliados 
reunidos y deliberando, serán, para muchos de los que vivie-
ron el exilio en México por aquellos años, uno de sus recuer-
dos más imborrables.      
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caPítuLo tres

Las relaciones bilaterales México-Argentina

La historia de las relaciones exteriores de la Argentina se 
cons tituye de complejos trazos que dibujan la diferente 
imagen de nación que construyó cada gobierno. No ha sido 
una historia dirigida a poner el acento en la construcción de 
una política latinoamericana, salvo en determinados perío-
dos como du rante los gobiernos de Hipólito Yrigoyen y de 
Juan Domingo Perón.

Más bien de espaldas a los países que tradicionalmente han 
podido tener intereses comunes con nosotros, las relaciones 
exteriores argentinas han sido erráticas, oportunistas y dema-
siado autoconvencidas de nuestro cacareado “europeísmo”. 
En ese marco, las relaciones bilaterales con México nunca 
fueron atendidas –especialmente por los gobiernos militares– 
con la intención de delinear una política común o que por lo 
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menos fue ra capaz de potenciar los rasgos afines de ambas 
naciones. La Argentina de las dictaduras y de la oligarquía tra-
dicional siem pre se mantuvo a distancia de México. Con cierto 
menosprecio racista y eurocéntrico, nuestra política exterior 
permanentemente desconfió de México y del peculiar sistema 
institucional surgido de la Revolución Mexicana, y sobre todo 
de su reforma agra ria, de la sólida presencia del Estado en la 
economía y del fuerte laicismo de la vida pública.

La distancia existente entre estos dos países polares de la 
América Latina, y la desconexión de sus políticas comerciales 
y de inversión pública y privada, se convirtieron en un peso 
muerto histórico. Con un comercio bilateral muy poco signi-
ficativo a pesar de las enormes posibilidades de complemen-
tación, Méxi co en el norte y Argentina en el sur fueron dos 
países con muy poco entendimiento hasta años recientes. Solo 
después de 1983 y, sobre todo a partir de 1989, puede decirse 
que los vínculos son intensos y múltiples.

Aunque las relaciones se remontan a la época colonial 
(Juan José Vértiz, primer virrey del Río de la Plata, 1778-
1784, pro gresista funcionario de la política borbónica, era 
mexicano) y aunque el gran latinoamericanista Manuel 
Ugarte fue embaja dor argentino en México en la década 
de 1950, recién durante el gobierno del presidente Adolfo 
López Mateos (1958-1964) se produjo la primera visita de 
un mandatario mexicano a Bue nos Aires, respondida luego 
con la visita de Arturo Frondizi en 1961. Pero se trataba de 
episodios aislados, como aquel del crucero argentino “9 de 
Julio” que en 1916 transportó los res tos mortales del poeta 
mexicano Amado Nervo y se negó a saludar a la bandera nor-
teamericana en el puerto de Santo Domingo, a la sazón ocu-
pada por los marines estadounidenses.

Los intercambios y las mutuas simpatías se habían dado, 
desde mucho antes, en los ámbitos de la cultura. La música, 
el cine, el teatro y la radio a partir de las décadas de 1920 
y 1930 consagraron como propias y queridas a figuras de 
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talento y carisma de uno y de otro país. Cantinflas, Pedro 
Infante y Agustín Lara desde México; Luis Sandrini, Enrique 
Santos Discépolo, Libertad Lamarque y las revistas Billiken 
o El Grá fico desde la Argentina fueron verdaderos valores de 
intercam bio. Las industrias cinematográficas de ambos países 
consoli daron arquetipos nacionales y, en el plano de la lite-
ratura y las ciencias sociales, se hicieron comunes a ambas 
naciones los nombres de intelectuales como José Vasconce-
los, Alfonso Re yes, José Ingenieros, Alfredo Palacios, Jorge 
Luis Borges, Arnaldo Orfila Reynal, Juan Rulfo y Octavio Paz, 
entre muchos otros.

En 1974, con la visita del presidente Luis Echeverría a 
Bue nos Aires y con las designaciones del ex presidente Héc-
tor J. Cámpora y del ex ministro Ángel Robledo como sucesi-
vos em bajadores argentinos en México, se había establecido 
un fuerte acuerdo político. Pero el golpe del 24 de marzo de 
1976 y la dictadura procesista retrotrajeron las relaciones 
de manera drás tica a su más pobre tradición. Y más aún: a 
partir del golpe de Estado, la permanente violación por parte 
de la dictadura ar gentina de todas las garantías individuales 
en lo interno, así como de ciertas normas fundamentales del 
derecho internacio nal público, deterioraron las relaciones 
argentino-mexicanas y las llevaron a su mínima expresión. 
Los atropellos a los dere chos humanos, la violación por parte 
de la Argentina del dere cho de asilo (ciertamente, un orgullo 
público mexicano desde que el gobierno del presidente Lázaro 
Cárdenas acogió a milla res de emigrados de la República 
Española a fines de la década de 1930) y las denuncias del exi-
lio argentino en Méxi co, llevaron las relaciones entre ambos 
países al punto de la ruptura, finalmente nunca consumada.

A partir de 1976, los sucesivos titulares de la legación mexi-
cana en Buenos Aires tuvieron arduo trabajo. Inmediatamente 
después del golpe de Estado, Roque González Salazar abrió 
la hermosa residencia de la calle Arcos 1650, en el barrio de 
Belgrano, a 16 personas que buscaron asilo en ella, el que les 
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fue inmediatamente concedido. Entre esas personas destaca-
ban el ex presidente Cámpora y Juan Manuel Abal Medina, ex 
secretario general del Movimiento Peronista durante el pro-
ceso de retorno al país del general Perón en 1972.

La demora argentina en responder al cumplimiento de las 
leyes de asilo por parte de la junta militar de Buenos Aires en 
esos dos casos, y el haberlos convertido a ambos en rehenes en 
una prisión de hecho, deterioraron muchísimo las relaciones. 
Ambos asilados alcanzaron un nefasto récord mundial en la 
materia, pues fueron retenidos durante varios años. Todo eso 
motivó que el 16 de septiembre de ese 1976, aniversario de 
la independencia de México, no se celebrara en la embajada 
azte ca la tradicional Ceremonia del Grito, que se realiza en 
esa fecha en las legaciones mexicanas de todo el mundo. Fue 
la única representación mexicana en el mundo en la que en 
ese año no se cumplió con el ritual. En esos días la embajada 
mexi cana en Buenos Aires estaba acéfala –desde junio– y en 
manos del encargado de negocios Roberto de Negri.

Las relaciones de intercambio comercial, asimismo, 
habían descendido enormemente: de los 236 millones de 
dólares de comercio anual en 1975 (con saldo favorable a la 
Argentina por 120,5 millones) el intercambio cayó en 1976 
a solo 86,5 millones de dólares (con saldo de igual sentido, 
pero solo de 19,3 millones).

Por ese entonces parecía inminente la ruptura de relacio-
nes. El drástico congelamiento era un hecho: ninguna de las 
sedes diplomáticas estaba a cargo de un embajador. El can-
ciller de la dictadura, vicealmirante César Guzzetti, lanzó los 
primeros embates contra la que llamaron campaña antiar­
gentina. Según se publicó en los diarios mexicanos El Uni­
versal y Excelsior, citando cables de UPI y AP, el subordinado 
de Emilio Massera denunciaba “actividades de directo y neto 
corte subversivo” por parte de grupos de exiliados en México.

Su colega mexicano Alfonso García Robles, por su lado, 
replicó desde el Palacio de Tlatelolco (la cancillería mexi-
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cana) reclamando el inmediato salvoconducto para el doc-
tor Cámpora, su hijo Héctor, Abal Medina y “un número 
indeter minado de personas” retenidas en la legación azteca 
en Buenos Aires.

Un párrafo de aquel despacho de AP es especialmente 
esclarecedor: “Aunque oficialmente la cancillería (argentina) 
guar da silencio sobre los motivos del enfriamiento, en medios 
di plomáticos se aseguró que existiría ‘hondo desagrado’ en el 
gobierno militar argentino por las amplias franquicias que las 
autoridades mexicanas otorgarían a un numeroso grupo de 
ciu dadanos argentinos que viajaron a aquel país por motivos 
polí ticos. Las fuentes citadas señalaron que en la Ciudad de 
Méxi co funciona una llamada ‘Casa del Pueblo Argentino’ que 
agrupa a opositores al actual gobierno y desarrollan activida-
des que gozan de un rango que excedería al de una entidad 
privada común”.

Por esos días, en México se tenía conocimiento de que 
un alto funcionario, el ministro del Interior de Videla, 
general Albano Harguindeguy, durante una visita a México 
había pro testado porque en el local del COSPA (la mencio-
nada Casa del Pueblo Argentino) se usaba en la puerta una 
bandera argentina con el sol en la franja blanca, privilegio 
que entonces estaba reservado a las fuerzas armadas y al 
sector público (hasta que se derogó en el gobierno de Raúl 
Alfonsín). Ese detalle, que irritaba a los militares sureños, 
como es lógico tenía absoluta mente sin cuidado a las auto-
ridades mexicanas.

Otro de los hitos en el malestar diplomático mutuo se 
pro dujo el 29 de julio de 1977, cuando se difundió en México 
que “un grupo de civiles armados pretendieron suplan tar, el 
martes pasado, a la custodia de la residencia del embaja dor 
mexicano en la Argentina Joaquín Bernal, con la presunta 
intención de secuestrar al ex presidente argentino Héctor 
Cámpora, asilado en esa representación diplomática desde 
hace un año” (diario Excelsior). Las notas hablaban de que 
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“la policía argentina se guía argumentando su total desconoci-
miento sobre el grave episodio” y era ostensible el silencio de 
la cancillería argentina.

La ofensiva de los militares argentinos fue burda. En su es tilo 
oblicuo enviaron, en septiembre de 1977, al entonces viceal-
mirante Armando Lambruschini (quien luego sería jefe de la 
Armada), a “traer unas condecoraciones que el jefe de la Junta, 
general Videla, desea imponer al secretario (ministro) de Marina 
y a otros funcionarios mexicanos”, como reseñó el prestigioso 
columnista Manuel Buendía en el diario El Sol de México.

Por esos días fue nombrado embajador en Buenos Aires 
un almirante mexicano, Humberto Uribe Escandón, de 62 
años, quien hasta entonces había sido inspector general de 
la Secreta ría de Marina y quien nunca antes había desempe-
ñado cargos diplomáticos. Esto, a juicio de Buendía, “causaba 
preocupa ción” porque la diplomacia naval parecía incidir 
también en el gobierno del presidente José López Portillo, 
quien el 1º de di ciembre de 1976 había sucedido a Echeverría 
en el Palacio Nacional.

Dos meses después, el 13 de noviembre, llegaba a México 
el general Roberto Viola, segundo en la jerarquía del ejército 
ar gentino invitado por la Secretaría de Defensa, según unas 
infor maciones, o por el Ejército Mexicano, según otras, de 
acuerdo a una nota de Buendía. Escribía el columnista –uno 
de los más influyentes del país hasta que fue asesinado en 
1982–: “desde hace unos meses los militares mexicanos pare-
cen estar bajo una ofensiva de calor humano por parte de los 
militares argenti nos”.

Sugestivamente, menos de otros dos meses después se pro-
dujo uno de los episodios más torpes de la diplomacia militar 
argentina, y que a la vez fue una muestra típica del accionar de 
la dictadura, dentro y fuera del país. Quizá los estrategas pro-
cesistas se habían ensoberbecido porque creyeron que habían 
restablecido buenas relaciones con sus colegas mexicanos. 
Nos refe rimos al sonado caso de Tulio Valenzuela.
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Según informaciones de la prensa mexicana, que una vez 
más manejó el caso en sus primeras planas, el 6 de enero de 
1978 fracasó un atentado de comandos argentinos en México 
contra Ricardo Obregón Cano, ex gobernador peronista de 
la provincia de Córdoba (1973-1974) e integrante, a partir de 
1976, del Consejo Superior del Movimiento Peronista Monto-
nero (MPM). Según diversos diarios y columnistas (y aquí 
segui mos una vez más a Manuel Buendía), “unos 45 elemen-
tos re presivos de la junta militar argentina se han infiltrado en 
Méxi co, bajo coberturas diversas que proporciona personal de 
la embajada. Estos individuos están capacitados para realizar 
y apoyar actos terroristas. Existen presunciones de que han 
esta blecido alianzas con el hampa local y con organizaciones 
ultraderechistas mexicanas”.

Esa que iba a ser denominada Operación México terminó 
con un escándalo unos días después, cuando el 17 de enero 
fueron aprehendidos tres agentes argentinos en el hotel Maya-
land, de la calle Antonio Caso, por denuncia de otro ar gentino 
que vino con ellos. Este era Tulio Valenzuela, “ex ma yor de los 
cuadros militares montoneros” (según Buendía), quien había 
sido capturado y torturado en la Argentina. Según decla ró el 
mismo Valenzuela en una conferencia de prensa que dio en 
México, había simulado pasarse al enemigo, convenciendo 
al mismísimo general Leopoldo Fortunato Galtieri, entonces 
comandante del Segundo Cuerpo de Ejército, con sede en 
Ro sario. La esposa de Valenzuela, Raquel Negro, y el hijo de 
am bos de solo un año de edad, habían quedado como rehenes 
en la Argentina y él estaba dispuesto –dijo– a sacrificarlos. 
Según sus declaraciones a la prensa mexicana, Valenzuela 
había idea do con Galtieri la Operación México, que consis-
tiría en elimi nar el “centro de gravedad de los montoneros”, 
supuestamente radicado en la capital azteca.

Con una asignación que los diarios mexicanos estimaron 
en 18.000 dólares, el operativo era tan completo que incluía 
un experto en aplicación de hipomorfina contra la ingestión 
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de cianuro, a fin de impedir que los líderes montoneros se 
suicida ran ingiriendo cápsulas del veneno, como era práctica 
en la organización guerrillera.

Según Valenzuela, él decidió por sí solo la operación de 
contrainteligencia y denunció a sus siniestros compañeros de 
viaje. Estos resultaron ser: Carlos Laluf (alias Manuel Vilá, 
ex montonero colaborador de Galtieri); el mayor del ejército 
ar gentino Pedro Julio Sesad (alias Manuel Gutiérrez); el capi-
tán también del EA, Saúl Maló –alias Serafini–; y el agente de 
la policía de la provincia de Buenos Aires Héctor Gertrudis 
(alias Machete).

Detenidos por la policía mexicana en el mencionado hotel, 
al cabo de ocho días señalaron –según Buendía– “directa-
mente al comandante del Segundo Cuerpo, general Galtieri, 
como el cerebro que armó esta fracasada operación”. Todos 
fueron de portados el 24 de enero, pero antes, el día 20, el dia-
rio unomásuno en su primera plana había publicado la lla-
mada telefónica de uno de sus reporteros directamente a la 
quinta de la ciudad santafesina de Funes, donde funcionaba 
un centro clandestino de detención. Allí se transcribían las 
breves y “ner viosas” declaraciones del propio Galtieri, quien 
entre otras co sas decía: “Yo no tengo control de mis agen-
tes fuera del país”. Según el diario, la comunicación se había 
logrado directa mente pues Valenzuela había proporcionado 
el número telefó nico directo que solo Galtieri atendía y una 
clave de identifica ción. En su libro Recuerdo de la muerte, 
Miguel Bonasso desa rrolla el episodio.

Las relaciones entre los dos países obviamente empeora-
ron y hubo un evidente congelamiento con ausencia de los 
respecti vos embajadores. Las invariables gestiones mexicanas 
en recla mo del salvoconducto para Cámpora, su hijo y Abal 
Medina continuaron siendo consistentemente rechazadas. 
En septiem bre de 1979 ya se había confirmado el cáncer de 
laringe que sufría el ex presidente argentino, a la sazón de 
70 años de edad. Llevaba más de tres años y medio en vir-
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tual prisión en la resi dencia del embajador en la calle Arcos 
y la dictadura seguía negándole el salvoconducto. Ni siquiera 
atendían el argumento de permitirle salir del país por razones 
humanitarias para que se atendiera en México, donde estaba 
en esa época el mejor instituto oncológico de América Latina.

A fines de octubre de 1979 una misión militar mexicana 
visitó la Argentina, según el diario porteño Clarín por invita-
ción del comandante en jefe del Ejército Argentino, general 
Roberto Viola. Esa misión fue encabezada por el secretario 
(mi nistro) de la Defensa Nacional de México, general Félix 
Galván López (cabe decir que en la estructura de poder mexi-
cana el SDN es el comandante directo del Ejército y la Fuerza 
Aérea, arma esta última que carece de autonomía). Galván 
López de claró a la agencia EFE en México, el 5 de noviembre, 
que no había abordado el “tema Cámpora”. Enfatizó que “no 
fui a tratar el caso Cámpora, pero si me lo hubiesen entregado 
con mucho gusto lo habría traído”. Sin embargo dos semanas 
des pués, el 19 de noviembre, Cámpora, con su enfermedad ya 
avan zada, finalmente pudo salir del país, acompañado por el 
emba jador José Antonio Lara Villarreal.

Pero la liberación de Cámpora no resolvió, en modo 
algu no, el problema bilateral principal. Como dijo Lara Villa-
rreal a la prensa mexicana: “Al hacerme cargo de la embajada 
había tres asilados; ahora quedan dos. La institución del asilo 
políti co es clara y no distingue en cuanto a cantidades. Ya sean 
tres los asilados como en el pasado, o sean dos como ahora, o 
aun que fuese solo uno” (unomásuno, 3 de marzo de 1980).

Por eso, meses después del arribo de Cámpora a México las 
cancillerías, en lo que se interpretó como un nuevo congela-
miento de relaciones, optaron por el repliegue de sus embaja-
dores: el general retirado Carlos Gómez Centurión retornó a 
Buenos Aires y Lara Villarreal a México. En el DF, las declara-
ciones de este último fueron muy duras y la prensa azteca 
coin cidió en condenar al diario argentino Convicción (editado 
por la Armada Argentina bajo la conducción de Massera) por 
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ha ber sostenido editorialmente que los dos asilados restan-
tes de bían “envejecer en la embajada” pues ello no importaba 
dema siado “habida cuenta del escaso intercambio comercial 
entre México y Argentina”.

Tuvieron que pasar muchos meses hasta que Héctor Cám-
pora hijo pudiera salir de la calle Arcos. Esto fue recién el 19 de 
diciembre de 1980, cuando falleció su padre en México. Por su 
parte, Abal Medina obtuvo su salvoconducto apenas en mayo de 
1982, en plena guerra de Malvinas. Entre 1980 y 1982, siendo 
embajador en Buenos Aires Emilio Calderón Puig, las relacio-
nes bilaterales fueron más bien de tono módico y espe cialmente 
enfocadas a negocios como las grandes ventas de gra nos argen-
tinos para el sistema de tiendas oficiales Conasupo (Compañía 
Nacional de Subsistencias Populares), que compró alrededor 
de tres millones de toneladas en ese período.

En septiembre de 1981, en Nueva York y en el marco de 
las Naciones Unidas, los cancilleres Jorge Castañeda (del 
ga binete del presidente López Portillo) y Oscar Camilión (del 
gabinete del entonces presidente Viola) tuvieron un encuen-
tro que, según la agencia UPI, se refirió solo a las cuestiones 
centroamericanas. El canciller mexicano hizo un relativo 
silencio sobre las conversaciones, mientras que Camilión 
habló mu cho sobre el tema y dijo, entre otras cosas: “Coin-
cidimos bá sicamente con el canciller mexicano en que en la 
América Central se realizará en los próximos meses una acti-
vidad di plomática muy intensa. El tema de América Central, 
y espe cialmente de El Salvador, como se ve en esta Asamblea 
Gene ral de la ONU, es centro de atención diplomática univer-
sal” (UPI, 25 de septiembre de 1981).

El problema fue que en América Central las posiciones de los 
gobiernos mexicanos, y en especial el de López Portillo, se opu-
sieron abiertamente a la línea de acción de la dictadura ar gentina. 
Mientras el gobierno mexicano apoyaba abiertamente la acción 
de la oposición antisomocista nicaragüense, sin dejar de lado al 
FSLN (Frente Sandinista de Liberación Nacional), la junta mili-
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tar de Buenos Aires enviaba expertos en contrainsurgencia a 
combatir del lado del dictador centroamericano.

Esta diferencia se acentuó con el fuerte apoyo de México al 
FSLN, con el viaje de López Portillo a Managua (donde calificó 
de “mis muchachos” a los comandantes sandinistas) y con el 
alineamiento de la dictadura argentina con “los contras”. Por 
otra parte, mientras Tlatelolco apoyaba y coronó años después 
las negociaciones de paz en El Salvador, la dictadura argen-
tina enviaba a ese país cuadros y equipamientos para enfren-
tar a los insurgentes del FMLN (Frente Farabundo Martí de 
Liberación Nacional).

Durante la guerra de Malvinas, a partir del 2 de abril de 
1982, la posición mexicana fue rápidamente definida: apoyo 
irrestricto a la soberanía argentina sobre las islas, pero claro 
desacuerdo con la opción militar.

Durante el transcurso de la guerra, México votó por los 
derechos argentinos en la OEA. Y el entonces candidato presi-
dencial del oficialista PRI y luego mandatario mexicano, 
Miguel de la Madrid Hurtado, ratificó ampliamente esa posi-
ción de su antecesor.

En mayo de 1982, Abal Medina llegó a México acompañado 
por Calderón Puig y, por fin, las relaciones bilaterales parecie-
ron descomprimirse. En diciembre de ese año, con el cambio de 
go bierno en México, fue designado embajador Ignacio Ovalle 
Fernández, quien había sostenido buenas relaciones con el exi-
lio argentino. En junio de 1982, se nombró embajador argentino 
en México a Rafael Vázquez, antes a cargo de la misión en Cuba 
y quien re cién cubrió la sede cuando ya la guerra de Malvinas 
había terminado. Por esta razón, la conducción de la embajada 
argentina en aquel crucial momento bélico quedó en manos de 
funcionarios menores y su papel resultó lamentable en el con-
flicto, frente a la intensa ac ción desplegada por el embajador 
británico en México, Crispin Tickell, quien recorrió todos los 
medios de comunicación, es cribió como columnista invitado 
en muchos medios y no dejó sección de cartas de los lectores 
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sin aprovechar. Por esta acción, el gobierno británico y la reina 
Isabel II lo premiaron después con el título de Par del Reino. 
En cambio, la defensa de los derechos de soberanía argentina 
sobre las islas solo fue defen dida, en la prensa mexicana y ante 
el vergonzoso y patético silencio de la embajada, por muchos 
exiliados (uno de los auto res de este libro –MG– polemizó con 
Tickell en el diario Excelsior).

Pocos días antes de las elecciones nacionales del 30 de 
octu bre de 1983, el embajador argentino Vázquez convocó a 
una conferencia de prensa en la que exaltó cínicamente las 
virtudes de la democracia futura, lo que motivó la respuesta de 
uno de los coautores de este libro en el diario Excelsior. Al día 
siguien te de la publicación, fue amenazado telefónicamente. 
Colofón de una acción diplomática del nivel de la dictadura.

Los que pasaron por México

En todos los exilios, la llegada de un dirigente político o sindi-
cal, proveniente de la patria, y sobre todo si es residente en 
ella y forma parte –en el más amplio sentido– de las fuerzas 
de opo sición, constituye un acontecimiento generador de 
enormes ex pectativas.

La visita a México de figuras políticas democráticas o anti-
dictatoriales fue relativamente constante solamente a par tir de 
1978. Claro que también tuvo importancia, aunque por razo-
nes bien distintas, la presencia de personajes de la dictadu ra 
en tierras mexicanas.

Uno de los primeros dirigentes políticos de significación 
nacional que arribó a México luego de la instauración de la 
dictadura fue el entonces ex senador nacional por el Chaco y 
miembro del Comité Nacional de la Unión Cívica Radical, Luis 
Agustín León. En 1977 realizó una de sus reuniones regulares 
el pleno del Parlamento Latinoamericano, y el doctor León, 
fun dador y primer presidente del mismo, concurrió a la ciudad 
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de México. Con extrema prudencia, el dirigente radical evitó 
todo con tacto con los Montoneros, por entonces la fuerza de 
mayor pre sencia en la vida política exiliar, y eludió un encuen-
tro ansiosa mente buscado por aquéllos. Entrevistado por uno 
de los auto res de este libro para el matutino El Universal, el 
30 de julio de 1977 León declaró: “La guerrilla fue una estra-
tegia equivocada de sectores jóvenes, que ha llevado a que se 
convierta en el caballo de Troya de nuestra inestabilidad al 
promover la inter vención militar directa”.

Ya en febrero de 1978, varios dirigentes y militantes políti-
cos argentinos, representando al Consejo Argentino de la 
Paz, participaron de la Conferencia Continental Latinoame-
ricana y del Caribe por la Paz, la Soberanía y la Independen-
cia Econó mica. Ellos fueron: Walter Bengeldorf, Raúl Raba-
naque Caba llero, Néstor Martínez Erazo, Carlos Imbaud, 
Simón Lázara y Alfredo Varela, todos ellos militantes de los 
Partidos Socialista Unificado, Intransigente, Comunista y 
Demócrata Cristiano. A propósito de la polémica estallada 
en el seno del cónclave, por la propuesta de otras delegacio-
nes de condenar en términos enérgicos a la dictadura argen-
tina, los arriba mencionados in dicaron que “desde el interior 
mismo de nuestra patria defen demos nuestras posiciones y 
luchamos con esfuerzo deno dado por devolver a la Argentina 
las normas elementales de la vida democrática y el libre ejer-
cicio de la soberanía popular”.

En el transcurso de 1979 también visitaron México Gui-
llermo Estévez Boero (Partido Socialista Popular) y Oscar 
Alende (Partido Intransigente). Este último tuvo una audien-
cia pública con Gustavo Carvajal Moreno, por entonces 
presiden te del gobernante Partido Revolucionario Institucio-
nal (PRI), a la que concurrió acompañado por Haydée Birgin. 
Estos viaje ros, al igual que León, solo tuvieron contactos con 
sectores muy reducidos del exilio. 

La ex diputada nacional justicialista Nilda Garré, integran te 
de la conducción de Intransigencia Peronista, visitó México 
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en 1981 en dos oportunidades. La primera, a comienzos de 
ese año y antes del lanzamiento público de la mencionada 
corrien te liderada por el entonces ex senador nacional 
Vicente Leónidas Saadi. La segunda, en octubre, con el deli-
berado propósito de vincular a los peronistas exiliados más 
progresistas con la nue va perspectiva de izquierda peronista 
que surgía en el país. Garré sostuvo encuentros públicos con 
la militancia peronista: unas 150 personas se reunieron en 
dos ocasiones con ella en el local de la CAS; y respaldó los 
intentos de la Lista Uno para diseñar una política activa y 
unificada para el exilio. Asimismo partici pó, como obser-
vadora, de las deliberaciones celebradas en la Ciudad de 
México por la Conferencia Permanente de Partidos Políticos 
de América Latina (COPPAL). Por último, conversó con fun-
cionarios de la Cancillería mexicana respecto de la situa ción 
de Juan Manuel Abal Medina.

Otro asiduo viajero a México fue el propio Vicente Leóni-
das Saadi, quien estuvo varias veces entre 1981 y 1982. Parti-
cipó, en la ciudad de Cuernavaca, a 50 kilómetros de la Ciudad 
de México, de un encuentro de fuerzas políticas latinoameri-
canas a la que también asistió el secretario general del Movi-
miento Peronista Montonero, Mario Firmenich.

En 1982 se llevó a cabo el único contacto de Saadi con el 
exilio no-montonero: luego de producido el desembarco de 
las tropas argentinas en las Islas Malvinas, llegó a México con 
el objetivo de incentivar los apo yos a la causa de la soberanía 
sobre el archipiélago. Igual que otros políticos argentinos del 
arco opositor, Saadi realizó ges tiones en el exterior acordes con 
la estrategia diplomática de Galtieri. En declaraciones públicas 
efectuadas a diversos me dios de difusión y en el encuentro que 
sostuvo con más de 200 personas en la sede de la CAS, el diri-
gente peronista fustigó du ramente al régimen militar.

En similar posición actuó el ex subsecretario de la cancille-
ría camporista Jorge Vázquez, llegado a México pocos días 
des pués que Saadi. Mantuvo reuniones con el conjunto de la 
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militancia peronista, y una con todas las demás tendencias 
polí ticas del exilio, celebrada en la sede de la CAS.

Antes de Malvinas, otros viajeros habían recalado en 
Méxi co: los dirigentes sindicales José Rodríguez (mecánicos) 
y Car los Cabrera (mineros). Rodríguez compartió un asado 
con un reducido grupo de militantes peronistas y explicó la 
posición de su sector frente a la dictadura y en los conflictos 
internos del PJ. En cambio Lorenzo Miguel, también visitante 
de México en esa misma época, se mantuvo rigurosamente 
alejado de to dos los grupos exiliares y solamente sostuvo con-
tactos perso nales con algunos pocos peronistas residentes.

El único dirigente político de la derecha argentina que 
se acercó a tierras mexicanas fue Francisco Manrique. El ex 
mari no y ex ministro afirmó, en conferencia de prensa cele-
brada ante los corresponsales extranjeros, que había llegado a 
Méxi co por curiosidad, para saber qué pasaba con el salvocon-
ducto de Abal Medina. Y el 28 de enero de 1982 vaticinó que 
ese año sería el de “la reorganización política” y, sin dimensión 
profética, también declaró: “El radicalismo está agonizante”.

La información sobre el país

La información acerca de la patria lejana se vuelve, para el exi-
liado, un alimento imprescindible de cada jornada. Si en los 
primeros días o semanas de su asentamiento la vinculación 
in formativa constituye un hecho casi neurótico, a medida que 
los días pasan y el asentamiento se verifica, el saber qué sucede 
cada día en el país de origen se vuelva una tarea cotidiana.

En México, a diferencia de la mayoría de los países 
que habitó el exilio, la posibilidad de aprovisionamiento 
informati vo se resolvió positivamente. Esto fue posible por-
que, en pri mer lugar, además de que nos unía la lengua cas-
tellana, la pren sa mexicana en general y algunos medios en 
particular dispen saban a la Argentina un espacio sin dudas 



122 | JorGe Luis Bernetti • MeMPo GiardineLLi

mayor que el que los medios argentinos destinaban a México. 
En segundo término, porque los medios gráficos argentinos 
llegaban regularmente a México con una demora de solo uno 
o dos días en el caso de los diarios.

Fue el matutino El Día el que más información suminis-
tró en aquellos años sobre la Argentina. Fundado en 1962 
y dirigi do hasta 1980 por Enrique Ramírez y Ramírez, un 
político de la izquierda del PRI, antiguo militante del Par-
tido Comunista Mexicano (PCM) y luego del Partido Popular 
Socialista (PPS). Aunque se trataba de un hombre del sistema 
y vocero de las posiciones del sector sindical progubernamen-
tal (la Central de Trabajadores de México, CTM), la sección 
inter nacional de El Día siempre estuvo liberada de esos con-
dicionamientos locales. Dio amplia cobertura a las posiciones 
de los movimientos de liberación nacional en América Lati na 
y el Tercer Mundo, que todos los días recibían en sus pági nas 
una amplia cobertura.

Sería difícil encontrar una edición de El Día de aquellos 
años en la que por lo menos un cuarto de página de la sección 
internacional no estuviera dedicada a la Argentina.

Vinculado con el diario desde su fundación, y por largos 
años colaborador del mismo desde su primera estadía en 
Méxi co en 1967, Rodolfo Puiggrós escribió habitualmente 
en este periódico, sobre todo entre 1974 y 1977. Con mayor 
regulari dad, desde 1978 y hasta su muerte en los 90, Gregorio 
Selser también fue una presencia cotidiana en El Día, con sus 
comen tarios sobre la situación centroamericana y, ocasional-
mente, en polémicas sobre la Argentina. Un número significa-
tivo de periodistas argentinos trabajó en este medio: Ignacio 
González Jansen, Amílcar Fidanza, Miguel Ángel Piccato, Car-
los “Qui to” Burgos, Roberto Bardini, Carlos Vanella, María 
Victoria del Piero (con el seudónimo de Victoria Azurduy) y 
José Gorlero, entre otros.

Otro diario importante para la comunidad argentina fue 
el también matutino unomásuno, un tabloide que desde su 



México: eL exiLio que heMos vivido | 123

funda ción en 1977 se alineó con la izquierda democrática de 
México de aquellos años. En ese diario, que era dirigido enton-
ces por Manuel Becerra Acosta, también se dio cobertura 
constante a la situación argentina y, sobre todo, fue notable 
la posibilidad de que sus colaboradores editoriales opinaran 
sobre asuntos argentinos. Muchas polémicas políticas del exi-
lio se dirimieron en sus páginas, tanto a través de las colum-
nas de opinión como en su sección de cartas de los lectores. 

En unomásuno trabajaron también muchos periodistas 
ar gentinos: Oscar González, Horacio Serafini, Ignacio Gonzá-
lez Jansen, Antonio Marimón, José Ricardo Eliaschev, Héc-
tor Mauriño, Ana María Amado, Miguel Ángel Piccato, entre 
otros. Allí colaboraron asiduamente María Seoane (con el seu-
dónimo de Laura Avellaneda), Luis Bruschtein, Carlos Gonzá-
lez Gartland y muchos más.

El diario Excelsior, el de mayor importancia nacional en 
el México de entonces, integró en sus filas, en diversos nive-
les, a muchos otros periodistas argentinos: Sergio Sinay, Sil-
via Schulein, Mempo Giardinelli, Jorge Boccanera y Pedro 
Orgambide, entre otros.

En El Universal, otro de los diarios tradicionales de 
Méxi co, se publicaron muchos comentarios críticos hacia la 
dicta dura argentina. Jorge Luis Bernetti coordinó durante dos 
años sus páginas editoriales. Nicolás Casullo colaboró en pro-
yectos editoriales de ese medio.

Hubo, por cierto, órganos de la derecha mexicana que 
tam bién dedicaron numerosas páginas a la situación política 
de la Argentina, pero para hacer la apología de la dictadura 
militar. Este fue el caso del diario El Heraldo, de importante 
circula ción y el cual, para decirlo con una fórmula traducible 
para los lectores argentinos, constituía una especie de pecu-
liar combi nación de la etapa final de La Prensa de la familia 
Gainza Paz con el semanario nacionalista católico Cabildo. 
En El Heraldo se dedicó primera plana y ocho columnas para 
un intrascen dente reportaje a Videla, por ejemplo, y varios de 
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sus editorialistas se ocuparon de ensalzar sistemáticamente a 
Martínez de Hoz y al generalato represor.

Entre las revistas aztecas, el semanario Proceso –fundado 
y dirigido por Julio Scherer García, uno de los más prestigio-
sos periodistas mexicanos– desarrolló una sostenida campaña 
en pro de la democracia en la Argentina. Varias portadas de la 
revista, el principal semanario político del país, estuvieron des-
tinadas a la situación en el Sur con definido tono opositor a la 
dictadura videlista. Y también hay que mencionar a los presti-
giosos mensuarios culturales Plural y Vuelta, en los que en 
al guna ocasión se publicaron artículos críticos de la dictadura.

En la radio y la televisión cabe mencionar al Canal 13, 
emi sora por entonces dependiente de la Secretaría de Gober-
nación, así como al Canal 11 (del Instituto Politécnico Nacio-
nal, IPN, institución de nivel universitario dependiente de la 
Secretaría de Educación Pública, SEP). Por su parte, Radio 
Educación (tam bién de la SEP) y Radio Universidad, admi-
nistrada por la Uni versidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) mantuvieron una constante y atenta información 
sobre la Argentina. El tono editorial de estas emisoras fue 
manifiestamente contrario al ré gimen militar y por ello eran 
sumamente apreciadas por el con junto del exilio.

En cambio, la radio y la televisión privadas y especialmente 
el monopolio Televisa, que controlaba cuatro de los entonces 
seis canales abiertos del Distrito Federal y la mayoría de los 
de las provincias mexicanas, ejecutó una política editorial que 
encubría persistentemente las atrocidades de la dictadura 
militar y desinformaba de manera sistemática sobre la situa-
ción conosureña.

Por supuesto, los argentinos exiliados apelaban cuanto 
po dían a la lectura de los diarios argentinos. La competencia 
era ganada de manera abrumadora por el diario Clarín, que 
se con virtió en el elemento informativo fundamental. Su lec-
tura y comentario constituían una de las claves informativas 
del exi lio. Entregado a mitad de semana en bloques de tres 
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o cuatro ediciones de otros tantos días anteriores, su lectura 
emborra chaba de información al exiliado, que luego la digería 
en largos comentarios con sus compañeros.

Junto a Clarín, otro instrumento específicamente elabo-
rado en México funcionó con dedicación ejemplar durante 
muchos años del exilio: Argentina Día por Día.

El ADxD, aunque de limitada circulación, fue un exce-
lente material que amplió el capital informativo de muchos 
exiliados. Era un resumen general de notas fotocopiadas, 
basado en una selección efectuada a partir de los diarios Cla­
rín, La Nación, La Prensa, La Razón, en su momento La 
Voz, y diversas revis tas políticas y hasta el imprescindible 
El Gráfico para la infor mación deportiva. Con un formato 
de unas cincuenta páginas tamaño oficio, impresas de un 
solo lado y con portada de cartón, se organizaba por seccio-
nes (política nacional, gremiales, educa ción, internacional, 
derechos humanos, fuerzas armadas y de portes). Su llegada 
semanal, los días sábado, se convirtió en todo un rito para 
los suscriptores. A menudo esa suscripción, como la de Cla­
rín, se compartía entre dos o más familias.

Durante un lustro, de 1976 a 1981, los responsables del 
ADxD fueron el ex ministro del Interior Esteban Righi y el 
periodista argentino, pero de larga actuación en el Uruguay, 
Federico Fasano Mertens.

La información en el exilio era completada con publicacio-
nes que llegaban vía postal desde la Argentina o eran transpor-
tadas por los viajeros. La circulación de revistas y periódicos 
era enorme. A todo ese potencial informativo suministrado 
por los medios, se fue haciendo cada vez más constante –sobre 
todo a partir de 1980– la llegada de materiales publicados por 
parti dos, sindicatos y organismos defensores de los derechos 
huma nos, reproducidos y también publicados en la prensa 
mexicana. Las informaciones transmitidas por viajeros, exi-
liados más re cientes y organizaciones políticas, se intercam-
biaban con velo cidad y ansiedad.
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De tal modo, el volumen de información, la veloz transmi-
sión de ésta, su pródigo comentario y su discusión valorativa, 
permitieron un relativo buen seguimiento de la actividad polí tica 
argentina. Una de las paradojas, y no de las menores, fue que el 
exilio en México tenía un acopio de información que fue califi-
cado por viajeros que venían de “allá”, o sea del te rritorio nacio-
nal, de mejor que el que tenía el promedio de los argentinos.

Publicaciones del exilio

Un factor importante en el trazado de las líneas políticas del 
exilio lo constituyeron las numerosas, irregulares y muchas 
ve ces fugaces publicaciones producidas en su seno. En 
México, como en otros lugares del exilio, las diversas corrien-
tes ideoló gicas planteaban sus propuestas políticas a través de 
textos que publicaban afanosamente.

Las características de las mismas pueden clasificarse en 
di ferentes tipos:

• los boletines emitidos por las organizaciones con inten-
ciones más abarcadoras (sindicales) como la CAS y el COSPA;

• las publicaciones aisladas que reproducían materiales 
ge nerados en la Argentina, México u otros países por orga-
nizaciones defensoras de los derechos humanos, partidos 
políticos y sindicatos; 

• específicamente generadas por grupos políticos, partida-
rios o no. 

En el inicio del exilio, lo predominante fueron las publi-
caciones dirigidas a enfatizar la denuncia de los crímenes 
cometidos por la junta militar y a precisar los casos de desa-
parecidos y deteni dos. Asimismo se daba cuenta de las nuevas 
leyes y métodos represivos, las características de la política 
económica antinacional y antipopular, el alineamiento inter-
nacional de la dictadura y la colaboración represiva con los 
regímenes del Cono Sur de características similares.
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El COSPA produjo un boletín llamado Casa Argentina 
y la CAS una publicación de corte similar, ambas impre-
sas a mimeógrafo y de tamaño medio oficio. El boletín de la 
CAS fue revigorizado a partir de 1980, convirtiéndose en un 
instrumen to de la vida interna de la institución, de rigurosa 
aparición mensual, y que dejaba para publicaciones especiales 
las decla raciones específicamente políticas.

La reproducción de materiales incluía informes de las 
Ma dres de Plaza de Mayo, del Centro de Estudios Legales y 
Socia les (CELS), de la Asamblea Permanente por los Derechos 
Huma nos (APDH) y/o los informes redactados por la CADHU 
sobre la común temática de las garantías individuales avasa-
lladas y las luchas emprendidas para reconquistarlas.

También fue reproducido (cuatro ediciones) Convocato­
ria, órgano del Movimiento Sindical Peronista (MSP), por los 
secto res que se nucleaban alrededor de la Agrupación Pero-
nista en el Exilio (APE).

Las declaraciones de diversos dirigentes justicialistas, 
los pronunciamientos iniciales de la llamada Intransigen-
cia Peronista, las definiciones de la Confederación Socialista 
Ar gentina y un folleto con extractos seleccionados de discur-
sos y declaraciones de Oscar Alende siguieron similar trá-
mite reproductivo. Fueron distribuidos en el exilio y entre 
los secto res políticos y periodísticos mexicanos afines a las 
posiciones antidictatoriales.

Los Montoneros, que tuvieron primacía en los primeros años 
del exilio (1974-1979), reprodujeron con regularidad la revista 
Evita Montonera y otros boletines en los que daban cuenta de 
sus acciones armadas. Posteriormente, y a medida que aquéllas 
se fueron reduciendo y espaciando, el tono de las publicaciones 
montoneras pasó a ser genérico, retórico y doctrinario. En una 
línea similar el PRT-ERP reproducía El Combatiente.

Las publicaciones definidamente peronistas no tuvieron 
gran trascendencia pero sí una persistente vida cíclica. La 
APE produ jo un par de números de ocho páginas en tamaño 
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tabloide de nominado Mensaje Peronista, los que aparecieron 
en 1977 bajo la dirección de José Amorím. Incluía denuncias 
sobre la situa ción argentina pero se dirigía más bien a tratar 
temas de carác ter doctrinario. En la línea denuncista se pre-
sentó Volveremos, una publicación editada en la ciudad de 
Puebla (130 kilóme tros al sur de la ciudad de México), pro-
ducto del esfuerzo indi vidual de Antonio Coria. Volveremos 
reproducía textos, decla raciones y pronunciamientos peronis-
tas en un tono ortodoxo y combativo.

Otras dimensiones se propuso alcanzar Revolución Pero­
nista, una publicación producida por el núcleo mexicano del 
llamado Peronismo en la Resistencia, escisión montonera 
capitaneada por Rodolfo Galimberti. Este medio abrió sus 
pá ginas a militantes de otros sectores del peronismo exiliar, 
discu tió temas de la emigración y se planteó el debate recons-
titutivo del peronismo revolucionario. Era distribuido en 
varios países de la diáspora.

Otro grupo disidente, los llamados Montoneros “17 de Octu-
bre”, produjo durante 1980 Noticias, una publicación mimeo-
grafiada en tamaño oficio, de unas 30 páginas, en cuya portada 
se reproducía el logotipo del diario montonero clausu rado en 
1974 por el gobierno de Isabel Perón. Esta Noticias exiliar tenía 
el mismo director que el homónimo diario porte ño: Miguel 
Bonasso. En sus páginas se reproducían informa ciones de dia-
rios argentinos junto con artículos doctrinarios. Reprodujo “los 
trabajos que el Consejo (Superior de los Montoneros) nunca 
discutió”; es decir, parte de los cuestionamientos que habían 
llevado a este sector a la escisión del tronco central.

Por su parte, los Montoneros continuaron su producción 
periodística a través de otra revista: Vencer. Editada en México 
y dotada de oficinas públicas, Vencer se convirtió en el órgano 
burocrático formal de las declaraciones montoneras, aunque 
por sus características técnicas se presentaba como un produc to 
de alta calidad formal, lo que delataba su fuerte capacidad eco-
nómica en paralelo a su exasperada soledad política.
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Un mismo título, Lucha Peronista, albergó –aunque 
en dos épocas diferentes– experiencias del justicialismo de 
izquierda. En 1975 sirvió para difundir artesanalmente posi-
ciones cerca nas a los Montoneros. En 1981 fue editado por el 
otro sector en que se dividió el grupo Montoneros “17 de Octu-
bre”, el que encabezaba Ernesto Jauretche.

La casi inexistencia de otras fuerzas políticas, diferentes 
del peronismo o la izquierda revolucionaria, fue la causa de 
la casi total ausencia de una prensa de otras tendencias. Una 
excep ción a esto fue sin dudas la edición de La República, 
vocero del radicalismo en el exilio, inspirado desde Francia 
por Hipólito Solari Yrigoyen. En México fue editado primero 
como publica ción mimeografiada, y luego como tabloide, por 
Miguel Ángel Piccato. Férreamente antidictatorial, La Repú­
blica incluyó una sección cultural y abrió sus páginas a plu-
mas provenientes de otros sectores del exilio. Después de 
1980 se editó en Europa. Una línea editorial que La República 
comenzó a trabajar, aun que no tuvo continuidad, fueron sus 
“Cuadernos”. En el único número publicado reapareció el tra-
bajo de Francisco Delich sobre el Cordobazo, originalmente 
publicado en entregas pe riódicas en el quincenario cordobés 
Jerónimo, en la década de 1970.

También entre las publicaciones unitarias se deben ano-
tar los Cuadernos sobre el populismo editados por el Centro 
de Estudios sobre la Realidad Argentina (CEDDRA), confor-
mado por Eusebio Maestre, Enrique Zylberberg, Sara Melul, 
Silvia Pannebianco, Luisa Galli, Mempo Giardinelli, Ernesto 
López, Adriana Puiggrós, Jorge Luis Bernetti y Naldo Labrín.

Pero la publicación de mayor repercusión del exi-
lio mexica no fue, sin dudas, la revista Controversia, que 
comenzó su apa rición en 1979 y concluyó en 1981 luego de una 
decena de números. Su consejo de redacción estaba integrado 
por: Héctor Schmucler, José Aricó, Juan Carlos Portantiero, 
Rubén Sergio Caletti, Nicolás Casullo, Oscar Terán, Ricardo 
Nudelman, Car los Ábalo y Jorge Tula. Un artículo aparecido 
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el 11 de octubre de 1979 en el diario mexicano unomásuno y 
firmado por Claudio Aguirre (seudónimo de Casullo), trazaba 
su definición: “Un grupo de exiliados argentinos, provenientes 
de la izquierda peronista y del marxismo, editaron el primer 
número de la revista Controversia. Esta publicación de carác-
ter ensayístico y polémico busca llenar un vacío en el exilio; 
Controversia se propone examinar críticamente el proceso de 
la derrota popular en la Argentina [...] la necesidad de volver 
a pensar casi todas las cosas [...]. Al mismo tiempo rechazar el 
lugar común de las interpretaciones y enfrentarse a los tabúes 
que hoy saturan la política del exilio”.

La revista alcanzó un fuerte tono polémico y sus temas 
más transitados fueron la lucha armada, los problemas del 
socialis mo, los derechos humanos y la vigencia del peronismo 
revolucionario. Desde la izquierda radicalizada, la revista reci-
bió no pocas descalificaciones.

Rearme fue una revista que, desde su bélico nombre, fue 
voce ra extraoficial de los pocos simpatizantes de la Orga-
nización Comunista del Poder Obrero (OCPO). Se expresó 
como la típica revista teórica de partido marxista revolu-
cionario, con trata miento ensayístico, en textos de largas 
dimensiones sobre te mas políticos clásicos de la izquierda 
luego de las derrotas, como por ejemplo la reconstitución 
del proyecto de vanguardia.

El consumo de publicaciones exiliares incluyó también la 
recepción de materiales producidos en otras latitudes de la 
diás pora. La revista quincenal Resumen, editada en Madrid 
por el Club para la Recuperación Democrática Argentina, era 
recibi da por muchos suscriptores en México; y también se leía 
Tes timonio Latinoamericano, editada en Barcelona por un 
grupo peronista encabezado por Hugo Chumbita. Resumen 
todavía existe, con sede en Madrid y bajo la dirección de su 
fundador, el periodista Carlos Aznárez.

Otra forma sumamente utilizada para la denuncia, la soli-
daridad y la explicitación de posiciones políticas la consti-
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tuyó la publicación de desplegados (solicitadas) en los diarios 
mexi canos de circulación nacional, una selección de los cua-
les se incluye en el Apéndice Documental de este libro. Esos 
textos fueron mayoritariamente insertados en los matutinos 
unomásuno, El Día y Excelsior.

El debate y la información sobre la Argentina se canaliza-
ron también en numerosos artículos y comentarios publica-
dos por exiliados en la prensa comercial. La mayoría de estos 
tex tos se publicó en los diarios unomásuno, El Día, Excelsior 
y El Universal, y en los suplementos culturales Sábado (de 
unomásuno) y El Gallo Ilustrado (de El Día).También en las 
revistas Proceso, Siempre, Vuelta, Plural y Cambio.

En la última etapa del exilio también se editó el periódico 
Democracia, cuya dirección ejerció el ex diputado de UDELPA 
(Unión del Pueblo Argentino) Héctor Sandler.

El círculo de publicaciones del exilio debe cerrarse con la 
ya mencionada Argentina Día por Día.

Tres símbolos del exilio: Héctor Cámpora, Rodolfo Puiggrós, 
Miguel Ángel Piccato

En abril de 1976, oculto en el piso del automóvil del emba-
jador mexicano en Buenos Aires, entraba en la sede de la 
representa ción diplomática azteca el ex presidente constitu-
cional argenti no, Héctor José Cámpora.

En pleno despliegue represivo luego de la toma del poder 
por las Fuerzas Armadas, ese ingreso constituyó uno de los 
epi sodios decisivos de aquel período. Desde entonces y hasta 
el 19 de noviembre de 1979, día en que llegó a México, Cám-
pora estuvo presente en la vida del exilio argentino. Una mule-
tilla ritual incluía el pedido de su libertad “y la de los demás 
exiliados en la embajada mexicana en Buenos Aires”, la cual 
se repitió en muchísimos documentos emitidos por diversos 
grupos políti cos, más allá de los polémicos puntos de vista que 
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acerca de su breve gobierno y su eventual porvenir político se 
podían tejer dentro y fuera del peronismo.

Un momento de particular tensión, e indignación, lo 
consti tuyó aquel día de 1979 en que se comenzaron a difundir 
las noticias relativas al cáncer que lo afectaba. En las pantallas 
de la televisión oficial mexicana (Canal 13), pudo verse y oírse 
el conmovedor pedido a la dictadura de la señora Georgina 
Acevedo, esposa del ex presidente, para que se permitiera el 
traslado de Cámpora, ya gravemente enfermo, a México.

Las pantallas de televisión difundieron la imagen de un 
Cámpora fatigado llegando a México, afónico y con un venda je 
en el cuello que lo acompañaría hasta su muerte. En el aero-
puerto Benito Juárez del Distrito Federal se produjo otra de 
las manifestaciones contradictorias del exilio, combinación 
de repudio a la dictadura y de lucha interna por hegemonizar 
la “línea política” del acontecimiento. Unidos circunstancial-
mente en el repudio a la dictadura, dos grupos coreaban estri-
billos enfrentados. De un lado los Montoneros, que todavía 
gozaban de alguna fuerza de arrastre; del otro, un conjunto 
donde se mezclaban peronistas no montoneros e izquierdistas 
que consi deraban positivo recibir al ex mandatario de la “pri-
mavera de mocrática del 73”.

Pero Cámpora no pasó por allí: de la pista de aterrizaje fue 
trasladado rauda y directamente al Centro Médico del IMSS 
(Ins tituto Mexicano del Servicio Social), el mejor hospital 
público del país. Lo esperaba la plana mayor del hospital y de 
inmedia to comenzaron los exámenes y el tratamiento.

El primer contacto de Cámpora con el exilio se produjo 
días después de su arribo, en el local de la CAS y organizado 
por un grupo de sus amigos más cercanos. Un centenar de 
peronistas, la mayoría de entre 25 y 40 años de edad, lo espe-
raron esa noche en la Calzada de los Leones y lo aplaudieron 
durante diez minutos seguidos. Cámpora saludó uno por uno 
a los asisten tes, con un abrazo a los más conocidos, con un 
beso a las muje res. Y la charla duró tres horas.
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Primero pronunció un breve discurso introductorio y des-
pués respondió muchísimas preguntas. Repudió a la Junta; 
ha bló de la resistencia del peronismo “pese a los dirigentes 
sindi cales y políticos que han defeccionado”; mencionó críti-
camente a “los dirigentes de la juventud” pero rescató el papel 
de ésta. Rechazó las componendas con la dictadura y, ante 
una pregun ta, reconoció que “Perón se equivocó al elegir el 
segundo térmi no de la fórmula presidencial en 1973”. Pero 
a continuación subrayó que él también compartía, de algún 
modo, la respon sabilidad, por su cercanía a Perón y por su 
propio silencio so bre el tema.

Este primer encuentro público –del cual lamentablemente 
no quedó testimonio grabado porque sus organizadores no 
lo permitieron– fue seguido por otro de mayor trascenden-
cia y que fue mucho más polémico. El 11 de marzo de 1980, 
séptimo aniversario de la victoria justicialista que lo llevara a 
la Presi dencia de la República, se celebró con Cámpora pre-
sidiendo una multitudinaria comida conmemorativa, que se 
desarrolló en el restorán “Enrique”, al sur de la Avenida Insur-
gentes –la principal de la capital mexicana– entre la Ciudad 
Universitaria y la carretera a Cuernavaca. Esa comida había 
sido organizada por la Mesa Peronista. Largas y complicadas 
gestiones precedieron al convite, dilatadas sobre todo por la 
falta de confirmación acerca de la concurrencia del propio 
Cámpora. Su más cercano grupo de colaboradores, entre los 
que destacaba Esteban Righi, había señalado la imposibili-
dad de garantizar la presencia del ex mandatario. Finalmente, 
frente a unos 300 comensales, y a una veintena de distingui-
dos invitados latinoa mericanos, Cámpora se hizo presente. Se 
cantaron los himnos nacionales mexicano y argentino, y luego 
de la Marcha Peronista tomó la palabra el ex presidente en 
medio de un clima que esta ba caldeado porque en los diarios 
de esa misma mañana los Montoneros habían celebrado el 11 
de marzo recordando in sistentemente el discurso de asunción 
de Cámpora en 1973.
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Cámpora habló durante unos veinte minutos y sus palabras 
decepcionaron a casi toda la concurrencia. Profundamente irri-
tado por la solicitada montonera (“Es un hombre que cuando 
tiene un adversario adelante embiste con todo lo que tiene”, 
diría Righi horas después), Cámpora reiteró que “el peronismo 
no es subversivo” y que “la lucha civil será el camino para la 
liberación”. No fue por cierto una clase de teoría política acer ca 
de cómo utilizar las múltiples formas de lucha para alcanzar 
la democracia, ni tampoco la instancia desde la cual se procla-
mara el enjuiciamiento de Isabel y otros burócratas políticos y 
sindicales. Pero, sin duda, en aquel discurso Cámpora reiteró 
sus diferencias sustantivas con la guerrilla montonera.

El 25 de mayo de 1980 entregó a la prensa un mensaje titu-
lado “Carta Abierta a los Argentinos” en el que se preguntaba: 
“¿Cómo es que hemos pasado de la esperanzada democracia 
a una dura y trágica realidad de dictadura militar? Ésta es la 
pre gunta que debemos hacernos para que, afirmados en una 
res puesta verdadera, podamos intentar, nuevamente, la lucha 
que devuelva al Pueblo el ejercicio de sus derechos [...]. La 
verdad es que la democracia no se instala, no se afirma en la 
Argenti na, porque no se la practica, porque su ejercicio, que es 
el ejer cicio de la razón y de la persuasión, es ineluctablemente 
inte rrumpido por el ejercicio de la fuerza”.

Poco tiempo después, Cámpora pronunció una conferen-
cia en la sede central del Partido Revolucionario Institucio-
nal (PRI). El texto que allí leyó, de unas 18 carillas, retomaba 
ciertos te mas ya señalados en la “Carta...”. En esa alocución 
pronuncia da ante unas 300 personas, Cámpora fijó posición 
frente al gobierno de Isabel Perón: “El fallecimiento del gene-
ral Perón, ocu rrido el 1º de julio de 1974, fue utilizado por las 
fuerzas de la reacción para desvirtuar y acorralar al gobierno 
de su esposa. Ella actuó sin ninguna experiencia, mal aseso-
rada, con la pre sión de un movimiento que, carente de su líder, 
pretendía en sus diversos sectores obtener poder en detri-
mento de las restantes partes del Movimiento. Removió los 
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ministros con que el gene ral Perón instrumentaba su política, 
dando espacio para el re torno de los militares al gobierno”.

Y luego de describir duramente la política de la dictadura 
militar, anotaba que en sus aspectos social, cultural y económi co 
“no podrá, sin embargo, destruir al pueblo argentino. A lo largo 
y a lo ancho del país, a pesar de la feroz represión desata da, 
se levantan las voces y el accionar de las múltiples manifes-
taciones de la ciudadanía de todos sus sectores. De los obre-
ros, los empresarios, los estudiantes, los hombres del campo, 
en fin el pueblo todo que ha comenzado a cuestionar y actuar, 
contra el plan de desmantelamiento oligárquico [...]. Estoy 
plenamen te consciente de que la lucha contra la dictadura mili-
tar no será ni breve ni fácil, pero tengo fe en nuestro pueblo y en 
nuestro Movimiento, que es su expresión política mayoritaria”.

En agosto viajó a Quito, Ecuador. Del 11 al 13 se hizo pre-
sente en la fundación de la Asociación Latinoamericana para 
la Defensa de los Derechos Humanos (ALDHU), reunión en la 
que fue electo miembro de la junta directiva. En esa ocasión 
Cámpora pronunció un mensaje por el cual pidió al congreso 
fundador de la ALDHU que exigiera al gobierno argentino la 
li bre circulación del Informe de la CIDH (Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos de la OEA), elaborado en 1979 
durante una visita del organismo a Buenos Aires.

El ex presidente se entrevistó en Ecuador con el presidente 
Jaime Roldós y con el ex mandatario de Venezuela, Carlos 
An drés Pérez. Dos meses antes, el 17 de junio, Cámpora había 
viajado a Panamá invitado por el general Ornar Torrijos, líder 
del proceso político nacionalista de ese país. Fue en aquella 
circunstancia cuando se insinuó una operación política final-
mente frustrada: el gobierno panameño realizaba gestiones, 
por entonces, para lograr la libertad de Isabel Perón, detenida 
por órdenes de la junta militar desde la madrugada misma del 
gol pe de Estado de marzo de 1976. Torrijos se proponía brin-
darle asilo en Panamá y producir una reunión entre los dos ex 
presi dentes peronistas para lograr la unidad del Movimiento.
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En México, Cámpora se entrevistó oficialmente con el 
presi dente José López Portillo el 13 de noviembre de 1980, 
en la resi dencia presidencial de Los Pinos. En esa ocasión le 
agradeció el tratamiento brindado por México a los exiliados 
argentinos. Fue también por esos días y en la capital mexi-
cana que dialogó con el senador y precandidato demócrata a 
la presidencia de los Estados Unidos Edward Kennedy, quien 
pasaba por México para atraer los votos de los chicanos en la 
interna de su partido.

Cámpora pasó sus últimos días en una casa de la ciudad de 
Cuernavaca, capital del Estado de Morelos, al sur de la Ciudad 
de México, acompañado de su esposa y de su hijo Carlos (el 
otro, Héctor, seguía mientras tanto en la embajada mexicana 
en Buenos Aires).

Poco antes de su muerte, Cámpora concedió la que fue su 
última entrevista de prensa. La realizó el periodista Luis Suá-
rez para su programa de televisión “Siempre en el Once” que se 
transmitía por el canal 11, del IPN. Dicha entrevista fue trans-
cripta textualmente en la edición 1420 del semanario Siempre 
del 10 de septiembre de 1980. Allí Cámpora señala ba: “Si yo 
estuviera ahora en la presidencia repetiría los mis mos hechos 
que llevé a su realización durante mi rápido, efí mero gobierno, 
porque fueron hechos trascendentales que die ron libertad al 
pueblo, tranquilidad y esperanza de vivir en la democracia. No 
se olvide que yo goberné sin estado de sitio, aunque haya sido 
poco tiempo, pero sin estado de sitio. Por que otros gobernan-
tes que gobernaron poco al país lo han hecho siempre con esa 
atribución, constitucional, pero que limita la libertad. Yo no he 
dicho, ni sería capaz de decirlo, que mi gobierno fue brillante. 
No tuvo tiempo de serlo. Pero si los hechos no fueron brillan-
tes, sí fueron constructivos y contribuyeron a darle al pueblo 
esperanza para concretar su aspiración de vivir en paz, justicia 
y libertad [...]. Yo creo que esta época de violencia, en la cual el 
Movimiento Peronista no tiene ninguna responsabilidad, será 
superada”. Y se preocupó en aclarar: “porque le han querido 
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atribuir al Movimiento Peronista y a Perón, y particularmente 
a mí, la responsabili dad de la subversión: el Movimiento Pero-
nista, el general Perón y quien le habla han sido un movimiento 
y hombres de paz, de justicia y de libertad. La subversión tiene 
otros orígenes, otros causantes que para mí son, sin lugar a 
ninguna duda, los go biernos de facto, anticonstitucionales, que 
han existido en el país durante cuatro o cinco períodos”.

Antes, el 23 de marzo de ese año, Cámpora había otorgado 
una entrevista al corresponsal en México del diario madrileño 
El País, Ángel Luis de la Calle. En ella, la última pregunta estu vo 
dirigida al eventual “futuro político” de la viuda de Perón. Cám-
pora contestó: “Ante todo, creo que la responsabilidad futura es 
del Movimiento Peronista y, dentro de él, de aquellos que sean 
elegidos por la voluntad de la mayoría de sus adherentes”.

En las últimas semanas del año, su estado de salud 
desmejo ró visiblemente. El 19 de diciembre falleció en la ciu-
dad de Cuernavaca. Ese mismo día su cuerpo fue trasladado 
a la sede de la CAS, donde se realizó el velatorio por expreso 
pedido de la familia. Al día siguiente, el cadáver de Cámpora 
fue trasladado al cementerio privado Mausoleos del Ángel ubi-
cado en el sur de la ciudad, próximo al Estadio Azteca. Antes 
de llegar al lu gar de su sepultura, el cortejo fúnebre se detuvo 
en la sede de la Conferencia Permanente de Partidos Políticos 
de América Lati na (COPPAL). En el cementerio hubo dos ora-
dores: por el exilio latinoamericano habló Juan Ferreira, hijo 
del líder “blanco” uruguayo Wilson Ferreira Aldunate y titu-
lar de la Convergen cia Democrática Uruguaya (CDU), y por 
el exilio argentino su ex ministro del Interior, Esteban Righi.

• • •

Si se tratara de definir las características del exilio mexi-
cano a partir de personalidades emblemáticas, sin duda la 
de Rodolfo Puiggrós tendría que figurar en un lugar privile-
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giado: ejerció durante seis años de exilio en México (los seis 
últimos de su vida) una decisiva influencia sobre el conjunto 
de la emigración.

Había llegado a México en septiembre de 1974, perseguido 
por las amenazas de la Triple A. Murió en La Habana el 12 de 
noviembre de 1980, en ocasión de un viaje efectuado a la isla. 
Fue primeramente sepultado en México, tierra donde ejerció 
un papel que superó con largueza su pertenencia a los Monto-
neros. Su hija Adriana descubrió en 1987 que su cuerpo había 
sido ilegalmente embalsamado por los Montoneros. Des pués 
de superar densos trámites logró cremarlo y depositó sus ceni-
zas en la bóveda familiar situada en el cementerio porteño de 
la Chacarita.

Puiggrós no pisó tierra mexicana por primera vez en 1974. 
Había residido en México bastante antes, en la década de 1960. 
Fue entonces uno de los fundadores del diario El Día y profesor 
de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).

Sus relaciones y vínculos, establecidos en la década de 
1960, fueron puestos generosamente al servicio de un exilio 
necesita do de apoyo y respaldo oficiales. Puiggrós mantuvo 
una rela ción personal y política con el presidente mexicano 
Luis Echeverría, quien respaldó decididamente el estableci-
miento del exilio argentino en México. Entre los múltiples 
personajes del mundo de la política mexicana que frecuen-
taron su amistad estuvo, de manera preponderante, Enrique 
Ramírez y Ramírez.

Puiggrós participó, desde su llegada a México, en la organi-
zación de una estructura del exilio. En la primera gran dis-
puta acerca del carácter y organización del mismo, en 1975, 
Puiggrós se identificó con la posición de los Montoneros, que 
organiza ron por entonces el COSPA. Varias veces integró la 
comisión di rectiva de ese organismo y fue su secretario gene-
ral hasta su fallecimiento.

Es preciso señalar que, cuando llegó a tierra mexicana, 
Puiggrós no integraba orgánicamente la estructura monto-
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nera, a la cual se incorporó en abril de 1977 (fecha de la cons-
titución en Roma del Movimiento Peronista Montonero). Ese 
enrola miento en el MPM no limitó su espacio político en el 
exilio por que su figura –como historiador, académico y perio-
dista– desbordaba los marcos partidarios.

Su papel fue muy importante entre los latinoamerica-
nos. Apreciado por los exiliados del Cono Sur y de América 
Central y el Caribe, Puiggrós jugó un papel protagónico en la 
constitu ción del Comité Latinoamericano de Solidaridad. Este 
organis mo impulsó numerosas acciones vinculadas con luchas 
democratizadoras y revolucionarias, notoriamente Nicaragua 
y El Sal vador. El respaldo al sandinismo constituyó, visto en 
perspecti va, la tarea central de dicho organismo.

Puiggrós ejerció también la cátedra universitaria, en la 
Fa cultad de Ciencias Políticas y Sociales y en la Facultad de 
Eco nomía de la UNAM. Asimismo, como ya hemos dicho, 
colaboró en la página editorial del diario El Día, aunque 
sus entregas se fueron haciendo esporádicas y hacia 1978 
desaparecieron com pletamente. No dejó libro escrito en 
esos años.

¿Cuál fue la causa de que Puiggrós no llevara a cabo un 
tra bajo acerca del último gobierno peronista, por ejemplo, 
o un análisis del desarrollo de los Montoneros? Estos años 
significa ron un momento de silencio significativo en su pro-
ducción. Se puede anotar, además, que las notas publicadas 
en El Día, se veramente adversas a la dictadura argentina y 
con especial én fasis en la crítica al modelo económico de José 
Alfredo Martínez de Hoz, no hicieron la apología de los Mon-
toneros. El papel más destacado de Puiggrós en esos años de 
exilio parece estar jugado en el desarrollo de una intensa acti-
vidad política de denuncia y crítica de la dictadura militar a 
partir de la militancia en el MPM.

Es decir, el político le ganó el paso al investigador y crítico 
histórico. En el momento de su muerte, la declinación de los 
Montoneros se había hecho muy notoria.
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Es probable que una de las grandes satisfacciones de Puig-
grós haya sido la visita que hizo a Managua luego de la victoria 
sandinista, en julio de 1979.

Con su salud ya deteriorada (había padecido una crisis, en 
la segunda mitad de 1979, que lo condujo a la interna ción en el 
Instituto de Nutrición de México), y golpeado por la muerte de su 
hijo Sergio (combatiente montonero asesinado por la dictadura), 
Puiggrós viajó a Cuba, donde falleció en el hospi tal habanero en 
el que se había internado para que le realizaran un chequeo. Sus 
restos llegaron a México acompañados por el dirigente mon-
tonero Raúl Yager (miembro de la conducción nacional de esa 
organización), y quien en 1982 fue asesinado en la Argentina, en 
un supuesto enfrentamiento con fuerzas de la dictadura.

El velorio de Puiggrós se realizó en la sede del COSPA, que 
por entonces ocupaba una casona en la Colonia Florida, al sur 
de la ciudad de México, y fue enterrado en el Panteón Civil 
de Dolores. Hubo ocho oradores (argentinos y de otros paí-
ses latinoamericanos). Carlos Marquís (quien ha bía estado a 
cargo de la secretaría académica de la Universidad de Buenos 
Aires en 1973, durante el rectorado de Puiggrós) señaló que 
“su práctica intelectual y académica fue una franca demostra-
ción de que el desarrollo científico no puede aislarse de los 
intentos de cambio y que cuando así se hace, esa práctica se 
transforma en cientificismo”.

También lo despidió el músico patagónico Naldo Labrín 
y, por el exilio boliviano, habló Oscar Prudencio, ex funcio-
nario del gobierno de Hernán Siles Suazo, quien indicó que 
“es la Patria Grande de sus sueños la que llora su partida”. 
El intelec tual guatemalteco y profesor de la UNAM, José Luis 
Balcárcel, manifestó: “Qué tranquilidad morir como Rodolfo 
Puiggrós, con plena lucidez, porque eso permitió que estuviera 
pensando hasta el último momento de su vida en la necesidad 
de la libera ción latinoamericana”. Otro intelectual latinoame-
ricano, el panameño Jorge Turner, dijo: “Ardoroso creyente 
en la clase obrera de su patria, fue ante todo un maestro de 
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juventudes, quizás el último gran maestro de juventudes de 
América Latina, como se concebía antes”. El diputado fede-
ral mexicano Carlos Sánchez Cárdenas, del Partido Socialista 
Unificado de México (PSUM) lo despidió así: “Nos hará falta 
Rodolfo Puiggrós porque a los pueblos de los Estados Des-
unidos del Sur nos espera un futuro de lucha. Ante las som-
bras del presente se asoma un futuro luminoso que ya vive en 
Cuba y Nicaragua y en la lucha de los pueblos salvadoreños y 
sudamericanos. En esta lucha sentiremos su ausencia”. Por su 
parte, el periodista Javier Romero, miembro del con sejo de 
dirección de El Día, recordó su trayectoria en ese órga no de 
prensa: “En el primer número del diario hay un artículo de 
él, donde comentaba, como lo hacía diariamente, con el seu-
dónimo de Alfredo Cepeda, los acontecimientos internaciona-
les. Allí supimos verlo como el auténtico periodista, el que 
bus ca en la noticia y el comentario el trazo de una lucha”.

La serie de discursos se cerró con el de Ricardo Obregón 
Cano, en nombre del MPM, quien destacó “… el optimismo 
permanente de Rodolfo Puiggrós, porque era un revoluciona-
rio. Ese optimismo que hacía compartir y que, polémico como 
era, [...] enfrentó la mediocridad con un espíritu de lucha 
indomable, sosteniendo las banderas en alto de su pensa-
miento rector en una clara expre sión de las masas argentinas. 
Rodolfo Puiggrós, frente a ese es cepticismo de algunos, frente 
al derrotismo, frente a la falta de visión histórica, permanen-
temente convocaba a la victoria”.

El COSPA fue rebautizado, pocos días después, como 
“COSPA-Rodolfo Puiggrós”.

• • •

Las muertes en el exilio son doblemente duras, por aquello 
de morir sin haber vuelto a pisar la tierra madre. En el caso 
del periodista Miguel Ángel Piccato, la rabia y la impotencia 
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ante lo prematuro e irreversible se agigantó el 9 de noviem-
bre de 1982, cuando falleció en la sala de terapia intensiva 
del Hospi tal Español de México, en el barrio de Polanco, 
siendo todavía tan joven.

Todo el exilio lo recordó especialmente en la noche del 30 
de octubre de 1983, cuando seguíamos el arrollador triunfo 
electoral de Raúl Alfonsín a través de los todavía vigentes 
tele tipos en los diarios mexicanos, y por las radios de onda 
corta que se instalaron en la planta alta del local de la CAS. A 
medida que se recibía la información de los resultados de los 
comicios, en ese mismo local donde casi un año atrás lo había-
mos velado, más de un exiliado, peronista o de izquierda, lo 
evocó con cari ño: “Este es el momento que siempre soñó el 
Gordo Piccato”.

Y es que había sido prácticamente el único militante radi-
cal del exilio mexicano, nuestro único radical a la hora de 
confor mar multipartidarias, de abrir los debates a todas las 
líneas de la política y del pensamiento argentinos.

El Gordo Piccato –a fuerza de pasión, bonhomía y acti-
vismo– se había ido convirtiendo en un símbolo para los exi-
liados; su trayectoria y su estilo desbordaban el marco po lítico 
del radicalismo, al que adhería con lealtad pero con autocrí-
tica mordacidad.

Cordobés fanático, había sido secretario de redacción y 
editorialista del diario La Voz del Interior. Fue en ese perió-
dico donde este hombre férreamente enamorado de su ciudad 
y de su provincia, protagonizó muchas jornadas importantes 
y es cribió muchas páginas memorables del oficio periodístico. 
Como recordó su coterráneo colega Antonio Marimón, Piccato 
era de la misma Córdoba que “… fue la ciudad de Jorge Bonino 
y del Cordobazo; de la CGT de Atilio López, Agustín Tosco y 
René Salamanca; de las clases de Jitrik y Oscar del Barco en la 
Uni versidad; de La Voz del Interior y de Pasado y Presente; 
de las masas estudiantiles que ocupaban el barrio Clínicas y de 
las grandes fábricas de automotores que amanecían tomadas 
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por sus trabajadores y convertidas en polvorines; del movi-
miento sindical clasista o del tumultuoso gobierno de Obre-
gón Cano; de los cuadros de Palmara, las pláticas del ‘Moro’ 
Terzaga o los cuentos semisecretos de Antonio Oviedo; y de 
las tradiciones del sabattinismo y la Reforma del 18 reescritas 
por la voluntad crítica, participativa y democrática de sus sec-
tores más dinámi cos” (en el diario unomásuno, 14 de noviem-
bre de 1982).

Fundador y editor de la revista Jerónimo, el quincena-
rio que acompañó a Hortensia en la proyección de la prensa 
medi terránea sobre la Capital Federal, Piccato fue también, 
durante la campaña electoral de marzo de 1973 para la gober-
nación cordobesa, el hombre de prensa del radical Víctor Mar-
tínez contra Obregón Cano (quien paradojalmente fue uno de 
los buenos amigos del Gordo en el exilio). Piccato había acu-
ñado la consigna de campaña radical: “Víctor, el único”.

Empujado por la ola represiva del 76, Piccato se instaló en 
México. Trabajó en los diarios El Día y unomásuno de la capi-
tal mexicana, pero fue también uno de los pocos en partir hacia 
el interior de México. Recaló por algunos meses en la ciudad 
norteña y portuaria de Tampico, en el estado de Tamaulipas. 
Pero Tampico no era Córdoba para él, y Piccato volvió al D.F. 
donde asumió la subdirección del quincenario Razones.

En los primeros años de su exilio mexicano, Piccato 
había editado en México, prácticamente solo, el periódico 
La República, órgano de prensa del radicalismo en el exilio, 
con el apoyo político y financiero de Hipólito Solari Yrigo-
yen. Piccato bromeaba, orgullosamente, que podría haber 
un solo militante radical... pero con órgano de prensa pro-
pio. Aunque es justo decir que ese periódico en realidad no 
fue un vocero partidario, porque él lo manejó con generosa 
amplitud edito rial, de modo que en sus páginas tuvieron 
cabida plumas peronistas y de izquierda y las reflexiones 
más encontradas, en tanto coincidieran en el hostigamiento 
a la dictadura.
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Piccato llegó a integrar la comisión directiva de la CAS, de 
la cual se separó –aunque no de la institución– a raíz de un 
episo dio que él juzgó como falta de lealtad política por parte 
de uno de sus colegas de aquella comisión directiva.

Siempre irónico, excelente conversador, novelista frustra do, 
gran lector, generoso con su humor y entusiasmado con cual-
quier posibilidad polémica, al Gordo Piccato le cupo otro mérito: 
fue el organizador de comidas políticas en las que con vocaba 
todos los miércoles a gente de diverso pensamiento y durante 
las cuales se brindaba información, se discutía con ga nas y, 
como broche de oro, Piccato pasaba un ingenioso, ácido y muy 
jocoso rastrillo sobre la realidad política de la Argentina lejana 
y la del exilio.

La guerra de las Malvinas le ocasionó una profunda decep-
ción. Opuesto a todo el desarrollo de aquel operativo, Piccato 
vio, paradójicamente, alejarse esa Argentina que a partir de la 
derrota acortaba sin embargo sus plazos hacia la democracia. 
Quizás le pesaba que aquel país, aquella Córdoba, no serían 
nunca iguales a la de la fugaz edad de oro que él había contri-
buido a construir.

El ataque cardíaco que lo condujo a la muerte en menos 
de veinticuatro horas lo sorprendió como a un capitán en el 
puen te: en la dirección de su revista, cerrando la edición.
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caPítuLo cuatro

El temor a cómo nos veían en la Argentina

La imagen que los exiliados sabíamos que se tenía de nosotros 
en la Argentina nos provocaba desazón y rabia, sentimientos 
que se sumaban al miedo. Durante los primeros años del exilio, 
cuando el desastre se expresaba en el terrorismo de Estado y 
en la delirante “contraofensiva” montonera, a muchos nos pre-
ocupaba la confusión que se podía tener en el país respecto de 
los exiliados, dada la imagen engañosa que sabíamos proyecta-
ban las campañas publicitarias del gobierno y de los medios de 
comunicación solidarios con ella. No ignorábamos el empeño 
en construir la imagen de un exilio que desarrollaba permanen-
tes “campañas antiargentinas”, como la dictadura denomina ba 
a todas las denuncias contra su accionar represivo.

La perfecta identificación que los militares hicieron de su 
misión represiva con los destinos nacionales, de clara estirpe 
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nazi-fascista, fue uno de los aspectos más dolorosos del exilio. 
Incluso, en las cartas que los exiliados enviábamos a familia-
res y amigos la amenaza represiva obligaba a un cuidado len-
guaje –lleno de eufemismos y ambigüedades– para no hacer 
caer so bre los receptores ninguna posible represalia.

Una de las mayores preocupaciones políticas fue, justa-
mente y más allá de las definiciones ideológicas, hacer entender 
a los más cercanos en la propia Argentina que el exilio (el mexi-
cano y los otros, con sus diferencias) no era lo que se suele lla-
mar un “exilio dorado” sino, al contrario, un proceso de difícil 
acomo damiento en términos legales, económicos y culturales.

Por otra parte, la derrota política producida en la 
Argenti na condujo a un arduo debate en el exilio para remon-
tar las posiciones que el militarismo de los Montoneros y de 
otras or ganizaciones guerrilleras congelaba en el pasado. 
Además, hay que reconocer que la campaña de la dictadura 
contra el exilio tuvo un peso considerable en la sociedad 
argen tina. Y dejó secuelas. Es un hecho que a más de tres 
lustros de reinstaurada la institucionalidad democrática, la 
narración del exilio (de todas las latitudes) ha sido verdade-
ramente muy escasa.

En el exilio se plantearon posiciones que, vistas ahora 
y a lo lejos, quedan desdibujadas por la falta de referencia 
o de deba te. Por ejemplo, hubo muchos que estimaron que 
la derrota de la guerrilla se encontraba en una suerte de 
locura generacional. Hubo también quienes dieron vuelta la 
hoja de sus vidas desvinculándose de sus responsabilidades 
políticas. Finalmen te, no faltaron los que incluso negaban 
hasta su propia condi ción de exiliados, como si su llegada 
a México se hubiera debi do a la necesidad de un cambio de 
aire o a la simple búsqueda de un mejor pasar, sin conexión 
con los sucesos políticos que habían llevado al país a esa 
feroz dictadura.

Pero hubo también tragedia: la de los que volvieron al 
país convencidos por el delirio de la “Contraofensiva”, aque-
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lla ope ración política así bautizada y ejecutada por los Mon-
toneros, y cuya responsabilidad dirigencial todavía no fue 
asumida cabal mente.

Andando el tiempo, la preocupación por la autoimagen del 
exilio se trasladó a desmontar la ya mencionada idea predomi-
nante en la Argentina a partir de 1981, según la cual los exilia-
dos estábamos viviendo una especie de “exilio dorado”. Idea a 
la que colaboró, por ejemplo, un discutible artículo de Rodolfo 
Terragno (exiliado él mismo en Londres) en la revista Contro­
versia, en el que decía que el exilio en cierto modo “era un 
privilegio”. De alguna manera esa expresión era una forma de 
culpabilizar en parte a los exiliados, sin tener en cuenta mati-
ces ni obvias diferencias. Ese texto provocó una dura réplica 
de otro exiliado, Osvaldo Bayer, desde Alemania, con cuyos 
tér minos en general coincidimos.

Pero más allá de esa polémica, los que estábamos en 
Méxi co sentíamos que era injusto que se nos considerara 
privilegia dos, puesto que, si bien no nos había tocado pasar el 
horror de los peores años de la represión (producto de la cual 
habíamos tenido que salir del país), eso no justificaba que los 
compatrio tas “del interior” creyeran el discurso oficial (aun-
que no de Terragno, claro) de que los otrora “subversivos” se 
habían trans formado en bons vivants que iban del Caribe a 
Acapulco gra cias a supuestas suculentas cuentas en dólares.

Esta mitificación artera confundió sí a muchos exiliados, 
sobre todo a los más preocupados por hacer “buena letra”, 
los cuales, ciertamente, existieron. En México, en 1982, hubo 
quie nes proclamaron anticipadamente que el exilio termi-
naba. Fue ron replicados por otros que consideraban que el 
exilio era in terminable, seguramente porque a ellos se les 
planteaba una nueva situación de cambio a la que se resistían.

Nosotros pensábamos que no era correcto ni decretar el 
prematuro fin del exilio ni afincarse en el exilio intermina-
ble. Lo que más grave nos parecía, de todos modos, era que 
muchos se inhibían de pensar, discutir y pronunciarse, dema-
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siado preocu pados por la imagen proyectada o la que se podía 
proyectar hacia el país. Ese fue uno de los déficits más fuertes 
del exilio: la incapacidad para reflexionar.

Ya desde las primeras asambleas, en discusiones trascen-
dentes como la organización del exilio, los derechos huma-
nos, la recuperación democrática, el peronismo, el papel de 
la izquierda y otros temas fundamentales, hubo muchos exi-
liados que siempre invalidaron las reflexiones con tajantes 
expresiones como: “Lo que importa es lo que pasa en el país”; 
“aquí lo único que podemos hacer es hablar, pero la lucha se 
hace allá”, y otras descalificaciones que no eran sino muestras 
de la inhibición de pensamiento de quienes encajaban a los 
demás esas sentencias.

Lo que queda claro, nos parece, es que la imagen que se 
tenía de nosotros en el país era una preocupación constante 
para todos. Quizás porque ciertos chantajes también son parte 
del modo de ser argentino, y entonces había en muchos exi-
liados una cuota considerable de sentimientos de culpa. O 
quizás era producto de que los argentinos vivimos más pre-
ocupados por la imagen que podemos dar antes que por vivir 
como realmente somos. Algo que se manifiesta en la preocu-
pación argentina por las modas (que aprendimos a desdeñar 
en México), en la manía de fijarse en lo que hace el otro y saber 
cuánto gana, cómo vive, qué come, qué coche tiene y demás.

Casos que conmocionaron al exilio

Durante el tiempo que duró el exilio hubo, pública y 
privada mente, una serie de hechos penosos que afectaron 
a la colectivi dad.

Toda comunidad que vive en cierto modo encerrada en sí 
misma, a pesar de sus diferentes modos de integración a la 
so ciedad que la acogió, necesariamente tiene una actitud auto-
rreferencial que puede ser calificada como “vida de gueto”. 
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Sin que esto implique una calificación peyorativa, y aunque 
fue evidente que los niveles de ensimismamiento y aun de 
enclaustramiento fueron diferentes para muchos, creemos 
que sí hubo al menos una parte del exilio que hizo esa vida 
social cerrada y autorreferenciada.

Como toda comunidad en las condiciones antes 
menciona das, la colonia argentina en el exilio dio lugar a 
toda una chismografía que, entre divertida y dramática, no 
dejó de cons tituirse en parte importante de la vida comuni-
taria. Y lo fue, creemos, porque incluso la más trivial dife-
rencia conyugal (que las hubo y en cantidades) jamás dejó 
de ser comidilla o tema de conversación en las necesarias 
interrelaciones de los exiliados.

Pero cuando aquí pensamos en conmociones, nos referi-
mos a hechos de mayor trascendencia social. Los sucesos más 
gra ves que nos parecen destacables en este capítulo se refieren 
a aquellos que afectaron la vida social de la comunidad toda; 
hechos que perturbaron el proceso de integración a México 
que cada uno eligió y/o que desdibujaron la imagen positiva 
que la colonia, mayoritariamente, quiso dar.

Por lo tanto, nuestra idea es la de rechazar a priori cual-
quier juicio de mala voluntad según el cual nos debería estar 
vedado referirnos a capítulos desgraciados de la vida de la 
co lonia de exiliados. No es que no los sepamos, pero no nos 
inte resa dar los nombres de los compatriotas que mancha-
ron la imagen exiliar con conductas mezquinas, soberbias 
o sencilla mente canallescas. Sí nos importa decir, en cam-
bio, que hubo exiliados argentinos que “reventaban” tarjetas 
de crédito en la ilusión de que nunca serían reclamados sus 
pagos; y hubo tam bién algunos que abandonaron México para 
dirigirse a otros países dejando alquileres impagos y, a veces, 
impresionantes cuentas telefónicas también sin pagar. Lo 
cual, naturalmente, nos desprestigiaba a todos y en algunos 
casos significó tremen dos disgustos para sus garantes (en la 
inmensa mayoría de los casos, compañeros mexicanos) quie-
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nes debían afrontar deudas que no habían contraído y que 
generaban en ellos un senti miento antiargentino considerable 
y lamentable para los que quedábamos.

Hemos conocido varios casos de destacados profesionales 
argentinos que se marcharon del país sin haber pagado sus 
ha beres a mexicanos que trabajaban con ellos, como asisten-
tes, o aun como mucamas. Y, en general, podemos asegurar 
que no fueron pocos los que dejaron deudas sin pagar incluso 
entre sus amigos.

Toda proporción guardada, de ninguna manera estamos 
diciendo que ésta fue una conducta generalizada. Pero estos 
casos existieron y en muchas ocasiones justificaron la de por sí 
y previa mala imagen de soberbia e inconfiabilidad que se nos 
atribuye a los argentinos en casi toda América Latina.

Otro exabrupto común en esos años fue la crítica, despro-
porcionada, de muchos militantes del exilio que mani festaban 
que quienes se habían quedado en la Argentina eran todos 
“cómplices” de la dictadura, y esto se daba por válido en las 
más diversas actividades. Era un juicio obviamente desati-
nado que algunos compañeros imputaban a sus propios ex 
com pañeros de militancia que, por haberse quedado en la 
Argenti na y por tener que adaptarse a las condiciones represi-
vas, aho ra o mantenían silencio frente a ciertos hechos o bien 
levanta ban reivindicaciones con moderación y extrema cau-
tela. Pen samos que quienes incurrieron en esos exabruptos, 
por tontería o por sectarismo, cayeron en lo mismo que luego, 
al final de 1983, empezó a ser una preocupación para todos 
nosotros: un juicio simétrico en boca de muchos argentinos 
que en el país pensaban que los que nos habíamos ido éramos 
todos cobardes o todos privilegiados.

La lista de desmesuras sería larga si se hiciera un recuento 
caso por caso. Y también significaría salirnos de tema. Pero 
hemos reflexionado mucho el asunto y creemos que, por lo 
menos, hay dos casos que merecen una descripción, porque 
sucedieron en momentos determinantes del exilio y fueron 
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ver daderas emergencias que, acaso, pudieron cambiar la his-
toria exiliar. Uno de ellos fue el llamado por la prensa interna-
cional “Caso Graiver”; el otro es el que el exilio conoció como 
“Caso Beatriz Madero”.

David Graiver, banquero argentino que había sido subse-
cretario del Ministerio de Bienestar Social encabezado en 1971 
por Francisco Manrique, y en 1973 subsecretario de Economía 
con José Ber Gelbard, volaba en un jet privado de Houston a 
Acapulco el 7 de agosto de 1976, para reunirse en el puerto 
turístico del Pacífico mexicano con su esposa y su hermano. 
A menos de 50 kilómetros de Acapulco –en plena sierra del 
esta do de Guerrero (conocida como “la tierra caliente” en la 
que desde la década de 1960 se han producido los más vigo-
rosos focos guerrilleros rurales, hasta el zapatismo chiapa-
neco de la década de 1990), tierra pobre y árida de campesi-
nos retrasados económicamente y de comunidades indígenas 
marginadas– el avión se estrelló y murieron allí todos sus 
ocupantes. Ese mis mo día empezó en Buenos Aires una crisis 
económica de enor mes proporciones, que produjo la quiebra 
en cadena de mu chas instituciones bancarias internacionales 
vinculadas con lo que la prensa llamó “El Imperio Graiver”: 
entre ellas el Banque pour l’Amerique du Sud, de Bélgica, y el 
American Bank and Trust Co. de Nueva York.

En el caso terminaron involucrados personajes tan disími-
les como Alejandro Orfila (por entonces secretario general de 
la OEA), el inversionista norteamericano Robert Vesco (amo 
de la economía costarricense en esa época), los generales 
argenti nos José Vaquero, Luciano Jáuregui, Roberto Viola, 
Carlos Al berto Martínez y muchos otros, así como el político 
derechista Francisco Manrique, el grupo guerrillero Monto-
neros, el ase sor presidencial de Jorge Videla, Ricardo Yofre, 
y el periodista Mariano Montemayor, redactor habitual de los 
discursos del almirante Emilio Massera.

El escándalo fue mayúsculo porque, se supo inmediatamen te, 
Graiver era depositario de entre 15 y 17 millones de dólares que 
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le habían entregado los Montoneros y que, según diversas fuen-
tes periodísticas mexicanas, le reportaba a esa organiza ción 
unos 113.000 dólares mensuales en concepto de intereses.

Este fue, de hecho, el primer suceso que conmovió al 
enton ces incipiente exilio argentino en México.

No cabe aquí desentrañar la interpretación exacta sobre 
la veracidad del caso, pero pueden sintetizarse las cuatro 
posibili dades que se manejaron:

1. David Graiver no murió en ese accidente, que habría sido 
fraguado. Luego de la simulación, el supuesto occiso ha bría 
desaparecido con el dinero de los Montoneros. Esta fue la ver-
sión que recogió la prensa mexicana, atribu yéndola, en base a 
cables de agencias internacionales como France Presse y EFE, 
a los investigadores oficiales belgas y norteamericanos de las 
quiebras de los mencio nados bancos.

2. Efectivamente Graiver murió en el accidente, y su 
crema ción inmediata (el cadáver encontrado en el avión fue 
inmediatamente incinerado) fue “algo absolutamente ló gico”. 
Tal fue la interpretación de la familia Graiver, la que no aludió 
al dinero y dijo que “toda la información solo sirve a intereses 
políticos y antisemitas para distor sionar la verdad” (cable de 
la agencia UPI del 5 de octubre de 1976, reproducido en la 
prensa mexicana).

3. El avión se vino abajo por el estallido de una bomba que 
habrían colocado los Montoneros por falta de pago, o por la 
negativa de Graiver a devolverles el dinero desde que aban-
donara la Argentina, en mayo de 1975, lo cual explicaría las 
amenazas recibidas por la familia Graiver a finales de 1976 
(versión sugerida por el diario Clarín de Buenos Aires en base 
a la sentencia condenatoria de los familiares de Graiver, en 
amplia nota del 20 de julio de 1982).

4. “David Graiver, el famoso banquero, fue asesinado en 
México por los servicios de inteligencia del gobierno ar gentino, 
para impedir su participación en importantes actividades gue-
rrilleras”. Esta hipótesis la expuso el por entonces principal 
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columnista del país, Manuel Buendía, en su célebre columna 
“Red Privada” del diario El Sol de México del 13 de julio de 
1977. Diciendo que se basaba en documentos internos de los 
Montoneros, Buendía escri bió que “el asesinato puso fin a los 
enlaces que Graiver estaba efectuando entre el movimiento 
guerrillero argen tino y funcionarios del partido Demócrata de 
los Estados Unidos”, y habría sido perpetrado mediante “una 
carga de explosivos colocada en el avión”.

El “Caso Beatriz Madero” fue aún más grave que el ante-
rior, por el modo en que conmovió al exilio. 

En la tarde del miércoles 20 de octubre de 1981 fue amplia-
mente difundida por las radios y la televisión mexicanas, las 
agencias noticiosas y los diarios sensacionalistas, una noticia 
que literalmente noqueó a toda la colonia argentina: una vein-
tena de compa triotas habían sido detenidos por el secuestro 
de Beatriz Made ro Garza, la joven hija del industrial minero 
Enrique Madero Bracho, primo hermano de Pablo Emilio 
Madero, candidato presidencial del derechista Partido de 
Acción Nacional (PAN), en ese momento en plena campaña 
electoral presidencial.

Las informaciones decían que la policía mexicana había 
capturado a una “banda de guerrilleros gauchos” que exigían 
como rescate una suma equivalente a 1.600.000 dólares.

Esa madrugada, se supo inmediatamente, hubo razzias en 
los domicilios de algunos exiliados argentinos. El estupor, y 
en algunos casos el pánico, fueron completos.

Desde las seis de la tarde, espontáneamente, más de 250 
compatriotas se congregaron en el local de la CAS, en un 
angus tioso intento por confirmar las especies periodísticas, 
obtener información y saber qué hacer, algo que obviamente 
nadie ati naba a responder. Y es que, como siempre hubo, un 
cierto nú mero de compatriotas estaba en situación migratoria 
irregular y este hecho los exponía totalmente.

El nerviosismo degeneró en cierta paranoia y fueron 
mu chos los argentinos que esa noche abandonaron sus 
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domicilios por temor a una escalada represiva y a un brote 
xenófobo, el cual efectivamente se produjo, alentado por 
la impresionante cobertura brindada al caso por la prensa 
mexicana y el fuerte despliegue en las primeras planas de los 
diarios de ese día y el siguiente, con comentarios sobrada-
mente chauvinistas en su mayoría. La excepción fueron los 
diarios unomásuno y El Día.

En principio, parecía evidente que la mayoría del exilio 
pen saba: 1) que nadie sabía si realmente había sucedido lo 
que se decía; 2) que si se probaba, era absolutamente con-
denable y debía ser repudiado rotundamente por todos los 
exiliados; 3) que mientras no se probara nada, se debían des-
lindar las responsabilidades del hecho; 4) que no cabía una 
defensa incondi cional de los detenidos, pero tampoco una 
condena a priori; 5) que era evidente que de los casi veinte 
detenidos muchos no tenían nada que ver, entre ellos una 
niña, y que en ese sentido sí debía movilizarse toda la colonia 
para lograr su liberación; 6) que había que dirigirse urgen-
temente a las autoridades mexicanas para que las investiga-
ciones no significaran persecuciones indiscriminadas al con-
junto del exilio.

El clima no se distendió en ningún momento, y a las 10 de 
la noche algunos miembros de la comisión directiva de la CAS 
re dactamos una solicitada (que apareció en el diario unomá­
suno a la mañana siguiente, véase Apéndice Documental, Doc. 
30), que fue rápidamente discutida y aprobada por los presen-
tes y a la que sumaron su firma todos los otros agrupamientos 
políticos y de derechos humanos, con la sola excepción de los 
Montoneros. Este grupo publicó al día siguien te, en el diario 
El Día, una solicitada en la que aceptaban la versión policial 
de los hechos y condenaban a los imputados sin hacer distin-
ciones ni descargos en su favor.

En días sucesivos fueron liberados, efectivamente por 
falta de pruebas, la mayoría de los implicados por la poli-
cía. Al cabo, continuaron formalmente presos cinco de ellos: 
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Angelo Porcu Zuca, Ariel Italo Morán, Ramón Antonio Revi-
glia, Julio Santucho y Roberto Guevara de la Serna, este 
último hermano del Che.

Santucho y Guevara fueron liberados al año siguiente. Los 
tres primeros fueron sentenciados a diez años de cárcel.

En esos días se conocieron otras declaraciones, por medio 
de desplegados en los diarios. El 1º de noviembre un grupo 
de 29 “ciudadanos argentinos y militantes del Movimiento 
Justicialista”, entre los cuales estaban Mario Kestelboim, 
Celso Castiñeira de Dios, Héctor Schmucler, Amílcar Fidanza 
y Leónidas Lamborghini, publicaron una solicitada en la que 
manifestaban su “más firme repudio” al caso. Afirmaban que 
“el justicialismo ha condenado reiteradamente las prácticas 
aventureras y delictivas” y expresaban su “deseo de que este 
lamentable episodio no empañe la honorabilidad del conjunto 
de los argentinos residentes en México”, país que calificaban 
de “refugio generoso” para perseguidos y de “hogar para quie-
nes llegaron en busca de un mejor horizonte de vida”. (véase 
Apéndice Documental, Doc. 31).

El 3 de noviembre, el Sindicato Único Nacional de Trabaja-
dores Universitarios (SUNTU), entonces controlado por la 
izquier da antigubernamental, reclamó expresamente la liber-
tad de Santucho y Guevara de la Serna, e igual actitud asu-
mió al día siguiente el XX Congreso del Partido Comunista 
Mexicano (PCM) que por esos días se reunía para disolverse y 
constituir el que se llamó después Partido Socialista Unificado 
de México (PSUM).

Algunas semanas después Héctor Sandler dirigió una car ta 
distribuida en copias mimeografiadas a la CD de la CAS, apo-
yando la posición de esta organización y criticando lo que bur-
lonamente se llamaba ya “la solicitada del mejor horizon te de 
vida”. Mediante otra carta, también mimeografiada, al gunos de 
aquellos 29 firmantes (Kestelboim, Castiñeira de Dios, Alcira 
Argumedo, entre ellos) volvieron a la polémica y éstas fueron 
las últimas manifestaciones sobre el desdichado episodio.
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El Mundial de Fútbol de 1978

Desde antes del comienzo del Campeonato Mundial de Fút bol 
que se jugó en la Argentina en 1978, la comunidad en el exilio 
vivió muchas jornadas de tensión. Se plantea ba un serio pro-
blema político: ¿se beneficiaría la dictadura con el indudable 
impacto de la realización del campeonato en el país? ¿Mejoraría 
su imagen internacional con la televisación a todo el mundo de 
las magnéticas características del mencio nado torneo? ¿Había 
que oponerse a su realización y boico tearla, o no? ¿Se estaba en 
condiciones de realizar un esfuerzo de las características nece-
sarias para oponerse a la concurren cia de decenas de países al 
evento, y entre ellos concretamente México? ¿Podríamos feste-
jarlo íntimamente sin sentir culpa alguna?

La pasión futbolística de muchísimos exiliados los llevaba 
a lamentar que una disputa de las características del Mundial 
los encontrase fuera del país. Un motivo más, si cabía, para 
repudiar a la dictadura, que se sumaba al cambio forzoso del 
Monumen tal, la Bombonera o el todavía existente viejo Gasó-
metro, por el estadio Azteca (del monopolio Televisa) o el Uni-
versitario (de la UNAM).

En términos generales, el conjunto del exilio estimó que 
la realización del Mundial era inevitable y que solo cabía rea-
lizar una acción de denuncia de la dictadura aprovechando, 
precisa mente, la concentrada atención mundial que concitaba 
la Ar gentina en esos días. Cabe anotar que México debe haber 
sido el único país del mundo cuyo sistema de televisión trans-
mitió absolutamente todos los partidos de aquel Mundial en 
directo, tarea que cumplió minuciosamente Televisa. Parale-
lamente el estatal Canal 13 transmitió todos los partidos que 
su espacio le permitió, con lo que se produjo una verdadera 
borrachera televisiva futbolística nacional y, por supuesto, 
esto alcanzó al conjunto de la colonia argentina.

Por si esto fuera poco, la transmisión de Televisa cubría, 
por las noches, un panorama turístico argentino, y particular-
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mente de Buenos Aires, concebido for export y lleno de imáge-
nes positivas. Lo cual constituía un revival nostálgico engen-
drador de mayores depresiones.

Los Montoneros realizaron en esos días una de sus sistemá-
ticas conferencias de prensa en la que plantearon su posición 
sobre la cuestión, que se resumía en el slogan: “Argentina 
cam peón, Videla al paredón”. Por su parte, el PRT-ERP con-
tinuó con su política de boicotear el Mundial, desde su centro 
de operaciones en Francia.

La mayoría del exilio en México, en cambio, estimó que 
la dictadura en efecto podría obtener algunas ventajas de 
la reali zación del campeonato, sobre todo si Argentina lo 
ganaba, pero se pensaba que las mismas tendrían un rédito 
de muy corto plazo. Por otra parte, con las primeras movi-
lizaciones estruendosas causadas por las sucesivas victorias 
blanquicelestes, se interpretó el fenómeno como una forma 
de recuperar, de algún modo y en cierta perspectiva, la calle 
como espacio popular.

El seguimiento del Mundial se hizo desdeñando las com-
plicaciones de la diferencia horaria y las tareas por cumplir. 
En la mayoría de los casos, los partidos se veían en grupos 
y en casas particulares, en las que se producían masivas 
congre gaciones de aficionados. También en lugares públi-
cos, como la librería Gandhi, repitiendo así cánones clásicos 
argentinos como las vinchas, camisetas, banderas y los coros 
con letrillas intencionadas.

El domingo de la victoria de la selección argentina sobre 
la holandesa se realizó una manifestación iniciada precisa-
mente en dicha librería, en el sur de la ciudad. Continuó por 
la Aveni da Insurgentes de sur a norte y culminó en una reco-
rrida por algunos de los principales diarios mexicanos, como 
El Univer sal, Excelsior y El Día. En todos los casos se corea-
ron consig nas antidictatoriales: “Milicos asesinos / del pueblo 
argentino”; “Videla-Viola, no rompan más las bolas”; “Que 
digan dónde están” y “Se va a acabar / la dictadura militar”.
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Hubo también una escala en el Zócalo (la plaza central 
de la ciudad), con una ruidosa parada ante las puertas prin-
cipales del Palacio Nacional, sede del gobierno de México. 
La hincha da se transportaba formando una larga caravana 
de autos y con profusión de banderas, gritos y bocinazos. El 
regreso al sur de la ciudad se realizó en los mismos estre-
pitosos términos, mo tivando la sorpresa y el asombro en la 
población, poco acos tumbrada a este tipo de desbordes emo-
tivos, tan poco compati bles, en ese entonces, con la naturaleza 
mesurada de las exteriorizaciones de alegría mexicanas en los 
acontecimientos deportivos.

Un grupo de manifestantes culminó la velada en una cena 
colectiva en el restorán “Los Inmortales”, propiedad de Ange-
lito –un típico porteño pletórico de tics fidelpintescos–, quien 
había sabido convertir a su establecimiento en la casa de comi-
das argentinas más frecuentada del exilio.

Las manifestaciones y el clima festivo se repitieron en oca-
sión del Campeonato Mundial Juvenil, celebrado en México 
a comienzos de 1982. Una pequeña, pero persistente y entu-
siasta hinchada marchó al Estadio Azteca y también a la ciu-
dad de León, a tres horas y media en coche, donde el equipo 
argentino jugó las semifinales. La hinchada argentina enfrentó 
estoicamente las tradicionales y abrumadoras simpatías de 
los mexicanos por Brasil, que se repetían en todo el país, salvo 
en León. En esta ciudad del estado de Guanajuato, famosa en 
México por ser el centro de la industria nacional del calzado, 
los “esmeraldas” del equipo local (el León) habían contado en 
la década de 1940 con un lote de jugadores argentinos que 
inte graron el equipo que ganó por cinco años consecutivos el 
cam peonato mexicano. Estos hombres se establecieron, a su 
retiro futbolístico, en la ciudad, y por eso el clima proargen-
tino era incomparablemente superior respecto del DF.

El día de la final contra Brasil, un sentimiento casi fatal 
de derrota pesaba en el ambiente. Sin embargo, una minoría 
tenaz se congregó en el estadio para ser abrumada tanto por 
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el resul tado como por la actitud del público. Empero, su entu-
siasmo infatigable mereció del diario El Sol el galardón moral: 
“La ‘porra’ (hinchada) número uno”.

El exilio no hizo perder el entusiasmo por el fútbol a los 
desterrados y, pese a interpretaciones en contrario vigentes 
en algunos círculos exiliares, esa pasión nunca desvió a los 
mili tantes de sus compromisos ni pasiones políticas. Popu-
listas, ultraizquierdistas, activistas de los derechos huma-
nos, semiólogos y antropólogos se unieron en el gusto por el 
disfru te de la fiesta, en la recuperación de la identidad nacio-
nal ex presada por sus equipos futboleros y en la ocupación de 
espa cios públicos (la calle, el estadio). En todo supieron unir 
estas manifestaciones a la crítica, en forma de insulto esten-
tóreo y militante, al régimen de Videla y a Martínez de Hoz.

Sin embargo, este juicio solo constituye una apreciación 
de los autores y no excluye el desarrollo de una vasta polémica 
ya mencionada al comienzo de este capítulo. Y una manifesta-
ción ejemplar del cruce de juicios adversos sobre la naturaleza 
del Mundial se pudo leer en la carta enviada al periódico uno­
másuno por el militante peronista Guillermo Greco.

Publicada el 26 de junio de 1978, señalaba que “… en el 
suple mento verde del día de la fecha dedicado al Mundial de 
Fútbol aparece un titular que dice: ‘Videla ganó la batalla’. 
Más ade lante, continuando esta idea, se sostiene, refirién-
dose al resul tado del partido Perú-Argentina... que el triun-
fador fue el gene ral Videla y su proyecto con ese marcador: 
6-0”. Greco argu mentaba: “Siguiendo con este razonamiento 
en sus más inme diatas consecuencias, el responsable del 
artículo debería haber dicho que la clasificación del equipo 
argentino es una derrota política para el pueblo y que todo 
revolucionario sincero debe ría desear que el seleccionado 
futbolístico pierda [...]. Esta concepción se podría sintetizar 
en la siguiente frase: ‘cuanto peor, mejor’. Cuando esta frase 
se convierte en la base de una estra tegia política de izquierda 
se cae en el absurdo de desearle al pueblo más sufrimientos 
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que los que ya le toca padecer. Así, se puede llegar a plan-
tear que las mejoras parciales en las condiciones de vida 
alejan al pueblo de posiciones revolucionarias y que cuanto 
más represión o injusticias soporta más conciencia revo-
lucionaria adquiere [...]. Así, algunos dirigentes revolucio-
narios renegaron de la política legal, declararon la guerra y 
se felicitaron del advenimiento del golpe militar porque con 
ello se agudizarían las contradicciones y se elevaría el nivel 
de con ciencia de las masas. Muchos de nosotros, con nues-
tros silen cios y dudas, nos convertimos en corresponsables 
de esas posi ciones políticas. Bueno, ahora todos sabemos 
adónde nos con dujo ese camino [...]. Un éxito futbolístico 
no es necesariamen te una derrota del pueblo, pero tampoco 
puedo sostener que es un triunfo [...]. Hasta ahora no hay 
motivos para pensar que un pueblo adquiere más conciencia 
revolucionaria en propor ción directa a las tristezas y frus-
traciones que le toque en suerte experimentar [...]. Por el 
contrario, solo un pueblo alegre, con fiado en sí mismo y con 
ganas de vivir y triunfar, puede tener el suficiente optimismo 
para superar una derrota y luchar para su liberación”.

La guerra de las Malvinas

En las primeras horas que siguieron al anuncio de la realiza-
ción del “Operativo Malvinas” algo hermanó al exilio y al inte-
rior: la desbordada sorpresa.

Uno de los autores de este libro hospedaba a la sazón a 
otro colega de exilio, de paso por México y proveniente de 
Venezue la, donde residía habitualmente.

–Despertate –golpeó su voz y su mano en la puerta del 
dor mitorio–, desembarcaron los milicos en las Malvinas.

Los primeros minutos fueron de una incredulidad casi 
surrealista, y se continuaron en la frontera del estupor mien-
tras asomaba una pregunta: “¿Y ahora, qué?”.



México: eL exiLio que heMos vivido | 161

La acción inmediata consistió en llamar por teléfono a 
una agencia de noticias para confirmar que no era una de las 
típicas bromas de exiliados. La respuesta llegó con rapidez y 
se multi plicó en los primeros, excitados llamados telefónicos 
directos a la Argentina y en el intercambio de nerviosas noti-
cias y conje turas con los compañeros en México. Los exilia-
dos convirtie ron a los teléfonos en el vehículo de ruptura de 
toda la autocensura que había regido previamente respecto 
de las co municaciones con la Argentina. El teléfono fue un 
auxiliar invalorable en las primeras reuniones espontáneas, 
improvisa das en las que otra vez el exilio se encontraba obli-
gado a defini ciones sobre un tema tan angustiante. La tecno-
logía telefónica mexicana, por entonces infinitamente supe-
rior a la argentina, jugó a nuestro favor.

De inmediato surgió en nuestra memoria el recuerdo de los 
hechos sucedidos a finales de 1978, cuando la tensión bélica 
entre la Argentina y Chile había estado a punto de hacer des-
pegar cazabombarderos argentinos rumbo a Santiago, lo que 
pudo haber desencadenado un conflicto de dramáticas e impre-
visibles consecuencias históricas para ambos países y para toda 
la América Latina. En aquella ocasión, las tensiones y discusio-
nes habían sido serias pero el nivel de definiciones pre cario. La 
política exterior argentina consistió, durante déca das, en cami-
nar a remolque de las potencias occidentales pero teñida de un 
nacionalismo exasperado que se enfrentaba a una débil voca-
ción latinoamericana. En aquel 1978 el exilio argen tino se había 
visto enfrentado a otro exilio, el chileno, que también estaba 
muy firmemente asentado en tierra mexicana. Los debates gira-
ron, entonces, alrededor de los derechos na cionales de ambos 
países; de la necesidad de continuar con la línea establecida en 
el acuerdo entre Salvador Allende y Ale jandro Agustín Lanusse; 
y de la inconsecuencia argentina –para lograr una ubicación 
seria en el escenario internacional–, que era capaz de tomar el 
camino del arbitraje pero aceptaba como mediador, en muchos 
casos, al ocupante colonial de parte del territorio nacional.
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La guerra de las Malvinas era parte fundamental de los 
objetivos de subsistencia y continuidad de la dictadura. La 
Ar gentina no había librado una guerra externa desde 1865-
1870, cuando se produjo el fatídico enfrentamiento contra el 
Para guay de Francisco Solano López por parte del mitrismo, 
los colorados uruguayos y el imperio del Brasil, empujados a 
dis tancia por Gran Bretaña.

Pero ahora había una guerra precisamente con Gran 
Breta ña, la vieja enemiga que por largos años había saqueado 
el pa trimonio argentino como tutora de la antigua oligarquía 
du rante la Década Infame y, a la vez, ocupante durante un 
siglo y medio de aquellas islas.

En un clima de enorme emotividad e incertidumbre, el exi lio 
se sumió en un estado deliberativo permanente, que duró desde 
el comienzo del conflicto hasta la rendición. El local don de se 
discutió y donde se tomaron muchas de las decisiones relativas 
al hecho fue –otra vez– la sede de la CAS. La misma fue esce-
nario de dos largas y concurridas asambleas, fragmentadas en 
varias jornadas, y también de las deliberaciones sectoriales del 
grueso de los peronistas y de grupos de izquierda.

El conflicto también dividió al exilio, tanto antes como des-
pués de la invasión a las islas. La emigración política se había 
preparado, con el comienzo de la era Galtieri, para una etapa 
de resistencia a largo plazo, confiada en el lento pero creciente 
desarrollo de la combatividad popular, apoyada en las posicio-
nes de la llamada CGT-Brasil, los organismos de derechos 
humanos y algunas fracciones relativamente combativas de los 
partidos políticos. Y es que las definiciones “duras” del sucesor 
de Viola (supuesto “aperturista” frustrado) sugerían ese largo 
plazo. Pero el conflicto modificó las condiciones políticas pre-
vias y se con virtió en un revulsivo de la estructura exiliar.

Durante el desarrollo de la guerra, la búsqueda de informa-
ción se convirtió en un imprescindible y urgente ejercicio. La 
ventaja del exilio sobre el “interior”, en este caso, era clara-
mente la diversidad de fuentes informativas que, desde el 
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co mienzo, se podía tener acerca de la evolución de las opera-
ciones militares en su conjunto y sobre todo de las acciones 
políti cas de Gran Bretaña y los Estados Unidos, las cuales eran 
dis minuidas, recortadas y simplificadas por los medios argen-
tinos y el triunfalista aparato comunicacional de la dictadura.

El exilio contaba con una masa de información suministra da 
por todas las agencias internacionales, la prensa mexicana en 
su totalidad y los diarios y revistas argentinos que llegaban en 
ese entonces con toda regularidad. A eso se sumaba el acce so 
a las informaciones proporcionadas por fuentes oficiales bri-
tánicas y norteamericanas. Y por supuesto, también se produ-
cían permanentes diálogos telefónicos con parientes y amigos 
en la Argentina, lo cual permitía medir el impacto de la emo-
ción patriótica en la mayoría de los dialogantes.

A partir de las propias identidades políticas, de las actitu-
des frente a la dictadura y de los análisis específicos del con-
flicto, las posiciones asumidas por el exilio en México se pue-
den agru par en tres grandes bloques:

• El primero, que tuvo más predicamento en la etapa ini-
cial del conflicto, fue la de los apoyadores casi acríticos. Para 
ellos la reivindicación anticolonialista era el principal tema a 
juzgar y a evaluar en la cuestión. Fue una línea minoritaria.

• El segundo, enfrentado radicalmente al anterior, alzó la 
pos tura de los críticos globales del operativo, al que enten-
dían sim plemente como una maniobra de la dictadura y un 
juego político.

• El tercero, el de la gran mayoría del exilio, con todas las 
variantes imaginables luchó por coordinar una férrea postura 
antidictatorial con la justificación de los derechos argentinos 
en el enfrentamiento con Gran Bretaña.

Claro que también hubo, por cierto, grupos políticos que 
se definieron frente al conflicto de manera aislada de los 
demás. Una vez más fue el caso ejemplar –por oportunista– 
de los Montoneros. Resultó patética la actitud protagonizada 
por su máxima dirigencia residente en México, la cual, en los 
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días del conflicto, visitó varias veces la embajada argentina. 
Allí pre sentaron un petitorio que planteaba el regreso de los 
exiliados para poder participar en la defensa de la soberanía 
nacional. En la sede del consulado argentino, manifestantes 
montoneros y diplomáticos de la dictadura cantaron juntos 
el Himno Na cional. 

Con posterioridad a este episodio, figuras caracteriza das 
de la dirección montonera realizaron un vuelo charter a la 
Argentina antes de la finalización del conflicto. El viaje, con 
diversas escalas en países latinoamericanos, se interrumpió 
en Lima por la manifiesta negativa del gobierno dictatorial a 
per mitir el ingreso de esos viajeros a territorio argentino.

El debate en el seno de la CAS, en cambio, fue muy largo 
y abarcó al conjunto de las posiciones y comprendió todos los 
matices sobre el punto. La declaración producida por la Asam-
blea General de la CAS tuvo puntos votados y otros redactados 
por acuerdos logrados luego de intensísimos debates.

Sin embargo, hubo otras definiciones que se plantearon 
pa ralelamente a las generadas en la CAS. Así, los diversos sec-
tores peronistas que no formaban parte de la CAS y la gran 
corriente que sí se integraba en la misma, buscaban construir 
una posi ción propia frente a los sucesos. Dos solicitadas ilus-
tran esta posición y son reproducidas en el Apéndice Documen-
tal (“Ante la recuperación de las Malvinas, como argentinos y 
peronistas” y “¡Alto a la agresión imperialista de Inglaterra y 
Estados Uni dos!”. Docs. 37 y 38 respectivamente). Es de des-
tacar que este último documento tiene la singularidad de 
haber sido el pronunciamiento suscripto en México por mayor 
número de peronistas que en cualquier otra circunstancia.

El fin de la guerra, con la rendición sin gloria de las fuer-
zas al mando del general Mario Benjamín Menéndez, causó 
en el exilio un impacto probablemente menor al producido 
en la Argentina.

Y es que lo que ocurrió fue que, sencillamente, la progre-
sión informativa daba cuenta en México de la inexorable esca-
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lada de las fuerzas militares británicas y eso hacía evidente 
que ningún triunfalismo tenía fundamento.

Una escena para nosotros inolvidable fue la contemplación 
de Galtieri por televisión durante su discurso final (“La batalla 
de Puerto Argentino ha terminado...). Esa noche, en el local de 
la CAS, el exilio escuchó aquellas palabras y descubrió que al 
mismo tiempo se inauguraba una perspectiva inmediata que 
fue interpretada por Julio Villar con estas palabras: “El exilio 
terminó”. La derrota en las Malvinas implicaba la caída del 
régimen militar. No se abría solamente el posible retorno de 
la democracia, sino que con ella se afianzaba la soñada espe-
ranza del viaje de vuelta.

La cultura argentina en el exilio mexicano

La cultura argentina, en los años de la dictadura, fue severa-
mente afectada por las condiciones que impuso el autorita-
rismo militar. Si se entiende por cultura el quehacer creativo 
de un pueblo, desde 1976 y acaso desde poco antes, el pueblo 
argentino fue condenado a un oscurantismo brutal. Esto no 
quiere decir, en modo alguno, que en el país no haya habido 
creatividad; pero sin dudas la represión, la persecución, la 
cen sura, el miedo, la crisis económica y la falta de libertades 
públi cas produjeron un innegable retroceso cultural.

En el plano internacional, la cultura argentina tuvo una 
pre sencia paupérrima, si se la compara con el viejo esplen-
dor que se le reconocía –casi un mito– en otras latitudes, y 
particular mente en la América Latina. El autoritarismo, con-
dición en cier to modo constitutiva de la sociedad argentina 
como sistema político, en los marcos militares pero también 
en los civiles causó estragos y dificultó enormemente que el 
papel de los intelectua les fuera el de revolventes, el de cues-
tionadores, el de concien cia crítica de una sociedad conserva-
dora y pacata, proclive al paternalismo y a la superficialidad.
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Así como en el país nuestro pueblo fue sometido a una 
fuer te operación de distorsión cultural, y la dictadura orga-
nizó una concepción de la cultura solo al servicio de rancios 
y anquilosados modelos “occidentales y cristianos”, en el exi-
lio costó mucho trabajo vencer el miedo a la reflexión libre, 
como también a cier tas tendencias al dogmatismo y a las 
prácticas superficiales.

Como fuere, pensamos que el exilio argentino hizo un inte-
resante aporte a la cultura de los países donde los exiliados 
fuimos acogidos. Entendemos también que es justo describir 
el trabajo cultural de los argentinos transterrados, para ubi-
carlo en su exacta dimensión: en esos años ni la cultura argen-
tina se hizo solo en el exilio, ni nos parece adecuado que se 
excluya al exilio del resumen productivo; ni el trabajo cultural 
fue fácil o lúcido fuera de las fronteras patrias, ni fue un tra-
bajo tan pla gado de dificultades.

En rigor de verdad, los exiliados tuvimos quizás un único 
privilegio: el de haber sobrevivido en libertad y haber tenido 
condiciones ambientales para la reflexión y la autocrítica, y 
para la revisión de nuestra historia y la reconsideración de 
nues tros comportamientos nacionales.

En ese marco –si se admite ese supuesto privilegio– 
los tra bajadores de la cultura en el exilio pudieron crear. 
Pero lo hicie ron sometidos a los mismos condicionantes 
de aquel tiempo, que afectaron tanto a los argentinos de 
“adentro” como a los de “afuera”: éramos una sociedad 
dislocada por el autoritaris mo, con una vinculación con la 
muerte y con la violencia que marcó a todo el país –aunque 
de formas muy diversas–, y con clara conciencia de vivir la 
mayor tragedia de la historia argenti na y siempre en con-
diciones de emergencia.

El exilio fue un fenómeno político que marcó a toda una 
generación, obligada a la huida o a la muerte, a la cárcel o al 
silencio. Las condiciones de producción estuvieron marcadas, 
entonces, por esa forzada posición de extramuros. Por eso en 
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este capítulo realizamos un recuento provisional de la presen-
cia cultural argentina en el exilio mexicano, de sus modalida-
des y sus protagonistas.

Ante todo parece advertible que, en las más diversas expre-
siones culturales y artísticas, el realismo burdo y el panfleto fue-
ron dejados de lado en la generación cultural exiliar. Sin dudas, 
el espanto que se vivía en el país influyó en la creación literaria, 
pictórica, musical y teatral, pero tanto en los artistas exiliados 
como en los que se iniciaron en el exilio hubo con ciencia de que 
no todo era consignar las torturas ni las desdi chas infligidas por 
la represión, sino que se asumió una tensión crítica y una fuerte 
preocupación por la excelencia formal.

Y es que la circunstancia de trabajar fuera del país no fue, 
como muchos parecieron creer, un estímulo. Tampoco fue, 
cla ro, una inhibición. Cualquier exiliado, trabajara en el modo 
productivo que trabajara, había sufrido pérdidas y desgarra-
mientos personales. Sin embargo, antes que intelectual exi-
liado estimamos que en cada uno privó la condición de inte-
lectual argentino, y en el exilio comenzó a perfilarse la de 
trabajador cultural latinoamericano.

La historia de la cultura argentina está muy marcada por 
la condición exiliar, y durante la dictadura se siguió con esa 
densa tradición. El Facundo de Sarmiento es, por cierto, una 
obra de exilio. La obra del más grande cuentista rioplatense, 
Horacio Quiroga, puede considerarse también una obra de 
exilio. Como la del otro gran cuentista argentino, Julio Cor-
tázar, que tam bién está atravesada por esta condición. Y lo 
mismo puede de cirse de muchos intelectuales y creadores, 
músicos, escultores, pintores, dramaturgos, cineastas.

El trabajo cultural en el exilio fue, asimismo, una forma de 
expresar una presencia política constante en la sociedad que 
acogía a los argentinos desterrados. Y nos parece importante 
que esta producción sea reconocida.

A continuación se consigna la actividad cultural (profesio-
nal, docente, artística) de los exiliados argentinos en México. 
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Se trata de un recuento, pero también de un reconocimiento. 
El mismo intenta constituirse en un registro, el que será 
necesaria mente imperfecto pero en el cual, por cierto, las 
ausencias que pudiera haber se deberán atribuir a ignoran-
cia nuestra y no a intención discriminatoria. Por otra parte, 
el enunciado consti tuye solo un registro y de ningún modo 
implica evaluación ni cualificación.

Abogados
Elisa Costamagna, Zulita Gandolfo, Rafael Pérez, Rodolfo Gil, 
Esteban Righi, Alberto Federico, Ro berto Estesso, Alfredo 
Guevara, Alfredo Osorio, Carlos González Gartland, Noemí 
Cohen, Mario Kestelboim, César Calcagno, Marta Fernández, 
Enrique Zylberberg, Oscar Pedrotta, Haydeé Birgin, Héctor 
Sandler, Horacio Obregón Cano, Alfredo Arias, Alfredo César, 
Estela Arnoig, Juan Manuel Abal Medina. 

Arquitectos
Isabel Briuolo, Andrés Wegier, Héctor Marcovich, Fermín 
Estrella Gutiérrez. 

Asistentes sociales
Florinda Castro, Susana Lapsenson, Patricia Wohlers, Raquel 
Villar, Marta Jiménez, Nélida Yuzuk, Susana García.

Antropólogos
Alicia Martínez, Eduardo Menéndez, Ro sario Ezcurra. 

Astrónomo
Miguel Roth.

Ciencia y tecnología
Enrico Stefani, Marcelino Cereijido, Carlos Zolla, Rolando 
García, Raúl Laguzzi, Celia Bullit, Ana de Espejo, Yván Cham-
bouleyrón, Silvia Fernández. 
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Cine y televisión
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cía Videla, Liliana Mazure, Silvia Corral, Leopoldo Nacht, 
Ignacio Vélez, Nerio Barberis, Martín Salinas, Octavio Getino, 
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Economistas
Virginia Moori-Koenig, Carlos Ábalo, Luis Castillo Marín, 
Lucio Geller, Gustavo Lugones, Jorge Todesca, Alberto Spag-
nolo, Oscar Cismondi, Jorge Fontanals, Miguel Teubal, Juan 
Villarreal, Edgardo Lifchitz, José Silva.

Escritores (narradores, poetas, ensayistas)
Tununa Mer cado, Miguel Espejo, Raúl Dorra, Hugo Gola, Noé 
Jitrik, Alberto Adellach, Esther Jacob, Ana Rosa Domenella, Nico-
lás Casullo, Mempo Giardinelli, David Viñas, Pedro Orgambide, 
Jorge Boccanera, Humberto Costantini, Leónidas Lamborghini, 
Iverna Codina, Sergio Sinay, Ro berto Follari, Tamara Kamens-
zain, Héctor Libertella, Miguel Bonasso, Carlos Patiño.

Filósofos
Juan Carlos de Brasi, Oscar del Barco, Oscar Terán, Enrique 
Dussel, Nilda Palacios, Ricardo Forster. 

Físicos
Sara Melul, Felipe Maldonado.

Editores
Guillermo Schavelzon, Ricardo Nudelman, Arnaldo Orfila 
Reynal, Lautaro González Porcel, Alber to Díaz.

Historiadores
Rodolfo Puiggrós, Carlos Sempat Assadourián, Sergio Bagú, 
Cristina Bartolucci, Iván Baigorria, Mirta Rossovsky, Horacio 
Crespo, Mónica Blanco, José Aricó, José Carlos Chiaramonte, 
Hugo Cormick.
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Díaz, Juan Sosa, Juan Carlos Roca, Luis Nacht, Integrantes 
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dinelli, Ricar do Esparis, Carlos “Quito” Burgos, Ignacio Gonzá-
lez Jansen, Adolfo Gilly, Stella Calloni, José Gorlero, María Llo-
bet, María Victoria del Piero (Victoria Azurduy), Ma ría Seoane 
(Laura Avellaneda), Miguel Ángel Piccato, Ana Villa, Rodolfo 
Puiggrós, Carlos Vanella, Horacio Rodríguez, Horacio Sera-
fini, Norma Osnajansky, Lelia Driben, Antonio Marimón, Celso 
Castiñeira de Dios, Jor ge Gadano, Victoria Verlichak, Roberto 
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Bardini, Carlos Ulanovsky, Miguel Bonasso, Eduardo Molina y 
Vedia, Silvia Schulein, Antonio Coria, Amílcar Fidanza, Sergio 
Sinay, Jorge Lebedev, Gregorio Selser, Eduardo Jozami, Lilia 
Ferreyra, Oscar Pugliese, Elsa Naccarella, Elsa Jascalevich, 
Mauricio Ciechanower, Oscar Martínez Zemborain, Héctor 
Mauriño, Raúl Cuestas, Lila Pastoriza, Irene Selser. 

Pedagogos
Justa Ezpeleta, Alfredo Furlán, Adriana Puiggrós, Juan Car-
los Geneyro, Elena Squarzon, Azuce na Rodríguez, Miguel 
Talento, Roberto Follari, Ana María Ezcurra, Cayetano de 
Lella, Marta Casarini, Deolidia Martínez, Eduardo Remedi, 
Roberto González Gentile. 

Pintura, escultura y diseño
Nicolás Amoroso, Alberto Diez, María Oscos, Ana María 
Herrera, Susana Palomas, Graciela Schiffrin, Elsa Amado, 
Susana Ehrenfeld, Adriana Slemenson, Marta Rotemberg, 
Jorge Blostein. 

Psicoanalistas, psicólogos y psiquiatras 
Marie Langer, Horacio Scornik, Diego García Reynoso, Gillou 
García Reynoso, Jaime Winkler, Marcelo Pasternak, Marta Arre-
gui, Norma Barros, Silvia Bleichmar, Laura Bonaparte, Ema Cos-
taguta, Aída Dinerstein, Ana Fernández, Guillermo Greco, Mara 
Lamadrid, Estela Maldonado, Mariana Tronquoy, Rubén Musi-
cante, Ricardo Nacht, Alejandro Forster, Marta Saslavsky, Carlos 
Schenquerman, Alberto Sladogna, Estela Troya, Diana Chorne, 
María Te resa Lodieu, Silvia Bermann, Cristina Bottinelli, Bea-
triz Aguad, Ignacio Maldonado, María Eugenia Riccio, María 
Clara Cocco, Diana Cruces, Alicia Stolkiner, Miguel Matrajt, 
Mirta Bicecci, Leticia Damonte, María del Car men Bianchi, René 
Di Pardo, Elena de la Aldea, Diana Rubli, Mirta Matrajt, Silvia 
Emer, Daniel Kusnir, Elfi Margulis, Gloria Rojas, Marta Kapus-
tin, Rosa María Martina, Emilia Ferreyra, Claudia Selser. 



172 | JorGe Luis Bernetti • MeMPo GiardineLLi

Psicopedagogos
Ana María Kauffman, Mónica Schapira, Nora de Borón.

Sociólogos
Oscar Colman, Néstor García Canclini, Er nesto López, Mario 
Margulis, Juan Carlos Marín, Olga Pisani, Emilio de Ipola, 
Juan Carlos Portantiero, Nora Rabotnikoff, Otilia Vainstock, 
Sofía Villarreal, Carlos Marquis, Alcira Argumedo, Rubén Dri, 
Susana Mallo, Jorge Bartolucci, Rodolfo Saltalamacchia, Ati-
lio Borón, Liliana de Riz, Pedro Krotsch, Eusebio Maestre, 
José Candia, Pedro Pirez, Enrique Cárpena, Alicia Ziccardi, 
Alfredo Pucciarelli, Marcos Kaplan, José Nun.

Los jóvenes en el exilio

Como en toda organización social amplia, las diferencias 
generacionales pesaron en el exilio argentino y tuvieron una 
manifestación evidente. A diferencia de la generación de sus 
padres, o de los que cuando llegaron a México entre 1974 y 
1977 tenían entre 20 y 35 años, la mayoría de los arribados con 
edades de entre 8 y 15 años realizaron una peculiar pará bola 
frente a la política –la política de sus mayores.

No fue ésta una manifestación que se puso en evidencia 
desde el comienzo del exilio. Más bien, en esos tiempos, lo que 
predominó en los jóvenes fue un cierto espíritu imitativo de 
los modelos heroicos y revolucionarios que pesaban con gran 
densidad sobre la emi gración argentina.

En el marco del COSPA se organizó una comisión juve-
nil en la que trabajaban, orgánicamente, los elementos 
juveniles de los Montoneros y del PRT-ERP. Hacia 1979 
este proceso estaba en plena declinación y la progresiva cri-
sis de los Montoneros y el estallido en forma de escisión 
del PRT alejaron a los más jóvenes de la militancia exiliar. 
La derrota política en la Argentina descubrió un mundo 
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poco atractivo para ellos, pues ya no era la Argentina dic-
tatorial sino los propios proyectos revoluciona rios los que 
estaban alejados de sus demandas más urgentes. Fue en ese 
momento cuando, masivamente, pasaron a predo minar en 
la juventud exiliar valores personales, relacionados con la 
amistad y el amor, el estudio, el descubrimiento de pers-
pectivas estéticas. Fue así que la mayoría de los jóvenes se 
en frentaron con la tarea de construir su adolescencia en un 
país que no les era del todo propio, junto con las sombras 
del país que les había sido arrebatado más a sus mayores 
que a ellos mismos.

Algunos de estos jóvenes, empero, se sumaron a las pro-
puestas de regreso a la Argentina planteadas en las llamadas 
“contraofensivas” montoneras. Pero esto no constituyó un 
fe nómeno de características cuantitativas más amplias que lo 
ve rificado en los adultos. No existió una epidemia de heroi-
cidad. Del mismo modo, los jóvenes que dieron un prudente 
paso atrás respecto de las opciones “revolucionarias” de algu-
nos de sus mayores tampoco ingresaron masivamente en la 
etapa de re composición política del exilio.

Este hecho no debe inducir a una interpretación sobre el 
apoliticismo de la conducta juvenil. Muchos de ellos examina-
ron y siguieron, a grandes rasgos y a su modo, la evolución 
de la política argentina; marcharon al mismo nivel emotivo 
de sus mayores en las expectativas que generaba el debilita-
miento de la dictadura. Y fueron forjando su propia visión 
política de la Argentina.

En la etapa final del exilio –en 1981– la generación más 
joven (los que entonces tenían entre 16 y 20 años) constituyó 
la Juventud Argentina en el Exilio (JAE), grupo que se man-
tuvo independiente del COSPA y de la CAS y que se movilizó 
en esa etapa junto a los demás organismos del exilio, sumán-
dose a la Coordinadora.

El desarrollo de los procesos de liberación centroamerica-
nos (Nicaragua, El Salvador, Guatemala) focalizó su atención 
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al mismo tiempo que mantenían su principal preocupación en 
la realidad argentina. Estos jóvenes realizaron una tarea de 
for mación política y para ello convocaron a dirigentes y mili-
tantes de las generaciones adultas de los diversos partidos a 
fin de requerirles información acerca de la historia, desarrollo 
e idea les de las fuerzas partidarias argentinas.

Frente al proceso electoral de 1983, se produjo en los jóve-
nes una polarización similar a la del resto del exilio, el que, a 
su vez, reprodujo en su conjunto las opciones que se daban 
por entonces en el país. La preferencia por la candidatura 
del doc tor Alfonsín, en las encuestas de votos en el exilio, fue 
extensa mente superior a las simpatías recogidas por Ítalo 
Luder, mien tras la candidatura de Oscar Alende crecía de 
manera notable.

Democracia, convivencia, un cierto progresismo pru-
dente, solidaridad latinoamericana, desconfianza crítica por 
las expe riencias de los mayores, fueron algunos de los valores 
puestos en danza por los jóvenes.

Al mismo tiempo, cabe decir que la generación de los jóve-
nes adoptó conductas muy libres frente a temas como el amor y 
la pareja, perspectiva en la que recibieron los beneficios de una 
actitud más abierta y comprensiva por parte de sus padres.

Uno de los mayores problemas que debieron enfrentar 
los jóvenes, como le sucedió a todo el exilio, fue el trauma 
del re greso una vez que las condiciones políticas lo hicieron 
factible. Concluir los estudios se convirtió en un imperativo 
tan determinante como resolver el drama afectivo planteado 
por la se paración de los amigos y de los primeros amores. 
Como algu nos mayores, también hubo jóvenes que decidie-
ron quedarse a vivir en México, no como decisión definitiva 
sino como elec ción frente a la falta de estímulos generada para 
ellos desde la Argentina. Una cuestión que, en cierto modo, se 
convirtió en una herida que todavía no termina de cerrar ni 
en los que hoy son mayores y viven en México ni en los que 
regresaron y hoy viven en la Argentina.



México: eL exiLio que heMos vivido | 175

La pareja en el exilio

Excepto los más viejos y los más chicos (que llegaron exi-
liados con y por sus padres, o vinieron apenas salidos de la 
adolescen cia) el exilio argentino en México fue mayoritaria-
mente un exi lio de parejas jóvenes. No se trataba necesaria-
mente de matri monios legalizados, pero sí de parejas cons-
tituidas, en muchos casos, sobre la base de un fuerte vínculo 
político común, tal como era casi una imposición de la mili-
tancia en la década de 1970.

Estas parejas sufrieron en el exilio modificaciones que 
lle garon a límites que llamaríamos folklóricos. Porque 
son pocas las parejas que hicieron todo el recorrido exiliar 
permanecien do juntos ambos integrantes de la dupla.

Quizás, si se hiciera una estadística –de las tantas que fal-
tan y parecen de imposible realización– se podría apreciar 
que hubo: 1) exiliados que deshicieron sus parejas y consti-
tuyeron otras (fueron la mayoría); 2) exiliados que llegaron 
emparejados y regresaron solos (un poco menos); 3) exiliados 
que llegaron solos y regresaron con parejas (los menos, y de 
estos la gran mayoría con nuevos compañeros/as de naciona-
lidad argentina, lo que indicaría además un encapsulamiento 
del exilio. Son verdade ras excepciones los que hicieron pareja 
en el exilio con mexica nos/as o de otras nacionalidades); 4) 
exiliados que llegaron so los y regresaron solos.

El exilio produjo en las parejas un fenómeno, nos parece, 
que se repitió a la hora del retorno al país: el fortalecimiento 
de la institución matrimonial, la solidificación de la pareja 
como contenedora del individuo en el momento de la trans-
terración, en el de echar raíces o en el de recuperar las viejas 
raíces en el país.

Sabemos que en este punto, sobre todo, es peligrosa cual-
quier generalización. Pero diremos, responsablemente, que 
te nemos la impresión de que, al llegar, las parejas tendían a una 
forma de autismo, a un encapsulamiento para afrontar juntos 
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la nueva vida. Se dieron, sin embargo, muchos replanteos, y así 
muchas parejas empezaron a separarse, a probar nuevos rum-
bos, a redimensionar relaciones. Un fenómeno de implosión al 
principio, de explosión luego, para repetirse otra vez en ciertas 
formas de implosión a la hora de los retornos al Sur.

Si la solidificación fue necesaria al principio –hasta tanto 
se entendiera el nuevo país, hasta tanto se disminuyera la vida 
de gueto–, también es cierto que la sociedad mexicana, menos 
represiva que la argentina en materia de relaciones libres y con 
la institución del divorcio consagrada legalmente, facilitó para 
muchos exiliados la búsqueda de nuevos horizontes afectivos.

No es el caso referir aquí los porqués de las separaciones, 
que escaparían completamente a nuestras posibilidades. Pero 
cabe el señalamiento de que fue larguísima la lista de divor-
cios, separaciones y formación de nuevas parejas, al punto de 
que uno de los más afamados pediatras mexicanos, el doctor 
Ama dor Pereyra (quien atendió en esos años a toda una gene-
ración de niños argentinos o mexicanos hijos de argentinos) 
solía de cir en tono jocoso: “Con estos chicos nunca se sabe el 
origen y uno, como médico, además de la ficha clínica tiene 
que llevar un organigrama familiar para no meter la pata”.

Y es que fue muy frecuente –casi promiscuamente 
frecuen te– que los argentinos, cuando se separaban, ten-
dían a reha cer parejas con compatriotas, lo que provocaba 
sorprenden tes y hasta risibles mezclas de hijos, y hasta algu-
nas fraterni dades curiosas. Por suerte, aquí hay que señalar 
ciertas cuotas de inteligencia y de adultez pues en la mayoría 
de los casos estos experimentos fueron tomados por los niños 
con excelen te humor.

La legislación mexicana admite el amasiato; el concubinato 
está protegido legalmente y el derecho de familia era, por lo 
menos en aquellos años, mucho más avanzado que el argenti no. 
Pensamos que esta circunstancia, aunque no se la conside rara 
necesariamente a la hora de las separaciones o de la constitu-
ción de nuevas parejas, de todos modos estaba presente y ayu-
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daba a que los “escandaletes” típicos de todo barrio, de emigra-
dos o no, fueran menos dramáticamente “a la italiana”.

Pensamos también que el feminismo ayudó mucho a que 
el problema de las parejas argentinas en crisis no adquiriera 
ribe tes violentos. El movimiento feminista mexicano, de redu-
cidas dimensiones entonces pero de vigorosa actividad, tuvo 
una fuerte influencia sobre el exilio argentino. Mientras que 
en la Argenti na, por entonces, el machismo nacional ocultaba 
su existencia como uno de sus grandes éxitos y el apenas inci-
piente feminis mo estaba frenado por diversos prejuicios y por 
la represión política imperante.

De modo que los exiliados masculinos tuvimos ocasión –y 
en muchos casos no nos quedó otro remedio– de aceptar nues-
tro machismo, de reelaborar nuestra condición de varo nes y de 
revincularnos de otro modo con las mujeres. Las mujeres argen-
tinas exiliadas, en su mayoría, aprehendieron diversas expresio-
nes del discurso feminista imperante en el hemisferio norte del 
mundo. Y sin que ello las llevara necesa riamente a militancias 
feministas (aunque sí fue el caso de muchas) al menos impri-
mieron ese nuevo discurso en sus re novadas relaciones.

Quizás esto mismo permite entender por qué nuestra 
afir mación del principio de este punto, en el sentido de que 
nueva mente hubo fortalecimiento de las parejas al final del 
exilio. Porque posiblemente hubo un redimensionamiento de 
los res pectivos roles a partir de una mayor coincidencia. Si las 
parejas argentinas entraron en crisis al año o a los dos años 
de residir en México, también se produjo cierta estabilidad en 
el último año del exilio. Las relaciones, podemos afirmarlo, 
se hicieron más adultas, más libres (en el sentido del respeto 
a la indepen dencia del otro) y también fueron, nos parece, 
mejores. Porque se alcanzaron niveles de menor represión, y 
porque posiblemente la ausencia de entornos familiares pre-
sionantes permitió que las decisiones personales de mujeres y 
hombres se tomaran con mayor autonomía que la que hubie-
sen tenido en la Argentina.
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No pretendemos aquí establecer ninguna regla fija, ni que-
remos aparecer como idealizando una situación. Pero pode-
mos concluir afirmando que en nuestra opinión, desde el 
punto de vista de las relaciones afectivas y de la cons titución 
de matrimonios o uniones libres, mayoritariamente, el exilio 
fue realmen te positivo, más allá de lo gracioso de una que otra 
situación anecdótica.

Cómo votó el exilio el 30 de octubre de 1983

El domingo 30 de octubre de 1983 fue un día especial, no 
solo para los argentinos en la Argentina, sino también 
para los exiliados, que vivimos con enorme ansiedad el 
pronunciamien to electoral que terminaba con siete años y 
medio de dictadura militar.

Ese día hubo dos polos de atracción en la extensa geo-
grafía de la Ciudad de México: uno en el centro de la ciudad, 
en la calle Tíber 98, 2° piso, sede del consulado argentino, 
adonde debieron confluir todos los residentes en México, 
exiliados o no, para justificar la no emisión del voto por la 
presencia en el exterior; y otro en el sur de la ciudad, en el 
local de la CAS en la colonia Tlacopac, donde a partir de 
las tres de la tarde (las 18 horas en la Argentina) hubo una 
gran choriceada en medio de una expectación impresionante 
que congregó a más de 300 per sonas como público estable, 
con una circulación que no acabó sino hasta las cuatro de la 
mañana del día siguiente.

Es imposible saber –aunque se pensó, en broma y en serio, 
colocar una urna en la puerta del consulado– cuál hubiese 
sido el resultado de los comicios entre la comunidad argen-
tina en México. Nosotros pensamos que, seguramente, tam-
bién allí hubiese tenido más votos el radicalismo. Estábamos 
convenci dos de esto incluso con anterioridad al conocimiento 
del escru tinio. Y es que en los días previos era corriente escu-
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char este razonamiento: “Yo votaría por Alfonsín, pero me 
parece que en la Argentina va a ganar el peronismo”.

En las compulsas que hacíamos entre los amigos y 
compa triotas más cercanos, advertíamos que sobre todo 
entre los com pañeros de la izquierda argentina Alfonsín 
obtenía más prefe rencias que Luder. Y aun en muchos 
peronistas, como nosotros mismos hasta entonces, había 
conciencia del temor que signifi caba un posible triunfo de 
Herminio Iglesias y sus patotas.

Curiosamente, entre los más jóvenes, o sea aquellos 
que llegaron a México siendo niños o adolescentes, con sus 
padres exiliados, eran muy notables las preferencias por el 
Partido In transigente y la paternal figura de Oscar Alende. 
No hubiese sido aventurado esperar –de haberse realizado 
un cómputo en este sector– que el peronismo hubiese que-
dado en tercer lugar.

Aquella mañana mexicana del 30 de octubre de 1983, 
lumi nosa y fría, soleadamente otoñal, una cosa era cierta: la 
ansie dad y el nerviosismo imperaban a la entrada del con-
sulado, donde una multitud no dejó de cantar durante horas 
estribillos contra la dictadura y las autoridades consulares: 
“Cónsul, boludo / búscate otro laburo” y “Siga, siga, siga el 
baile / al compás del tamboril / reventamo’ a lo’ milico’ / gane 
Luder o Alfonsín”, fueron los más entonados.

Poco tiempo después resultaría toda una paradoja el hecho 
de que el entonces cónsul argentino, Vicente G. Arnaud, fue 
designado el 10 de diciembre como uno de los subsecreta-
rios de Relaciones Exteriores del gabinete del canciller Dante 
Caputo. Efectivamente, el discutido y para muchos odiado 
cónsul de la dictadura durante los años de exilio se había con-
seguido otro laburo... muchísimo mejor.

No faltaron allí, en la ancha calle Tíber de la colonia 
Cuauhtémoc, donde se encontraba el consulado, transeúntes 
y automovilistas mexicanos que saludaban a la concurrencia 
(que ocupaba media calzada) con bocinazos y hasta con algu-
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nas banderitas argentinas entrelazadas con la mexicana. La 
prensa escrita y televisiva cubrió el improvisado acto, en el 
que hubo un solo orador improvisado: el periodista Eduardo 
Jozami, quien apenas dos meses antes había llegado a México 
luego de ocho años de prisión en las cárceles de Villa Devoto 
y Rawson.

También se cantó el Himno Nacional un par de veces y, hay 
que consignarlo, algunos peronistas intentaron cantar una vez 
la marcha partidaria sin que encontraran eco suficiente. No 
obs tante, en medio del clima de alegría general y sin chicanas 
polí ticas, también es verdad que nadie intentó siquiera cantar 
la Marcha Radical.

Había muchos carteles en la calle y un enorme afiche que 
rezaba: “Que aparezcan los desaparecidos”. También, espon-
táneamente, se repartieron papeles y marcadores para que 
cada uno de los asistentes pudiera escribir el nombre y ape-
llido de sus familiares o amigos desaparecidos y la fecha de 
su secues tro. Esos papeles fueron pegados en toda la cuadra, 
en los ár boles, en las paredes, en las ventanas, en el palier 
del edificio de Tíber 98, en el ascensor, en los pasillos de las 
escaleras y aun dentro de la recepción del consulado. Todo 
lo cual le significó un duro trabajo al cónsul Arnaud, quien 
personalmente salió un par de veces a la recepción y a los 
pasillos para arrancar de las paredes, con gesto enfurecido, 
los nombres que señalaban –acusadores– lo ominoso del 
régimen al que él servía.

Abajo, en la calle, había desconcierto, a la vez, entre 
mili tantes peronistas y de izquierda, pues las posibilidades 
electo rales reales no parecían ser del franco gusto de esa 
militancia. Había socialistas que deseaban un triunfo lude-
rista, pero Alfonsín, sin dudas, había cosechado simpatías 
inesperadas entre los militantes de la izquierda. Y entre los 
peronistas el temor ya apuntado no era determinante, por 
cierto, ni de un voto en blanco ni hacia Alfonsín. Pero sí 
era un hecho que todo el mun do, en sus imaginarias bole-
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tas comiciales, cortaba papeles y hacía combinaciones en 
las que, salvo los que votaban a Luder y la lista justicia-
lista completa, el resto no eran listas completas, sino que 
probablemente Augusto Conte Mac Donell hubiese triun-
fado en el exilio, y el PI habría tenido mucho mejor repre-
sentación parlamentaria.

La ansiedad no llegó, sin embargo, en ningún momento a 
la angustia, sino, al contrario, se matizó toda la mañana y parte 
de la tarde con mucho jolgorio; la quema de un muñeco de 
trapo y estopa vestido de Videla y los cánticos siempre oportu-
nos de la concurrencia, como el que se improvisó cuando la 
bien estructurada actriz Leonor Benedetto llegó al consulado 
con botas negras, pantalones ceñidísimos y pieles al cuello. 
Más de uno se sintió paralizado ante tan impactante presen-
cia, has ta que los muchachos que estaban en la calle empeza-
ron a can tar: “Jugamo al teto / jugamo al teto / el cónsul se va 
a la mier da / y yo con Leonor Benedetto”.

Por la noche, la actividad de información electoral pasó 
por la CAS, que era de hecho la embajada democrática. Desde 
la redacción del diario unomásuno los periodistas argenti-
nos que trabajaban en él llamaban cada media hora a la CAS. 
Por su parte, desde las oficinas de la agencia AFP con igual 
frecuencia se adelantaban cables que en la CAS reproducían 
otros compañeros en hojas de papel para los que estaban en la 
planta baja del local. Y en el primer piso, en la secretaría de la 
institución, se habían instalado dos radios, una transoceánica 
y otra de onda larga, y un aparato de televisión.

Este servicio terminó ya entrada la madrugada, cuando 
muchos datos e impresiones se completaron con los llamados 
telefónicos que se recibieron desde Buenos Aires. 

Quizás la últi ma evocación que nos parece importante de 
este testimonio debe referirse al clima que imperó durante y 
al terminar el conoci miento de los cómputos en el país: ale-
gría desbordante, ausen cia de revanchismo antiperonista y el 
completo estoicismo de los justicialistas.
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Las despedidas

La discusión en los últimos tiempos del exilio fue larga res-
pecto de cómo definir la finalización del mismo. La “pálida” 
era en aquel momento cada día peor. Ya desde los inicios de 
1983, cuando muchos empezaron a organizar sus retornos y a 
fijar fechas de regreso, prácticamente todo cambiaba.

El tema de los contenedores, de los barcos, del correo 
marí timo, de los boletos de avión conformó el nuevo paisaje 
del exilio durante ese año, y la sensación de desasosiego y de 
ansie dad comenzó a ser tremenda, angustiante.

Por un lado había temor al regreso, desde luego, pero mez-
clado con la lógica ansiedad. Cada compañero que retornaba era 
un pedazo de esos años que se iba, era volver a hacer re cuentos, 
era volver a llorar. Las despedidas en el Aeropuerto Benito Juá-
rez se poblaron muchas veces de fantasmas, de patetismo y de 
cierta desolación. No porque no se supiera que era decir un 
“hasta pronto”, ni porque se pensara que ya no se continuarían 
las relaciones en la Argentina, sino porque se pro ducían nuevos 
cortes en la historia de cada uno de nosotros. Regresar al país 
era un poco evocar el día de la partida, era sentirse como cuando 
se llegó a México. Era otro gran cambio. ¿Acaso definitivo?

El temor a la represión o a los rebrotes autoritarios influyó, 
sin dudas, en el proceso interno de cada uno. Y cada uno, ante la 
perspectiva inmediata del regreso, manejaba propias evaluacio-
nes respecto del proceso político en la Argentina, y éstas se 
hacían con mayor o menor optimismo. En las despedidas pare-
cía que se atravesaban nuevamente las viejas disputas políticas 
y los desencuentros y que, pese a las diferencias, se planteaba 
una pe queña pérdida de cada uno. Cada compatriota retornado 
era un pedazo de nuestra historia colectiva que se trasladaba al 
lugar de pertenencia, pero abandonando el que trabajosamente 
habíamos construido todos como lugar de refugio en esos años.

Hubo, por supuesto, los que se fueron bien y los que se 
fue ron mal. Y algunos muy mal. Los primeros son aquellos 
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que nos parece que crecieron y aprendieron en el exilio y vol-
vieron siendo mejores personas, como escribió Carlos Ula-
novsky en su libro Seamos felices mientras estamos aquí. 
Éstos partieron con mucho dolor: se habían hecho querer en 
México y habían aprendido a querer entrañablemente a ese 
país contradictorio. Se habían imbricado fuertemente en la 
compleja sociedad mexi cana y para ellos el retorno fue un 
hecho doloroso, porque de jaron afectos, recuerdos, historia, 
relaciones. No solo porque tuvieron hijos, esposas o mari-
dos mexicanos, sino porque se involucraron afectivamente 
con esa tierra y ese pueblo. En ellos el exilio sería –como lo 
es todavía para nosotros, los autores– una especie de doble 
vuelta porque siempre tendrían en el Nor te una porción 
importante de sus sentimientos.

Los que se fueron mal son aquellos que por diversas 
causas –incomprensión, falta de voluntad, soberbia– siem-
pre tuvieron relaciones conflictivas con México. Son los que 
nunca enten dieron o no quisieron entender las reglas de 
juego de una socie dad a la que habían llegado forzados por la 
dictadura pero en una elección de dudosa rigurosidad. Son 
los que se fueron sin despedirse, los que durante años habla-
ron mal de la tierra don de sobrevivieron y vivieron, y acaso 
guardan pobres recuerdos de su experiencia mexicana.

Del otro lado está todo aquel que en la Argentina se identi-
fica con el sustantivo “argenmex”, término acuñado por uno 
de los autores de este libro en una novela de 1978 (El cielo con 
las manos). Ser “argenmex” es hoy toda una identificación 
para los exiliados que regresaron. Quizá esa seña de identi-
dad, esa marca de nues tra piel, sea la mejor demostración de 
que el paso por México tuvo un significado profundo. Porque 
dejó una huella, y solo lo que no tiene importancia, lo intras-
cendente, no deja huellas en las personas.

Las despedidas son, siempre, motivo de dolor. Despedirse, 
romper, terminar, cortar relaciones, es conflictivo para la 
esen cia conservadora que todo ser humano tiene adentro. Por 
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eso, también este capítulo debe ser breve. Porque este libro se 
termi na en estas páginas.

Solo queda por señalar, como símbolo último, el acto for-
mal de terminación del exilio argentino en México, producido 
cuando el presidente Miguel de la Madrid Hurtado recibió a 
un grupo de exiliados en el Palacio Nacional.

Palabras finales

Si un final supone extraer conclusiones, sería necesario hacerlo 
sobre el propio exilio.

¿Qué ganamos, qué perdimos en aquellos años? ¿Fue 
mu cho lo primero, fue siempre negativo lo segundo?

Los del exilio somos, en el momento de la redacción final 
de este libro, una generación que ronda hoy los 50 años de 
edad, gente que perdió vida y perdió compañeros, amigos, 
tiempo. Todo lo cual no se nos regresará jamás.

Pero al mismo tiempo fuimos de los más afortunados, por que 
sobrevivimos. Aunque fuimos sobrevivientes desgarrados porque 
estuvimos muchos años lejos (pese a todos los esfuer zos) de los 
acontecimientos que, finalmente, concluyeron con la dictadura.

En México hemos vivido, pero este libro –es obvio– no 
ha bla sobre México en general, sino sobre un aspecto del 
exilio argentino en el país frontera de América Latina con el 
Estado-nación más poderoso del mundo. Es posible que poco 
se conoz ca de México a través de estas páginas. Será necesa-
rio que los argentinos conozcan México llevados por el pen-
samiento y las imágenes construidas por ellos mismos. O por 
argentinos, desexiliados o visitantes que se preocupen por ver 
el conjunto de ese impresionante país.

De México recibimos la posibilidad de sobrevivir y la liber-
tad. La gran mayoría del exilio pudo, además, estudiar, produ cir 
e investigar. Aprendimos de la historia, la geografía y la cultura 
de México. Y, en México, también aprendimos de otros países 
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latinoamericanos, de los centroamericanos y los del Caribe, y 
hasta de otros conosureños, por haber convivido en esa larga 
cadena de transterrados forzosos por la acción de las dic taduras.

Hicimos un largo ejercicio de revisión histórica. De la 
histo ria argentina inmediata, dolorosamente debatida frente 
a los cadáveres y las ausencias. Revalorizamos la democracia. 
Y en ese proceso, luego de nuestro regreso, los autores, junto 
con otros “argenmex” y otros que no lo eran, concluimos un 
largo recorrido político que nos llevó a separarnos del pero-
nismo el 19 de agosto de 1985.

Desde México y gracias a México asumimos una perspecti va 
latinoamericana mucho más sólida.

De la vida exiliar nos quedamos con la convicción de que 
pudo haber sido mejor, en el plano de sus organismos políticos 
representativos, si se hubiera atenuado cierto espíritu intole-
rante y de haberse considerado la ley de la mayoría como crite-
rio de definición excluyente. Pero es posible que el exigente peso 
del debate ideológico fuera demasiado para un grupo social que 
debía, como toda la Argentina, revisar sus errores y al mis mo 
tiempo luchar contra la dictadura aun desde el exilio.

Desde la experiencia mexicana, habiendo participado de 
una vida nacional asentada en fuertes raíces culturales autóc-
tonas, pudimos conocer mejor nuestro país y comprender 
mejor a la Argentina de la inmigración. Y además de replan-
tear nuestras convicciones políticas e intelectuales, de vivir 
experiencias fra ternales y amatorias, de entablar relaciones 
con la psicología fascinante y a veces inasible de los mexica-
nos, además de latinoamericanizarnos, todo eso nos permitió 
darnos cuenta de que habíamos madurado.

Entre las últimas disputas, polémicas y trabajos del 
exilio, y los primeros entusiasmos del regreso al país, qui-
simos empezar a ver, dificultosamente, el rostro de una 
Argentina reparadora.

México, D.F., junio de 1984 – Buenos Aires, abril de 1998.
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aPéndice docuMentaL

docuMento 1
De la declaración de principios de la CAS

La Comisión Argentina de Solidaridad (CAS) es una entidad 
formada por un conjunto de argentinos que debió emigrar de 
su país como consecuencia de la represión existente dirigida 
contra las expresiones políticas, sindicales, culturales y socia-
les que han canalizado y canalizan la capacidad productiva de 
su pueblo, especialmente sus aspectos más progresivos, avan-
zados y críticos.

Su fundación anterior al golpe de marzo de 1976 responde 
al propósito de prestar solidaridad a los refugiados argenti-
nos que la necesiten, difundir los aspectos sobresalientes de la 
experiencia política que vive el país y denunciar la violación de 
los derechos humanos en la Argentina sometida hoy a un régi-
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men militar dictatorial que se ha apropiado por la fuerza del 
gobierno y control todos los poderes del Estado (...) La CAS 
es por consiguiente, un modesto aporte de argentinos que 
con la independencia de sus filiaciones políticas partidarias 
o decisiones ideológicas están dispuestos a aunar esfuerzos 
hasta que el país supere la dramática situación que padece, 
ayudando además en la medida de sus fuerzas a todos los que 
por cualquier circunstancia son víctimas de una represión que 
ha provocado en forma deliberada y sistemática la violación 
de los derechos humanos más elementales. 

La tarea común que aguarda a sus miembros no implica 
por lo tanto abandonar convicciones personales ni exige dejar 
de lado la adhesión que sus miembros mantienen a las distintas 
expresiones o partidos políticos argentinos: al contrario, supone 
como principio fundamental el respeto a la identidad política de 
todos los integrantes de la Comisión, al pluralismo irrestricto y a 
la democracia interna; ello solo no impide hacer confluir esfuer-
zos para la obtención de estos objetivos comunes a casi todos 
los argentinos que se han visto obligados comunes a casi todos 
los argentinos que se han visto obligados a llegar a la República 
Mexicana en los últimos dos años, sino que los favorece (...)

(Aprobada por unanimidad en la asamblea del 13 de 
noviembre de 1976) 

docuMento 2 
Carta Demanda al presidente de la República Argentina 

México, D.F., 15 de marzo de 1977
Sr. Presidente de la Nación Argentina 
Tte. Gral. Jorge Rafael Videla 
Balcarce 50. Buenos Aires, República Argentina

Desde que la Junta Militar que Ud. preside derrocó el 24 de 
marzo de 1976 al gobierno constitucional de la República Argen-
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tina, miles de ciudadanos de las más diversas creencias e ideas 
han sido cruelmente perseguidas en ese país (...) Nos permitimos 
solicitarle que, rectificando la conducta seguida hasta ahora, esa 
junta militar adopte de inmediato las siguientes medidas: 

1) Publicidad de la nómina de todos los detenidos políti-
cos existentes en el país, con clara indicación de los lugares y 
fechas de detención y las causas de ella, como así de las auto-
ridades a cuya disposición se encuentran; 

2) Liberación de todos los detenidos no sometidos a proceso; 
3) Garantías procesales para todos los detenidos some-

tidos a tribunales ordinarios y amplias seguridades para la 
defensa en juicio; 

4) Cese de la jurisdicción de los tribunales militares y anu-
lación de todos los procesos seguidos ante ellos aún cuando 
estuvieren sentenciados; 

5) Restablecimiento integral de la libre actividad de la 
prensa, todos los partidos políticos, los sindicatos obreros y 
centros estudiantiles; y el derecho de huelga; 

6) Otorgamiento de salvoconductos a todos los asilados 
políticos en embajadas en Buenos Aires; 

7) Cese de las torturas, apremios y vejaciones a que están 
sometidos los prisioneros políticos y disolución de los campos 
de concentración; 

8) Derogación de toda la legislación de represión política 
y amplias garantías para la libre actividad política, sindical, 
estudiantil y cultural y para el regreso de todos los exiliados 
políticos que deseen retornar a su país; 

9) Firmes garantías para los asilados políticos latinoame-
ricanos que aún quedan en la Argentina;

10) Pública fijación del plazo durante el cual la junta mili-
tar se propone permanecer en el poder, y convocatoria simul-
tánea a todos el pueblo para que decida libremente sobre su 
reemplazo (...) En ese sentido, le formulamos una formal peti-
ción de la que naturalmente enviamos copia a los organismos 
pertinentes. Lo saludamos.
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Firmas: Gabriel García Márquez, escritor colombiano. Pre-
mio y jurado permanente de la Casa de las Américas; Genaro 
Carnero Checa, secretario general de la Federación Latinoameri-
cana de Periodistas y miembro del Ejecutivo de la Organización 
Internacional de Periodistas (OIP); Marcelo Quiroga Santa Cruz, 
ex ministro de Minas y Petróleo de la República de Bolivia; Pedro 
Vuskovic Bravo, ex ministro de Economía de la República de 
Chile; Alfredo Valdez Palacio, general (R) del Ejército Peruano 
y cofundador del Partido Socialista Revolucionario de la Repú-
blica del Perú; Vicente Pérez Portillo Tostado, investigador; Luis 
Jordá, secretario general del Sindicato de Periodistas de México 
y vicepresidente de la FELAP; Luis Rivera Terrazas, rector de 
la Universidad Nacional Autónoma de Puebla; Jaime Kravzov, 
director del Instituto de Ciencias de la Universidad Autónoma de 
Puebla; Emma de Torres, viuda del general Juan José Torres, ex 
presidente de la República de Bolivia; Regis Debray, asesor del 
Partido Socialista Francés, escritor y periodista; Octavio Solís, 
representante del rector de la Universidad Autónoma de Gue-
rrero; Berta Fernández y otros, sección mexicana de Amnesty 
Internacional; Simón Pérez Correa, de la Escuela Nacional de 
Estudios Profesionales (ENEP); Alejandro Sánchez, de la Aso-
ciación Nacional de Periodistas de México; María Guadalupe 
Georgina Peralta, periodista; Luis Suárez, vicepresidente de la 
Organización Internacional de Periodistas (OIP).

docuMento 3
Carta a la Casa de Chile en México 

México, D.F., 25 de junio de 1977
A los compañeros de la Casa de Chile en México 
Av. Universidad nro. 1134, México 12, D.F.

De nuestra consideración:
Nos dirigimos a Uds. para expresarles nuestro profundo 
desagrado por las declaraciones formuladas por el dirigente 
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del Partido Comunista Chileno, Luis Corvalán, que publica 
“Excelsior”, en su primera plana del 18 de junio ppdo. En ellas 
se hace una especie de clasificación de las dictaduras existen-
tes en América Latina, para luego afirmar que “hay que consi-
derar que el régimen de Perú no es igual al de la República de 
Chile y menos aún al de Ecuador o el de Argentina, porque el 
chileno es fascista, no así el de Ecuador y el argentino no está 
decidido por lo menos”. En opinión del nombrado dirigente, 
la dictadura argentina es “diferente” que la chilena por lo que 
sugiere que aquella no es igualmente represiva ni tan negativa 
como la de Pinochet. 

El dirigente Corvalán, que ha salido de la cárcel a que lo 
había sometido la Junta chilena, ha omitido que existen más 
de 20.000 argentinos privados de su libertad que no han 
tenido la misma posibilidad, se desentiende del destino de 
miles de desaparecidos cuyo paradero se ignora, y olvida que 
como consecuencia de la feroz represión del régimen argen-
tino al que juzga “no definido”, han sido secuestradas y asesi-
nadas más de 5.000 personas. Desde marzo de 1976, la Junta 
Militar argentina ha desarrollado una estrategia que no difiere 
en su esencia represiva de la dictadura chilena, buscando pese 
a ello disfrazarse para no soportar el mismo descrédito inter-
nacional que soporta el régimen de Pinochet. A ella coadyuva 
Corvalán, quien parece haber olvidado que muchas de las 
víctimas de la represión de la dictadura argentina, son preci-
samente chilenos que llegaron a Argentina después del golpe 
que asesinó al Presidente Allende, y muchos argentinos a los 
que se persigue, precisamente, por haber participado en su 
organismos de solidaridad con el pueblo chileno. 

Queremos, por último, aclarar que no creemos que las 
citadas declaraciones de Luis Corvalán sean representati-
vas del conjunto de los compañeros que formaron la Uni-
dad Popular ni expresión de la Casa de Chile. Pero al mismo 
tiempo, no podemos menos que reafirmar que si algún 
argentino hiciera declaraciones de similar contenido para 
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aludir a la dictadura chilena, no sería admitido en la Comi-
sión Argentina de Solidaridad (CAS). 

Reciban Uds. nuestro afecto de siempre,
Firmas: Esteban Righi, Rafael Pérez, Haydée Birgin, Oscar 

Pedrotta, Noé Jitrik, Ricardo Nudelman.

docuMento 4 
Estallido en la cumbre (1). La crisis de los Montoneros
Diario El Universal - México, 21 de marzo de 1979
Por Jorge Luis Bernetti

El 25 de febrero pasado, el diario francés “Le Monde” publicó 
un detonante documento de renuncia de dos altos dirigentes 
de los Montoneros, la organización guerrillera argentina. 
Rodolfo Galimberti, titular de la rama juvenil y Juan Gel-
man, secretario de prensa, ambos integrantes del llamado 
“Consejo Superior del Movimiento Peronista Montoneros” 
dimitían en duros términos a sus cargos. Se trata de la pri-
mera escisión pública que sufren los Montoneros desde que 
volvieron a cargar sus armas, allá por septiembre de 1974. El 
panorama político argentino actual en el cual se reconstruye 
la tradicional alianza popular donde se vinculan los partidos 
políticos mayoritarios y el sindicalismo, a través de la verte-
bración del peronismo, recibe una nueva señal del deterioro 
político del otrora vigoroso proyecto foquista. Con la furia de 
todos los heterodoxos, los apparatchiki renunciantes reali-
zan una serie de afirmaciones que es necesario anotar para 
luego analizar críticamente. 

Según “Le Monde” citado, la dupla G-G afirma: “La direc-
ción nacional del partido Montonero está después de mucho 
tiempo alejada del territorio argentino y en consecuencia ale-
jada de las condiciones reales en las que se libra la resistencia. 
La dirección efectiva de las fuerzas que luchan en Argentina 
no existe. Esta situación ha agravado antiguas desviaciones 
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que no han sido jamás enteramente corregidas y ha permi-
tido que nuevas deformaciones surgieran. Señalaremos las 
más graves entre ellas: la resurrección de un militarismo de 
origen foquista (...) militarismo desarmado que se reduce al 
uso de fórmulas y a la exhibición de las mismas en el exte-
rior del país; la repetición de prácticas conspirativas de los 
cuadros del partido en el seno de los organismos de dirección 
del Movimiento Peronista Montonero, prácticas destinadas a 
garantizar la hegemonía del partido al precio mismo del sabo-
taje de la organización de conjunto; el sectarismo maníaco 
que pretende negar toda representatividad al nivel de masas a 
aquellos que no están bajo el estricto control del partido (...) la 
burocratización definitiva de todos los niveles de dirección del 
partido; finalmente, la ausencia total de democracia interna 
que yugula toda tentativa de reflexión crítica”. 

La andanada de los montoneros disidentes Galimberti y 
Gelman sigue: “Frente a estos numerosos errores existe una 
realidad, la lucha de masas (...) Renunciamos a las estructu-
ras que han devenido un freno para alcanzar los objetivos que 
han justificado su creación. Pero nosotros no renunciamos al 
peronismo montonero ni a las banderas de soberanía política, 
independencia económica y justicia social, síntesis del camino 
a recorrer para la construcción del socialismo en nuestra 
patria. Declaramos igualmente que en tanto existe una dicta-
dura, habrá una resistencia popular armada, con la participa-
ción del peronismo montonero”. 

Como el lector menos avisado verá, aquí hay “de todo como 
en botica”. Merece y necesita un análisis relativamente extenso 
esta andanada que se dispara, aunque sus autores y recepto-
res lo nieguen con entusiasmo, desde el espacio oscuro de una 
dramática derrota del campo popular argentino y, sobre todo, 
del sangriento desplome de las fantasías políticas foquistas 
pamperas. Se tratará de ver en próximas notas cómo, efectiva-
mente, los argumentos de la dupla disidente dan en el blanco 
en algunos aspectos (ya reiteradamente anotados por centena-
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res de renunciantes al montonerismo largo tiempo ha), insis-
ten en defender la “tradición” montonera y en rescatarla (es 
decir, afirman ser, como toda ruptura de partido de izquierda, 
los “verdaderos” montoneros), y, en definitiva permanecen 
dentro de la misma concepción rígida, verticalista, militarista 
y vanguardista que afirman cuestionar. Y, notablemente, pese 
a que nombra a la “reflexión” no realizan el menor recorrido 
crítico a la historia montonera de los últimos cinco años. En 
definitiva, que los protestantes Galimberti-Gelman se mueven 
dentro de la misma “teología de la derrota” que el Vaticano 
montonero del Papa Mario Firmenich. Veremos por qué.

Estallido en la cumbre (2). Seis años atrás
Diario El Universal 
Por Jorge Luis Bernetti

Algunos lectores de la primera nota de esta serie han cuestionado 
cierto tropicalismo del lenguaje. Podría ser cierta la objeción y, 
en dicho caso, la frondosidad conspiraría contra el análisis des-
pojado de los hechos. A los hechos pues, que es lo sustantivo. 

Se decía en la nota mencionada que los montoneros Galim-
berti y Gelman cuestionaban el funcionamiento y las tácticas 
del montonerismo sin realizar una crítica estructural, permane-
ciendo, por tanto, en el mismo universo ideológico. G y G seña-
lan su decisión de “rescatar el contenido revolucionario“ del 
montonerismo, mismo que reconocen vigente “hasta hoy” 22 
de febrero de 1979, fecha que data el texto completo de su dimi-
sión. G y G realizan toda una serie de cuestionamientos políti-
cos de carácter interno al partido político al que pertenecían, 
los que se mantienen, en un cierto sentido, dentro del marco de 
la lucha fraccional. Allí están “la concepción elitista del partido 
de cuadros”, “las prácticas conspirativas” de grupos dirigentes, 
el “sectarismo maníaco”, la “burocratización de todos los nive-
les de conducción”, la “ausencia total de democracia interna”. 
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Estos enunciados, sin embargo, no realizan una crítica a 
los actos políticos propiamente “externos” a la estructura par-
tidaria. Solo quedaría en ese plano “el resurgimiento del mili-
tarismo de cuño foquista”. No existe entonces un recorrido 
autocrítico, ni siquiera examinador de la trayectoria política 
recorrida en los últimos años. En primer lugar, lo del “resur-
gimiento del foquismo” parece indicar que en algún momento 
el tal foquismo fue postergado, cuestionado o abandonado. 
Precisamente, es la concepción foquista (entendida como una 
concepción militarista de la política conductora del proceso 
de acción) la que preside todo el accionar de los Montoneros, 
aun cuando realizaran en otras épocas, grandes manifestacio-
nes de masas o estructuraran organismo reivindicativos. Ese 
foquismo es el que han compartido los críticos y que ratifica-
ron en abril de 1977 al participar de la fundación del Movi-
miento Peronista Montoneros. 

Ese foquismo viene de lejos, de los orígenes, por ello conviene 
recordar la historia. Una visión absolutamente simplificadora 
de la actual realidad política argentina, quiere asimilar la situa-
ción de estos años 1976 a 1979 a la vivida en el anterior Gobierno 
militar de 1966 a 1973. El golpe militar de 1966, realizado contra 
un gobierno civil surgido de un proceso electoral proscriptivo 
del peronismo, se realizó contra lo bueno del gobierno del pre-
sidente Illia y no contra lo malo. La “revolución argentina” sub-
siguiente extendió la política proscriptiva del peronismo lleván-
dola al conjunto de los partidos políticos; atacó al movimiento 
obrero y orientó al país tras una política económica antinacional 
y una orientación cultural retrógrada. Un lento proceso de con-
vergencia de fuerzas populares, la movilización del movimiento 
obrero, el liderazgo de Perón y las acciones guerrilleras, llevaron 
al país a la recuperación de la democracia política.

Pero el 25 de mayo de 1973 no solamente volvía la demo-
cracia liberal a la escena política, sino que retornaba el pero-
nismo al Gobierno después de 18 años de proscripción parti-
daria y exilio de su líder. Allí comenzaron o se manifestaron 
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las confusiones político-ideológicas que llevarían a situacio-
nes desconcertantes. Los Montoneros habían supuesto que 
el peronismo en el Gobierno significaría la antesala del socia-
lismo. Entendiéndose como vanguardia de ese proceso comen-
zaron a luchar abiertamente contra Perón. Al mismo tiempo, 
el proceso peronista veía la aparición del proyecto neo-fascista 
de José López Rega. Confundiendo, en razón de la oscuridad 
ideológica, la caracterización de la situación, los Montoneros 
colocaron en la misma bolsa al sindicalismo peronista –repre-
sentante concreto de la base obrera– y al astrólogo conspira-
dor. Este grave error tendría su expresión más notoria cuando, 
a dos días de celebradas las triunfantes elecciones del 23 de 
septiembre de 1973, que llevaran a Perón a la presidencia con 
el 62 % de los votos, los Montoneros mataran nada menos que 
a José Rucci, secretario general (peronista) de la CGT, central 
única de trabajadores. Una acción que sembró el desconcierto 
no solo entre los tirios sino también entre los troyanos. Y que 
precipitaría el enfrentamiento interno justicialista. 

Estallido en la cumbre (3). Las culpas de una matriz
Diario El Universal 
Por Jorge Luis Bernetti

A partir de la muerte de Rucci se profundizó la distancia entre 
Perón y el movimiento sindical de una parte, y los Montoneros 
por otra. La rectificación de la “primavera camporista” condu-
cida por Perón se convirtió en abierta lucha contra los Monto-
neros. López Rega aprovechó esta situación para favorecer su 
política delirante. 

Confundir primero los objetivos del gobierno de Perón con 
los socialistas y luego sobredimensionar su propio rol en el 
peronismo condujo a la insólita situación del 7 de septiembre 
de 1974. En esa fecha, a poco más de dos meses de asumido 
el cargo de Presidente de la Nación por Isabel Martínez de 
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Perón, los Montoneros reasumieron las formas armadas de la 
resistencia. Es decir, se alzaron en armas contra el gobierno 
que habían votado, pasaron a la ilegalidad por decisión propia 
y dieron orden de abandonar los cargos públicos y legislati-
vos a sus partidarios. La defensa contra el ataque terrorista de 
López Rega no pudo ser el motivo profundo: pocos meses más 
tarde éste perdía poder y abandonaba el país empujado por el 
movimiento obrero y el repudio político. En realidad, el 7 de 
septiembre se había reabierto una opción de “guerra popular”. 

Pero la “guerra popular” sin pueblo no se puede librar y por 
ello pudo imponerse la “guerra contrarrevolucionaria” exacer-
bada luego del golpe militar del 24 de marzo de 1976. La pér-
dida de una democracia marchita y deteriorada (que debe hacer 
su propio Syllabus de errores), no fue demasiado lamentada 
por los Montoneros. La “exacerbación de las contradicciones”, 
la “polarización de los contrarios”, el principio de “cuanto peor, 
mejor” eran vistos como la antesala de concentración de fuer-
zas populares. En realidad fue la antesala de la derrota mili-
tar y el aniquilamiento físico de los militantes. Es que en toda 
la situación previa a los comicios de 1973, los Montoneros no 
entendieron a la democracia como un proceso de acumulación 
de fuerzas para una perspectiva popular, sea en Argentina o 
España, y solo la asumieron como una forma de “concentra-
ción logística” de poder humano y material. Aquí, combinado, 
yace el pecado de “vanguardismo” y “aparatismo”. Anuladas 
las libertades democráticas y sindicales, deteriorado el campo 
popular, el enfrentamiento bélico de los aparatos montonero (y 
de la guerrilla no peronista, que merece un capítulo aparte por 
sus propios y aún más graves errores), contra el de las Fuerzas 
Armadas terminó como era previsible. 

La derrota militar de los Montoneros es, en primer lugar, 
una derrota política, la derrota de una matriz ideológica. 
Ante los hechos evidentes, los Montoneros ensayan, ya en 
el exterior de la Argentina su conducción, una rectificación. 
Nace así, en Roma en abril de 1977, el “Movimiento Pero-
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nista Montonero” (MPM), cuyo Consejo Superior Galimberti 
y Gelman integran. Entonces, la pretensión de reagrupar 
al peronismo a su alrededor se reveló imposible porque el 
MPM no era, ni es, más que la prolongación “política” de la 
“política militar” del “partido” y el “ejército” montoneros. El 
deterioro de esta perspectiva conduce a la ruptura de G-G. 
Pero su reivindicación del “peronismo montonero” se revela 
contradictoria. Perogrullada: el montonerismo existe solo 
dentro de los Montoneros, no afuera. Pero, y he aquí lo fun-
damental: la embestida de G-G es una crítica a los “acciden-
tes” que no a la “sustancia” de los Montoneros, como diría 
un tomista. Porque las manifestaciones que ellos anotan 
como destructoras de una idílica edad de oro (“militarismo”, 
“elitismo del partido de cuadros”, “burocratización”, “ausen-
cia de democracia interna”) conforman, en realidad, parte 
estructural de la ideología montonera. 

El rumbo de la Argentina. Alianza Cívico-Sindical
Diario El Universal 
Por Jorge Luis Bernetti

Entender las afirmaciones realizadas en las notas anterio-
res de la serie, supone colocar sobre la mesa algunas preci-
siones acerca de la realidad política argentina. A tres años 
cumplidos del golpe militar que derrocara al gobierno cons-
titucional de Isabel Martínez de Perón, el país argentino –de 
la manera que puede– le enrostra su fracaso político global. 
El gobierno militar puede anotarse una sola victoria impor-
tante: aquella producida, al precio y los métodos conocidos, 
en la “guerra antisubversiva”. Pero, también como es sabido, 
esa guerra ha terminado por cubrir al país entero. De tal 
modo que se ha convertido, por la contraria, en factor unifi-
cador mínimo de la amplísima mayoría del pueblo: basta de 
“guerra”, basta de represión. 
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La política económica del superministro, hacendado y 
representante de las transnacionales José Alfredo Martínez de 
Hoz (autoproclamada como expresión de la Comisión Trilate-
ral), no ha hecho más que sostener a la Argentina a la cabeza 
mundial de la inflación. La reducción de la industria y su des-
nacionalización corren parejos con la persistencia nefasta 
en orientar a Argentina hacia el vetusto rol de “granero del 
mundo”. Sin embargo, el parasitismo de los grandes propieta-
rios de la pampa húmeda impide, pese a las proclamas agra-
ristas, un aumento espectacular de la producción que las fera-
ces tierras argentinas entregarían, apenas el capital que va a 
parar a Suiza se invirtiera en las estancias. 

La cancelación de la democracia que implicó el derroca-
miento del gobierno peronista implica la doble negación de la 
soberanía popular y la reducción de la independencia nacio-
nal, cuya defensa reside en la formación social argentina, en 
la clase trabajadora, y en sus aliados de los sectores medios 
y de la burguesía mediana. ¿Dónde está pues la real resisten-
cia argentina? Sin duda alguna en el movimiento obrero, que 
no ha dejado de realizar paros y huelgas en los más diver-
sos gremios y en las más alejadas latitudes del país. Todo 
ello, con las intervenciones de la Confederación General del 
Trabajo (CGT) y la mayoría de los sindicatos nacionales, la 
prisión de dirigentes de todos los niveles, la desaparición 
de delegados de plantas fabriles, oficinas administrativas e 
institutos escolares. Estos movimientos tienen inspiraciones 
políticas diversas, a menudo espontáneas; sin embargo, a 
nivel político nacional existen dos representaciones políticas 
concretas, ambas peronistas: la “Comisión Nacional del Tra-
bajo (CNT)” y la “Comisión de los 25”. Esta última agrupa a 
la mayoría del movimiento obrero y recoge la tradición de las 
“62 Organizaciones Peronistas”, el tradicional agrupamiento 
justicialista. Este frente sindical, cada día mas crítico res-
pecto del gobierno, tiene una cierta correspondencia con el 
agrupamiento de los partidos políticos populares, centristas 
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e izquierdistas que recoge la tradición del acuerdo “La hora 
del Pueblo” de 1970. El 19 de noviembre del año pasado, los 
partidos Justicialista (peronismo), Conservador Popular, 
Intransigente, Socialista, Demócrata Cristiano, Comunista, 
Udelpa, produjeron un documento que sintetizó demandas 
mínimas que, sin duda, agrupan a la mayoría aplastante de 
los argentinos. 

Estas fueron algunas de sus expresiones: “Los problemas 
socioeconómicos y culturales no tendrán solución mientras 
no se resuelva el problema político institucional (...) Hay 
que restablecer de inmediato el estado de derecho que es 
algo más que la simple vigencia de las instituciones políti-
cas. Es ni más ni menos restablecer el prestigio de la ley 
como marco que condicione, sin excepciones, la conducta 
de gobernantes y gobernados. Es el único modo de que la 
vida y la libertad de nuestros conciudadanos se encuentre 
garantizada contra el terrorismo, cualquiera fuese su signo 
ideológico y contra los excesos del poder (...) Debe proce-
derse sin vacilaciones a una revisión integral del plan eco-
nómico, que solo exhibe fracasos a fin de transformarlo en 
un programa de raíz nacional y popular en beneficio del 
pueblo y la nación (...) En una solución institucional nadie 
puede estar ausente. La política, en el sentido genérico y 
exacto del término no es tarea ajena a ningún sector (...) 
Todo plan de restauración institucional –si es serio– debe 
fundarse inexorablemente en el sistema electoral que surge 
de la Constitución. Una cosa es atribuir a las elecciones un 
fin en sí mismo y otra subestimar ese modo de consulta y 
de búsqueda de la verdadera voluntad política del pueblo. 
No es democrático negar este instrumento que ni a nivel de 
doctrina ni de realidad ha podido ser sustituido”. En sínte-
sis, es esta Alianza Cívico-Sindical la que hoy por hoy, guste 
o no guste, sintetiza –centralmente atravesada por el pero-
nismo– la oposición real, el rumbo que la inmensa mayoría 
de los argentinos desean –de inmediato– para su patria. 
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Oposición, Reflexión, Crítica (5 y fin). Un final y un principio 
Diario El Universal
Por Jorge Luis Bernetti      
         
El gran periodista uruguayo Carlos Quijano suele recordar la frase 
que Miguel de Unamuno le disparó cuando en plan de reportero, 
el oriental lo entrevistaba en Francia a su llegada de la España 
dominada por la dictadura de Primo de Rivera. “Me preocupa  
la oposición, no el gobierno”, exclamó el polémico escritor espa-
ñol. La oposición. Es ahí donde hay que mirar, revisar, reflexio-
nar críticamente hoy en la Argentina interior y la exterior. 

Atribuir la situación de la Argentina a las contradicciones 
del capitalismo, la acción de la oligarquía ganadera, las trans-
nacionales y los mandos militares, con ser una verdad, puede 
servir a una coartada autojustificadora de los graves y profun-
dos errores cometidos por toda la oposición. Los facilismos y las 
simplificaciones abundan. Entre ellas, y no la menos perniciosa, 
es aquella que afirma que la ruptura del orden constitucional 
en 1976 se debió a la “acción de provocación del foquismo”. En 
este andarivel transitan aquellos militantes del peronismo que 
se niegan, a su turno, a endosar las responsabilidades respecti-
vas al gobierno de Isabel Perón. Bastaría recordar la Triple A y 
los públicos elogios de la mandataria votada por los obreros a 
las empresas transnacionales. 

Otros olvidos (consciente o inconscientemente): las graves 
responsabilidades deteriorantes del proceso iniciado el 25 de 
mayo de 1973 que cupieron al foquismo no peronista. El PRT-
ERP fue el protagonista de una “guerra” contra las Fuerzas 
Armadas desde el inicio del gobierno de Héctor Cámpora. Lo 
que hizo después de aquellos cuarenta días fue todavía peor.

Aludir a cualquiera de estas situaciones en forma crítica 
puede ocasionar a su autor el riesgo de ser calificado como 
“objetivo” favorecedor de la política del gobierno de Videla. Los 
miles de muertos, desaparecidos y torturados, el masivo éxodo 
de miles de ciudadanos (movimiento único en la historia argen-
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tina), acumulan comprensibles factores emocionales perturba-
dores del análisis, manejados en muchas ocasiones con inten-
ción política inmovilizadora. No se trata, por cierto, de olvidar 
aquello que constituye el sino fúnebre de la tragedia argentina. 
Se trata de luchar, con eficacia, por la libertad de los presos, la 
aparición de los desaparecidos, el cese de las torturas, el retorno 
al país de los exiliados. Si un mandato político debe extraerse del 
holocausto de miles de argentinos, es el de la justicia para ellos 
y para los millones de sobrevivientes. Junto con estos millones y 
no alejados de ellos. El lento reagrupamiento político argentino 
permite dos grandes variantes para las posiciones progresistas: 
una, la de la reconstitución de la tradicional izquierda peronista 
en el seno del Movimiento; la segunda, la del reagrupamiento de 
los sectores socialistas no peronistas en una fuerza de extensión 
nacional unida a los protagonistas centrales democráticos de la 
escena pública. A esa franja progresista, hoy solo posibilitada de 
luchar por la otrora despreciada democracia, le corresponde tra-
bajar por la elaboración de un nuevo proyecto nacional, trans-
formador de una realidad en retroceso reaccionario. Esto solo 
será posible con su unidad fervorosa en el conjunto del movi-
miento popular y en tanto no confunda su idea de la vanguardia. 
Es decir, mientras no confunda a Gramsci con Pol-Pot. 

Lenta, muy lentamente, ha llegado el momento de comen-
zar a abrir una nueva página en la historia política argentina. 
Es la hora, como dijo un ilustre intelectual –Leopoldo Mare-
chal– de cambiar “la tristeza de todos los exilios por los colores  
de todas las esperanzas”.

docuMento 5
Trayectoria y papel de los Montoneros 
(En revista Proceso, nro. 132, México, D.F., 14 de mayo de 1979)

En el nro. 131 de Proceso, la oficina de prensa del Movimiento 
Peronista Montonero intenta desmentir la caracterización 
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de militarismo foquista que se adjudicó a esa agrupación. 
Habría que llenar algunas deficiencias informáticas. Entre 
1970 (año de su aparición) y mediados de 1972, Montone-
ros fue una organización cuyos lineamientos se ajustaban 
al modelo del foco guerrillero urbano de la época. No es 
cierto, por lo tanto, que los Montoneros “inicien su política 
de masas cuando la clase trabajadora, bajo la conducción de 
Perón, pasa a la ofensiva”. La clase trabajadora estaba a la 
ofensiva desde 1969. En los años posteriores, Montoneros 
participa, con sus acciones armadas en apoyo de una movi-
lización popular vasta y multifacética para la cual, empero, 
no tenía ni organizaciones ni políticas definidas. Consti-
tuye, asimismo, una distorsión afirmar que ellos “logran que 
Perón respalde a Cámpora como candidato a la Presidencia”. 
Lo real es que Perón designó primero a Cámpora como su 
delegado personal en la Argentina, en noviembre de 1971, 
y como candidato a la Presidencia en diciembre de 1972, 
cuando apenas los Montoneros, a tres meses de los comicios 
y ante la fuerza de los hechos (y de las masas), abandonan su 
discusión sobre si las elecciones eran convenientes o no, en 
perspectiva a sus nociones de guerra popular. 

Por cierto, en los últimos tramos de 1972 y en particular en 
1973, Montoneros realizó un serio y contradictorio esfuerzo 
para, como solía decirlo en sus propias palabras, superar 
la etapa del foco. Fue en ese período y hasta avanzado 1974 
cuando la lucha armada, sin abandonarse, quedó en suspenso 
como método principal de lucha. Montoneros se proponía 
ser vanguardia de las masas y fue por y desde esa óptica que 
enfrentó a Perón, figura hegemónica del movimiento popular. 
Las distintas políticas de masas de Montoneros en ese período 
expresaron así, al mismo tiempo, el esfuerzo transformista y la 
concepción vanguardista de cuño foquista no superada. Para 
disputar la hegemonía se hacían necesarias las masas, pero las 
políticas ensayadas –más que construir una auténtica instan-
cia organizativa popular– se dirigieron centralmente a forjar 
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elementos de presión, para una lucha de sesgo inmediatista 
por el control del gobierno y las instituciones desde arriba. 
Las acciones armadas acompañaron este diseño. 

Así, el 25 de septiembre de 1973 (dos días después de las 
elecciones presidenciales en que triunfó la candidatura de 
Perón con el 62% de los votos), los Montoneros mataron a 
José Rucci, secretario general de la CGT, la central única de 
seis millones de trabajadores y hombre de confianza del propio 
líder popular que Montoneros aclamaba en las calles. Se cali-
ficó a Rucci como “centro del dispositivo enemigo”. No habla-
mos de vanguardismo, foquismo, militarismo o putchismo 
en forma vana. En el caso montonero, las cuatro variantes (y 
podrían mencionarse otras), son distintas caras de una misma 
matriz ideológica que integró una etapa de la izquierda argen-
tina y que nace de autosuponerse hacedores directos y exclu-
sivos del proceso de cambio social, en un ajedrez en el que 
los sectores sociales propiamente dichos con puramente datos 
objetivos por computar y que nace de autosuponerse hacedo-
res directos y exclusivos del proceso de cambio social, en un 
ajedrez en el que los sectores sociales propiamente dichos son 
puramente datos objetivos por computar. 

Tras la muerte de Perón, el 1º de julio de 1974, el endeble 
gobierno de Isabel Perón fue incapaz de contener las tensiones 
que se insinuaban, y que enfrentaban, con violencia, a diversos 
sectores del peronismo. Montoneros, carente de una represen-
tatividad en la clase trabajadora, el 6 de septiembre de ese año 
anuncia su pase a la clandestinidad, declarando la guerra (sic) 
al gobierno que había votado, junto con el pueblo, once meses 
antes. Es distorsionador decir que “si nosotros hemos sido 
arrojados a la clandestinidad, en realidad hemos sido arrojados 
al seno mismo del pueblo que en su conjunto ha sido arrojado a 
la clandestinidad”. La historia demostraría que el pueblo, lejos 
de ello, se hallaba en 1974 inmerso en luchas abiertamente sin-
dicales y políticas dentro de un conflictivo marco democrático 
que el propio pueblo había conquistado. 
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Montoneros confundió el prestigio ganado en el contexto 
de las luchas peronistas con el proyecto de una efectiva con-
ducción orgánica de las masas: creyó que el pueblo se sumaría 
a la guerra. Aceleró así enérgicamente su trámite de regreso 
al foco, retirando sus fuerzas políticas de una desconsiderada 
legalidad: se ordenó renunciar a los diputados adictos, se 
impulsó el cierre de las instancias propias que aun servían de 
trinchera, se convirtieron los frentes de masas en destacamen-
tos milicianos de “guerra” (desestabilización) contra un marco 
democrático y un gobierno elegido por las mayorías. Como los 
comunistas alemanes de la década del ´30, Montoneros metió 
en una misma bolsa a nazis y social-demócratas, y diagnosticó 
como enemigos definitorios del proceso, la alianza estratégica 
de los sectores encabezados por el ministro López Rega y el 
sindicalismo peronista. El diagnóstico, llamado “brujovan-
dorismo”, se vino estrepitosamente abajo en junio de 1975 
cuando López cayó por la fuerza de la movilización popular, 
en la cual jugó un importante papel el sindicalismo peronista. 

No es cierto, entonces, que “el rol jugado por Montoneros, 
política y organizativamente en esas movilizaciones, trasuntó 
una vez más una política de masas”. A decir verdad, su papel 
fue escaso. Montoneros advertía al pueblo acerca del “acuerdo 
lopezrreguista-sindicalista” hasta pocos días antes del acto 
de masas del 27 de junio, al que, además, sus activistas no 
concurrieron. Luego del intento de volver a hacer política de 
masas en las elecciones provinciales de Misiones (donde obtu-
vieron, aliados a otras fuerzas, el 15% de los votos) el mili-
tarismo foquista siguió desarrollándose, en todo caso pertur-
bado, sobre todo, por un encuadre constitucional disgregado 
pero retardador de la “guerra de clase contra clase” que, pocos 
meses después del golpe, la conducción de Montoneros reve-
laba como su lectura central del proceso argentino. Es así que 
aun en los marcos del gobierno peronista iniciaron el ataque 
a guarniciones del ejército definiendo de esta manera, a tra-
vés de los hechos, la “interpretación” montonera de lo que se 
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imponía, en dicho período de enfrentamiento de clases y sec-
tores de clases, como política a asumir por el pueblo. 

En marzo de 1976, cuando el golpe militar derrocara al 
endeble y aislado gobierno de Isabel, los Montoneros juzgaron 
la situación desde la conocida óptica “cuanto peor, mejor” y se 
figuraban el “fin histórico” del movimiento peronista, suplan-
tado entonces por el partido Montonero de clase (como se anun-
cia oficialmente pocos meses después del golpe), y el “fin” del 
sindicalismo peronista burocratizado, enterrado por las nuevas 
exigencias de la “guerra popular”. El accionar militar de Monto-
neros fue aplastado paulatinamente por la contrainsurgencia de 
las fuerzas armadas y, desligado del pueblo, dejó un conjunto de 
militantes indefensos frente al poderoso aparato militar. Mon-
toneros mismo afirmaba, en 1978, haber perdido el 80% de sus 
fuerzas en esta dispareja batalla de aparatos con poder de fuego. 

Para comienzos de 1977, la conducción montonera debió 
salir de aquel seno del pueblo y dirigirse a Europa. La guerra 
que se estimaba posible debió ser reemplazada por la constitu-
ción (en Roma) del Movimiento Peronista Montonero, sin que 
se registrase ningún cambio en las concepciones, a no ser por 
el “revivido” peronismo. Desde esta crónica es objetivo decir 
que la resistencia montonera no tiene nada que ver con el paro 
general del 27 de abril de 1979, decretado por la “Comisión de 
los 25”, orientada por el sindicalismo peronista. 

Si la aniquilación física, la prisión y el exilio de miles de 
militantes constituyen signos objetivos de la derrota de la gue-
rrilla argentina, si decirlo es signo de “derrotismo”, entonces 
el error se hace más grave. Si afirmar que la quiebra constitu-
cional, la intervención de los sindicatos, la prohibición de par-
tidos políticos y una política económica ultraconservadora, 
resultan una “grave pérdida para el movimiento popular” es 
derrotismo que “tiende a apuntalar el plan político de la dicta-
dura”, entonces se ha entrado llanamente en la táctica donde 
para ciertos vanguardismos la expresión de ideas y la bús-
queda de verdades se transforman en fantasmales enemigos. 
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El verdadero derrotismo está situado, en todo caso, en no 
querer ver dónde residen los mecanismos auténticos de los 
pequeños triunfos populares en los últimos años. Estos resi-
den, en primer lugar, en el movimiento obrero y en las formas 
de lucha que éste se da. Negarlo no solo confunde, sino que 
también es síntoma del papel que se juega en el actual proceso 
político y de los recursos que se ponen en juego, para acallar 
el debate profundo que los argentinos necesitan. Por último, 
una observación acerca del humanismo y las responsabili-
dades revolucionarias. La oficina de prensa del MPM cita a 
Firmenich, secretario general del Partido, cuando afirma que 
(los Montoneros) “ponemos los muertos”. La expresión utili-
zada se califica por sí misma. Cabría también preguntar si eso 
expresa algo semejante a lo de Millán de Astray, en la Univer-
sidad de Salamanca, cuando gritaba “Viva la Muerte”. Final-
mente la historia no olvida a aquellos que tienen gran parte de 
la responsabilidad de llevar a un pueblo hacia la derrota. 

Firmas: Jorge Bernetti, Sergio Rubén Caletti, Adriana Pui-
ggrós, Héctor Schmucler.

docuMento 6
“Bienvenido, Dr. Cámpora. Continuemos la lucha por el salvo-
conducto de Héctor Cámpora (h) y de Juan Manuel Abal Medina”
(En diario unomásuno, México D.F., 11 de diciembre de 1979)

La Comisión Argentina de Solidaridad (CAS), con motivo de 
la llegada a México del Dr. Héctor J. Cámpora, y la persistente 
negativa del gobierno militar argentino de otorgar el salvo-
conducto para salir del país a Héctor Cámpora (h) y a Juan 
Manuel Abal Medina, ha resuelto:

1) Agradecer al pueblo y al gobierno mexicanos el asilo otor-
gado al Dr. Héctor J. Cámpora, Héctor Cámpora (h) y a Juan 
Manuel Abal Medina, así como la firme actitud que posibilitó 
el otorgamiento del salvoconducto al ex presidente argentino. 



208 | JorGe Luis Bernetti • MeMPo GiardineLLi

2) Extender este agradecimiento a los organismos inter-
nacionales, partidos políticos mexicanos y extranjeros y otros 
organismos de solidaridad argentinos (...) 

3) Saludar en la figura del Dr. Héctor J. Cámpora a quien, 
como presidente de los argentinos elegido por mayoría abso-
luta de los votos, llevó a cabo en el breve lapso de su gestión 
transformaciones orientadas a la democratización del país 
en lo político, social y económico; y rechazar la identificación 
que, pese a su clara trayectoria democrática, la dictadura mili-
tar pretende hacer entre su figura y la acción de grupos mino-
ritarios terroristas (...)

Firmas: Esteban Righi (secretario general); Jorge Bernetti; 
Noé Jitrik; Gregorio Kaminsky; Ricardo Nudelman; Osvaldo 
Pedroso; Rafael Pérez; Juan Carlos Portantiero; Sofía Villa-
real; Elvio Vitali.    

  

docuMento 7
Contra el plan politico y gremial de la junta militar argentina
(En diario unomásuno, México, D.F., 19 de enero de 1980)

Ante la sanción de las “bases políticas” y la ley sindical por 
cuenta del gobierno militar, la Comisión Argentina de Solida-
ridad (CAS), declara:

1) Su terminante rechazo a las denominadas “bases polí-
ticas” dadas a conocer por la dictadura militar genocida, cuya 
finalidad es articular un sistema democrático permanente que 
institucionalice su proyecto. Ratifica una vez más su posición 
en el sentido de que la única solución argentina la constituye 
el ejercicio irrestricto de la soberanía popular a través de los 
mecanismos previstos por la Constitución Nacional. 

2) Su repudio a la nueva Ley de Asociaciones gremiales; 
porque esta Comisión defiende la unidad de los trabajadores 
argentinos, sus organizaciones sindicales, el derecho de aque-
llos a darse las estructuras que consideren adecuadas, y para 
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administrar las obras sociales y su participación activa en la 
política del país. Esta legislación antiobrera de la dictadura 
militar forma parte del intento de impedir la capacidad de 
reacción de las masas en defensa de sus condiciones de vida 
y contra el sometimiento a los designios de la oligarquía, los 
monopolios y las transnacionales. 

3) Su oposición al plan de destrucción sistemática de la 
escuela pública (cuya primera manifestación está constituida 
por el significativo crecimiento del analfabetismo) y a la legis-
lación universitaria, propósitos ambos que suponen la implan-
tación de esquemas profundamente retrógrados en la organiza-
ción, en los métodos y en los contenidos de la enseñanza. 

4) Que reitera su exigencia de inmediata libertad a los pre-
sos políticos, la aparición de los secuestrados por la dictadura 
y el otorgamiento de los salvoconductos a Juan Manuel Abal 
Medina y Héctor Cámpora (h), asilados en la embajada de 
México en Buenos Aires. 

5) Que son igualmente repudiables los intentos de la dicta-
dura militar por implementar un plan político a través de una 
“convergencia cívico-militar”, encabezada por personajes com-
prometidos con el proceso iniciado el 24 de marzo de 1976.

Firmas: Esteban Righi (secretario general); Jorge Bernetti; 
Noé Jitrik; Gregorio Kaminsky; Ricardo Nudelman; Osvaldo 
Pedroso; Rafael Pérez; Juan Carlos Portantiero; Sofía Villa-
real; Elvio Vitali.

docuMento 8 
Movimiento Peronista Montonero
(Documento mimeografiado)

El Consejo Superior del Movimiento Peronista Montonero, 
reunido para el tratamiento de la convergencia entre sus pro-
pias estructuras y la del Partido Montonero, constata que no 
ha logrado efectuar la síntesis necesaria entre la totalidad de 
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sus miembros. Los siguientes consejeros: Sylvia Bermann, 
Miguel Bonasso, René Chávez, Jaime Dri, Gregorio Levenson, 
Pedro Orgambide, Julio Rodríguez Anido y Susana Sanz han 
llegado, sin embargo, con los restantes miembros del Consejo 
Superior del Movimiento Peronista Montonero, al siguiente 
acuerdo: 1) Partimos del común objetivo estratégico de la 
lucha contra la alianza Oligárquico-Imperialista cuya derrota, 
mediante la insurrección popular armada, es imprescindible 
para la Liberación Nacional y Social de la Patria. 2) Mantene-
mos importantes divergencias tácticas y estratégicas para la 
realización de ese objetivo. 3) Esas diferencias nos impiden 
actuar dentro de las mismas estructuras orgánicas. 4) Por lo 
tanto, decidimos de común acuerdo actuar con la más abso-
luta libertad política y organizativa. 5) Acordamos, también, 
procurar por todos los medios a nuestro alcance, impedir 
que esas diferencias sean aprovechadas por nuestro enemigo 
común: la tiranía oligárquica. Dado que nuestros planteos 
políticos diferenciados pueden llevarse a cabo sobre un mismo 
espacio político, afirmamos nuestra voluntad de entablar el 
debate político ideológico sin agresiones que beneficiarían al 
enemigo. 6) Este mismo acuerdo, logrado en la más amplia y 
democrática discusión, es prueba de la madurez política de la 
lucha del pueblo argentino y del espíritu fraternal que anima 
a los que firman.

En algún lugar de Sud América, a los 18 días del mes de 
marzo del año 1980.

Firmas: Mario Firmenich (Secretario General); Roberto 
Perdía (Secretario Ejecutivo); Fernando Vaca Narvaja (Secre-
tario de Relaciones Exteriores); Miguel Bonasso (Secretario 
de Prensa); Gregorio Levenson (Secretario de Finanzas).

Rama Sindical: Gonzalo Chávez (Secretario Adjunto); 
Aldo Morán (vocal); Eduardo Berrospe (Secretario de Asun-
tos Internacionales).     

Rama Política: Oscar Bidegain (Primer Secretario); Ricardo 
Obregón Cano: (Secretario Adjunto); Julio Rodríguez Anido: 
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(Secretario de Asuntos Internacionales); Jaime Dri: Secreta-
rio de Finanzas; Rafael Iaccuzzi: Vocal. 

Rama Femenina: Susana Sanz (Secretaria de Organización); 
Coca Lencinas (Secretaria de Prensa); René Chávez (vocal).

Rama de Profesionales Intelectuales y Artistas: Rodolfo 
Puiggrós (Primer Secretario); Sylvia Bermann (Secretaria de 
Organización); Pedro Orgambide (Secretario de Prensa).

Rama Agraria: Osvaldo Lovey (Primer Secretario)

docuMento 9 
Declaración de la Comisión Argentina de Solidaridad (CAS)
Asamblea General (mayo 1980). Texto original mimeografiado.

“La Argentina se encuentra sometida por una dictadura terro-
rista al servicio de la oligarquía, los monopolios y el capital 
transnacional (...) Y los principales responsables de tal situa-
ción son las fuerzas armadas en su conjunto, que mediante 
el denominado Plan Político buscan instrumentar fórmulas 
continuistas de su actual política antipopular. Con su firmeza 
y persistencia, esta lucha ha sabido contrarrestar, en buena 
medida, la falta de derechos y libertades impuesta por la dic-
tadura. Dentro de este cuadro se inscriben: 

• La movilización obrera que se registra a lo largo de todo  
el país, pese a la prohibición legal y a la intervención mili-
tar en los gremios más importantes como lo demuestran la 
significativa huelga general del 27 de abril del año pasado, 
organizada por la “Comisión de los 25”, y la incesante suce-
sión de huelgas locales, paros y otros fenómenos de lucha 
por las reivindicaciones salariales y democráticas del movi-
miento obrero. 

• La creciente actividad política, tanto de los partidos tra-
dicionales que en forma individual y en pronunciamientos 
conjuntos han hecho importantes denuncias democráticas 
como también de los castigados núcleos, organizaciones y 
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militantes de izquierda, que desde el primer momento opu-
sieron su resistencia a la dictadura militar. Dentro de este 
contexto merece destacarse el documento publicado el 30 de 
marzo último por los partidos Justicialista, Intransigente, 
Conservador Popular, Socialista Unificado, Cristiano Popu-
lar y Socialista Popular, donde definen al gobierno como 
dictadura militar y reclaman, entre otras cosas, el inmediato 
retorno al estado de derecho, la libertad de los detenidos 
políticos y gremiales, el esclarecimiento de la situación de 
los desaparecidos y una democracia sin condicionamientos 
ni proscripciones. 

• La persistente labor de denuncia y solidaridad de dis-
tintos organismos como la Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos, la Comisión de Familiares de Presos 
y Desaparecidos por Razones Políticas, la Liga Argentina 
por los Derechos del Hombre, el Consejo de Iglesias y la 
infatigable acción de las Madres de Plaza de Mayo, cuya 
voz no ha podido ser acallada (...) Consecuentemente con 
lo anterior, la CAS se plantea como tareas importantes de 
esta etapa: 1) Contribuir con todas sus energías a la lucha 
del pueblo argentino por el restablecimiento de la sobera-
nía popular y la plena vigencia de los derechos humanos; 
la aparición de todos los secuestrados y la derogación de 
la siniestra ley sobre desaparecidos y de toda la legislación 
represiva; el levantamiento del estado de sitio; la liber-
tad de los presos políticos y la disolución de los tribuna-
les especiales. 2) Bregar por el pleno restablecimiento de 
la actividad política, sin proscripciones ni exclusiones de 
ninguna naturaleza y, por la derogación de las inhabilita-
ciones incluidas en las llamadas actas institucionales. Del 
mismo modo, la CAS bregará por el cumplimiento del pre-
cepto constitucional de la opción para salir del país para 
los presos a disposición del poder ejecutivo y por el res-
peto al derecho de asilo. En tal sentido seguirá luchando 
por el otorgamiento del salvoconducto a Héctor Cámpora 
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(h) y Juan Manuel Abal Medina, refugiados en la embajada 
de México en Argentina desde hace más de cuatro años. 3) 
Apoyar la lucha de los trabajadores argentinos por la ele-
vación de su nivel de vida, por el mejoramiento de sus con-
diciones de trabajo, por la defensa del patrimonio nacional 
y por el derecho a decidir por sí mismos sobre sus organi-
zaciones sindicales. 4) Contribuir al examen crítico de la 
experiencia política de los últimos años como un ejercicio 
consciente, pluralista y democrático, no solo en torno al 
comportamiento de los sectores responsables de la dicta-
dura sino también en torno a las políticas sostenidas por 
el conjunto de las fuerzas políticas argentinas (...) 5) Con 
igual énfasis, la CAS considera necesario denunciar el caso 
de gobiernos que no solo permanecen indiferentes ante la 
represión descargada sobre el pueblo argentino, sino que 
aún apoyan a la dictadura. Y ello debe ser condenado ya 
que es inadmisible que en nombre de intereses económicos 
o geopolíticos pretenda justificarse la complicidad con los 
genocidas (...) Al rendir homenaje a todos aquellos que han 
sufrido la violencia represiva de la dictadura militar, la CAS 
expresa su más profundo respeto a quienes con su lucha en 
el país están forjando la Argentina del futuro y compromete 
todos sus esfuerzos para el logro de los objetivos del pueblo 
argentino”. México, D.F., 9 de mayo de 1980.

docuMento 10 
(Solicitada publicada en diario unomásuno, México, D.F., 30 de junio 
de 1980).

Héctor J. Cámpora. Invita a la misa que con motivo de cum-
plirse un nuevo aniversario de la desaparición física del gene-
ral Juan Perón se celebrará en la capilla Santa Rita, parroquia 
de San Agustín (Horacio 921, Polanco, D.F.), el día 1º de julio 
próximo, a las 19:30.
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docuMento 11
“1974 –1 de julio –1980”

Al cumplirse un nuevo aniversario de la desaparición física 
del general Juan Domingo Perón, creador del Movimiento 
Nacional Justicialista y luchador incansable por una Argen-
tina justa, libre y soberana, la Agrupación de Peronistas en el 
Exterior (APE) convoca a un acto de homenaje y reafirmación 
militante bajo las siguientes consignas: 1) Expresar la vigen-
cia de la doctrina de Liberación Nacional y Justicia Social que 
nos legara Juan Domingo Perón. 2) Repudiar a la dictadura 
militar que oprime al Pueblo Argentino. 3) Apoyar la política 
consecuentemente antidictatorial que está impulsando la con-
ducción del Partido Justicialista a través de su vicepresidente 
primero, compañero Deolindo Felipe Bittel. 4) Respaldar acti-
vamente el programa de lucha, la estrategia y la conducción 
del Movimiento Sindical Peronista, que se ha convertido en la 
vanguardia obrera de la lucha contra la dictadura (...) 8) Por 
el esclarecimiento de la situación de los desaparecidos. 9) Por 
la libertad de la presidente constitucional, María Estela Mar-
tínez de Perón.

Firma: Agrupación de Peronistas en el Exterior (APE)

docuMento 12
Desaparecidos: El inaceptable blanqueo que propone la Junta 
Por Osvaldo Pedrozo  
(En revista Controversia, México D.F., nro.7, julio 1980) 

El artículo de Héctor Schmucler “La Argentina de adentro 
y la Argentina de afuera”, publicado en Controversia nro.4, 
me ha sugerido algunas reflexiones; de entre ellas, la más 
importante es que tal vez la apariencia de realismo y valentía 
del pensamiento de Schmucler (reflejado en aquella y en su 
anterior colaboración “Actualidad de los derechos humanos“ 
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(Controversia, nro.1), implique, en última instancia, una línea 
de resignada conciliación con la dictadura. Como él afirma: 
“Tal vez estamos destinados a decir las cosas más brutales si 
queremos reconocernos”. Seguramente.

Al denunciar a la dictadura por la promulgación de ley 
sobre desaparecidos (Controversia, nro.1), Schmucler la acusa 
de intentar un “borrón y cuenta nueva” con un acto de gobierno 
fundado sobre la creencia en “el poder mágico de las palabras”. 
No obstante, en el nro. 4 de la revista, es Schmucler quien pasa 
a creer en ese poder mágico de las palabras y propone lo mismo 
que le imputa a la junta militar. Primero cita de un compañero 
una frase que asegura que nuestro país “(...) parece estar dis-
puesto a enterrar en el olvido, sin mayor trámite, esta histo-
ria de infeliz recuerdo (...)”, y más adelante afirma que “(...) los 
derechos humanos en el exilio evocan generalmente la muerte 
(...) un pasado que se quiere borrar (...)”.

(...) La marcha de las Madres de Plaza de Mayo no es un 
“espectáculo”, tal como lo entiende Schmucler; es, por el con-
trario, (...) el acontecimiento político más importante apare-
cido desde el 24 de marzo de 1976, surgido mucho antes de que 
muchos partidos se animasen a pronunciarse contra la dicta-
dura (...) un hecho que ha estampado una acusación indeleble 
en el rostro de la junta militar, denunciándola a nivel mundial 
con mayor eficacia que cualquiera otra de las actividades anti-
dictatoriales que se desenvuelven en nuestro país.

 Igualmente equivocado es pensar que la sociedad argen-
tina “observa” sin participar de las luchas de esas madres que 
reclaman la aparición con vida de sus hijos (...) Por eso, inclu-
sive, no sorprende que en el reciente documento conjunto de 
los partidos Justicialista, Intransigente, Conservador Popular, 
Socialista Unificado, Cristiano Popular y Socialista Popular se 
haya incluido el reclamo por el esclarecimiento de la situación 
de los desaparecidos. Porque ese es un pasado que no puede 
borrarse, aunque todavía no exista la fuerza suficiente para 
imponer lo que Schmucler llama “un Nüremberg”. 
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Lo otro, el “borrón y cuenta nueva” que pretende la Junta, 
es moral y políticamente inaceptable, aunque Balbín crea que 
sí lo es cuando señala que esos miles y miles de militantes no 
están desaparecidos sino muertos (declaraciones en la TV 
española el 13.04.1980). Muchos compañeros desaparecidos, 
miles, no son cadáveres, están vivos, permanecen secues-
trados; es probable que sigan siendo torturados, pero están 
vivos, y su única esperanza y posibilidad cierta de recuperar 
algún día la libertad se basa en que los que estamos fuera de 
las cárceles y campos de concentración, nosotros y nuestros 
compatriotas en el exilio y en la Argentina, no los considera-
mos cadáveres. Más aún: su rescate debe ser uno de los objeti-
vos centrales de nuestra lucha, así como también lo hace, mar-
chando cada jueves, gente que se ha quedado en nuestro país. 
Que Balbín prefiera considerarlos muertos para evadir la res-
ponsabilidad histórica de no haber luchado por su liberación, 
es algo condenable. Que la junta militar lo haga para encu-
brir su genocidio es siniestro. Pero ni uno ni otra constituyen 
modelos justos de conducta. En ese sentido, no creo que la 
movilización que existe en todo el mundo encaminada a pos-
tular a las “Madres de Plaza de Mayo” para el premio Nobel 
de la Paz constituya ni la “evocación de la muerte” ni la hueca 
admiración por un “espectáculo” que carece de apoyo social 
en la Argentina; antes bien, esa movilización es un importante 
trabajo político, cuyo éxito –si se lograra– sería una condena 
ilevantable para la dictadura. 

Coincido con Schmucler en que no existe hoy en nuestro 
país poder suficiente como para hacer justicia, castigando a 
los responsables de los crímenes cometidos contra el pue-
blo. Y también creo que el pueblo no está en condiciones de 
imponer su voluntad. Pero el hecho de que la relación de 
fuerzas favorezca a los opresores y asesinos no quiere decir 
que haya que resignar posiciones. En la lucha antidictatorial 
también son “viables” formas y caminos tradicionales, como 
es el caso del documento interpartidario al que me refería, 
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donde es perceptible la recuperación de una conducta política 
coherente con las necesidades y aspiraciones populares. Y no 
me engaño pensando, por ejemplo, que Bittel –que firma ese 
documento– es un demócrata consecuente, porque recuerdo 
su silencio frente a los crímenes de la AAA. Pero sus reclamos 
de hoy por la recuperación de la democracia, la libertad de los 
presos políticos y el esclarecimiento de la situación de los des-
aparecidos, me parecen una justa posición ante la dictadura.

docuMento 13 
El testimonio de los sobrevivientes
Por Héctor Schmucler                                                   
(En revista Controversia, nro. 9/10, México D.F., diciembre de 1980)

“Aquí dentro nadie es dueño de su vida, ni de su muerte. No 
podrás morirte porque lo quieras. Vas a vivir todo el tiempo 
que se nos ocurra. Aquí adentro somos Dios”. 

(Un guardia de campo de concentración a la 
detenida-desaparecida Graciela Geuna)

Aún no se han difundido suficientemente los diversos testi-
monios producidos por sobrevivientes de los campos de exter-
minio que existieron en la Argentina. Tales campos parecen 
haber funcionado entre los años 1976 y 1979 y, aparente-
mente, fueron eliminándose a partir de la última fecha. Según 
declaraciones de los testigos y averiguaciones efectuadas por 
organismos internacionales esos campos estuvieron situados 
por lo menos en la Capital Federal, provincia de Buenos Aires, 
Santa Fe y Córdoba. Por ellos pasaron varios miles de personas 
cuyo destino en la inmensa mayoría de los casos habría sido 
la muerte. Allí estuvieron los desaparecidos. En esos antros de 
la destrucción humana se libró parte destacada de la “guerra 
sucia” a la que aluden los jefes de las fuerzas armadas argen-
tinas. Allí fueron liquidados materialmente los proyectos de 
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la guerrilla que actuó en los últimos años y que, al menos en 
el caso de los Montoneros, había logrado constituir un impor-
tante movimiento de masas. Los testimonios de los sobrevi-
vientes constituyen documentos de inagotable riqueza.

Nada puede condenar a la junta militar responsable del 
golpe de 1976, como estas narraciones de horror, pero su impor-
tancia no se limita a la denuncia del crimen. Los interrogantes 
que surgen de su lectura van más allá del espanto que produce 
el contacto con el salvajismo desenfrenado de los torturadores 
y se internan en la ansiosa demanda por los orígenes. 

La historia de la humanidad –entre otras cosas– es una cruel 
narración de la impiedad de los dominadores y ésta que nos 
toca es el episodio argentino actual de esa historia. Pero los tes-
timonios de los sobrevivientes dan cuenta de otra realidad que 
nos interesa particularmente: la derrota. Cómo fue derrotada la 
guerrilla. Esta pregunta por el “cómo” puede aportar respuestas 
sustanciales al porqué y el tema de las causas puede iluminar la 
significación de un proceso cuyas consecuencias siguen siendo 
vigentes en la Argentina al menos en dos actitudes que pare-
cen generalizadas: el desacuerdo con el gobierno y el repudio 
al terrorismo (...) Atravesando el relato de los suplicios y asesi-
natos, surge de los testimonios otro relato: el de la destrucción 
interna, destrucción previa a la tortura, situación que tiene que 
ver con las condiciones que rodean al militante en el momento 
de su caída, compelido por complejas razones a solidarizarse 
con una política que muchas veces reconocía errada e incluso 
catastrófica. Los testimonios muestran las características pecu-
liares –contradicciones internas de los militares, proyectos 
políticos de las diversas armas, crisis personales de los propios 
torturadores– que explican la sobrevivencia de un puñado de 
prisioneros. Lo significativo, sin embargo, es que esto ocurriera 
simultáneamente en diversos lugares del país, que la colabora-
ción de muchos montoneros, por ejemplo, sirviera, para soca-
var la propia organización donde habían ocupado, poco antes, 
lugares destacados (...)
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Deberíamos comenzar a reconocer palabras sin los pre-
juicios que una retórica política cargada de metafísica ha 
desvirtuado. Deberíamos poder mencionar hechos sin que 
escandalicen. Estamos tan impregnados de un lenguaje que 
reconoce valores provenientes del dogma, que las palabras 
parecen no tener historia, corresponder al mundo de la natu-
raleza. Digamos, por ejemplo, que según los testimonios la 
inmensa mayoría de los desaparecidos ya no existen: están 
muertos. Estas declaraciones han molestado a mucha gente. 
Hasta se ha sostenido que quienes declaran en este sentido 
son agentes de la junta militar argentina pues tienden a 
desmovilizar a los grupos que reclaman por los secuestra-
dos. Como si la muerte no mereciera un pedido de cuen-
tas. ¿Desde qué criterios políticos se estimulan semejantes 
ideas? La sospecha de que los desaparecidos están muertos, 
es la más grave sombra que se cierne sobre el futuro de los 
gobernantes argentinos. Una legión de torturados que luego 
fueron sistemáticamente asesinados –mujeres, hombres, 
adolescentes casi niños– están allí: fantasmas que esperan 
recuperar sus cuerpos ante sus seres queridos para de una 
vez ser enterrados. Están muertos y desaparecidos: ésa es la 
inhumanidad del represor. Tan inhumano como quienes se 
molestan ante esta verdad y quieren ignorarla por temor a 
perder una bandera. El muerto, parece, no interesa; interesa 
la bandera agitativa. Los desaparecidos dejan de ser entele-
quias en la reconstrucción de los testimonios de los sobrevi-
vientes. Empiezan a tener existencia. Al materializarlos en 
cuerpos concretos se inicia la develación de lo macabro. 

No quisiéramos entrar en la discusión escatológica que 
propone Osvaldo Pedroso en el nro.7 de Controversia cuando 
afirma: “Muchos compañeros desaparecidos, miles, no son 
cadáveres, están vivos, permanecen secuestrados; es probable 
que sigan siendo torturados, pero están vivos, y su única espe-
ranza y posibilidad cierta de recuperar algún día la libertad se 
basa en que los que estamos fuera de las cárceles y campos de 
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concentración, nosotros y nuestros compatriotas en el exilio y 
en la Argentina, no los consideremos cadáveres”. Lo cierto es 
que los únicos datos directos y verosímiles que poseemos, son 
los que nos llegan a través de los testimonios de éstos que aún 
viven y que, a su vez, son los únicos desaparecidos que retor-
naron al mundo de los vivos (...) 

Alguna vez la sociedad argentina pedirá una rendición de 
cuentas por la forma en que fueron liquidados miles de sus 
miembros. Lo pedirá, aunque no sea hoy ni mañana, porque 
ahora lo que necesita es reparar sus heridas y seguir viviendo. 
Cuando vengan los hechos a mostrarse y la actual “indigna-
ción moral” de los argentinos se transforme en condena por 
la forma de una represión sin barreras, la política que encar-
naban muchos de los desaparecidos de ninguna manera será 
reivindicada. Esta sociedad argentina que empieza a resurgir 
porque nunca había concluido necesita crecer y para ello ente-
rrar a sus muertos. Necesita sonreír y para ello abandonar el 
miedo. Necesita olvidar las pesadillas del pasado y proponerse 
otra forma de construir su destino (...) Pocos son los sobre-
vivientes. Tal vez no lleguen a un par de centenares. ¿Cómo 
pudieron sobrevivir? ¿Por qué no los mataron también a ellos? 
Una compleja red de motivaciones permitieron su sobrevida. 
Lo cierto es que allí están y algunos de ellos han dado fe de 
lo que pasaron. Entre otras cosas, de su colaboración con los 
represores. Según los testimonios, todos los sobrevivientes 
colaboraron en distintas proporciones, o simularon convin-
centemente alguna forma de colaboración. El coro de los jus-
ticieros en el exilio se levantará una vez más para señalar a los 
traidores. ¿Traidores a qué? ¿Desde dónde enjuiciarlos? Toda 
generalización no es más que eso: la afirmación de valores glo-
bales que no dan cuenta de los hechos reales, históricos. La 
generalización suele tener un sin sentido. Pensar la situación 
del torturado en general, nos remitiría a categorías irrelevan-
tes. ¿Por qué colaboraron los torturados en los campos de con-
centración argentinos? ¿Cuál podría ser el trato con la muerte 
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de estos seres que muchas veces regresaban de la muerte? La 
pastilla de cianuro que acompañaba permanentemente a gran 
número de militantes guerrilleros ¿tendía a evitar la traición? 
¿Se ha pensado lo que significa como proceso de desgaste y 
subestimación el sentirse “traidor en potencia?” Para negarse 
a la posible traición, el militante se transforma en suicida 
constante. Ante cada riesgo, la pastilla entre los dientes, una, 
dos, tres muertes diarias. Entre traidor y suicida, ningún lugar 
para la vida. El torturado que delata, que colabora, frecuente-
mente no es derrotado solo por el sufrimiento. Su derrota es 
previa; cae derrotado porque ha vivido en un diálogo continuo 
con la muerte, donde el fin de su cuerpo aparece como una 
instancia táctica al servicio de una técnica política. 

La derrota, paradójicamente, se produce cuando toma 
conciencia de que la muerte no es inevitable. De que la vida es 
posible y que lo único que se le había ofrecido era la muerte. A 
la máquina terrorista implementada por las fuerzas armadas, 
se opone otra máquina que solo confía en su confianza téc-
nica a cuyo servicio están los militantes. Cuando el militante 
sobrevive (aun a pesar de él) y observa que puede escapar de 
la máquina a la que estaba enajenado, sufre una conmoción y 
queda sin asidero. Ya no tiene sentido morir por la máquina 
a la que servía; entonces ve la posibilidad de la vida que le 
impone porque ya no tiene sentido la muerte. También por 
esta razón, porque es máquina versus máquina la realidad 
que se le ofrece, en algunos casos, cuando sobreviene la rup-
tura total, la vida es asumida como terror que hay que vencer 
pasando a servir a la otra máquina destructora. Si no hubiera 
una matriz sustancialmente similar, sería difícil comprender 
porqué se puede pasar tan fácilmente y en cantidad tan signi-
ficativa a la máquina hasta ese momento enemiga. La derrota 
del militante aparece como una esperanza que se le había 
negado, porque la organización está construida en función de 
la muerte. Bruscamente termina el encandilamiento y, en los 
mejores casos, se vuelve a la vida y se desea compartirla. Tal 
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es la situación de los sobrevivientes que aprovecharon favora-
bles circunstancias para salvarse y salvar a otros; salvarse jun-
tos, contra el enemigo y contra los que ayer eran sus amigos y 
se transformaron en los peores acusadores (...) Las preguntas 
olvidadas, sin embargo, vuelven como espectros a alucinar a 
los teóricos de la política cuando se deben dar respuestas a 
las acciones precisas en que se resuelven los hechos históri-
cos. Hacia ellas debiéramos retroceder, es decir, avanzar, si 
queremos reconocernos en la vida real. La sociedad argentina, 
que no vive la oscuridad de la agonía, ha comenzado a inte-
rrogarse por los mismos temas que muchos nos planteamos 
fuera de las fronteras y para lo que hemos tenido que destruir 
casi todos los sistemas de pensamiento que guiaron nuestra 
comprensión del mundo en el pasado. La lección de nuestros 
muertos, cuyos ojos aparecen a través de los testimonios de 
los sobrevivientes, es la misma que nos ofrecen las experien-
cias de muchos otros pueblos del mundo. Las razones que 
debemos oponer al poder dominante no son aquellas por las 
que murieron, aunque tal vez tengamos que rescatar su espe-
ranza, traicionada por la técnica política.     

docuMento 14 
Los sobrevivientes de los testimonios 
Por Mempo Giardinelli
(En revista Cuadernos de Marcha, México D.F., enero-febrero de 1981)

Estimado amigo don Carlos Quijano, director de Marcha: 
Adjunto a la presente, me permito enviarle un artículo sobre 
los desaparecidos en la Argentina que me parece podría ser de 
utilidad para Cuadernos de Marcha. Originalmente, esta nota 
fue presentada a la revista Controversia, pero los editores de 
dicha publicación no quisieron incluirla en sus páginas. Por 
esa razón, me considero en libertad para ofrecérsela a ustedes. 
Sin otro particular, lo saluda atentamente, MG.
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(...) El artículo de Schmucler, a mi criterio, se equivoca 
desde el principio. No sé si es desafortunado, pero sí es escla-
recedor de una línea de pensamiento que se ha generalizado 
bastante, digamos, en el último año (...) 

1) La primera consideración se refiere al tono general, 
que se expresa desde el comienzo en el sugestivo uso de los 
tiempos verbales: los campos de concentración “parecen 
haber funcionado” hasta que “fueron eliminándose” (y aquí 
no se explica si se evaporaron por causas naturales). Luego 
se afirma que “estuvieron situados”, que “por allí pasaron”, 
“estuvieron los desaparecidos”, “se libró” la guerra sucia y “allí 
también fueron liquidados materialmente los proyectos de la 
guerrilla”. Todo un primer párrafo en pasado, que pretende 
cerrar capítulos y establecer una lejanía tal que pareciera que 
deben ser vistos con la frialdad con que podemos hablar de la 
Primera Guerra Mundial, o de la batalla de Maipú. Cuando, 
en realidad, sobran evidencias de que los campos existen, que 
no los eliminaron (ni se eliminaron ellos mismos), y que ahí 
todavía están los presos, identificados y de los otros. 

2) La segunda consideración indispensable es la de que allí 
no se liquidaron solamente “los proyectos de la guerrilla” (que 
sí se liquidaron), sino mucho más que eso: se liquidó a gente del 
pueblo, a madres, políticos de partidos como el Justicialista, el 
FIP, el PC, el Radical, sindicalistas, intelectuales. Habría que 
dudar, en principio, del argumento de que la derrota –o el 
triunfo militar– fue solamente una victoria de un proyecto (el 
de las fuerzas armadas) sobre otro (el de la guerrilla). Habría 
que establecer, previamente, si realmente hubo guerra, y si ésta 
fue “sucia” como se dice, y si lo fue quién la ensució. Porque 
la mugre, de un solo lado no estuvo. Y Schmucler lo sabe per-
fectamente. Esto viene a cuento porque en el artículo se dice 
que “los testimonios de los sobrevivientes dan cuenta de otra 
realidad que nos interesa particularmente: la derrota. Cómo fue 
derrotada la guerrilla”. Y yo insisto; sí, hubo derrota, pero no 
solo de la guerrilla. La democracia fue la derrotada (aunque no 
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la encarnaban precisamente los guerrilleros). Fue derrotado el 
proyecto nacional y popular; fue derrotado el pueblo que votó 
afirmativamente y mayoritariamente por la liberación nacional 
y social el 11 de marzo de 1973 (...)

3) La tercera consideración imposible de pasar por alto 
radicas en esas sugestivas “consecuencias (que) siguen vigen-
tes en la Argentina al menos en dos actitudes que parecen 
generalizadas: el desacuerdo con el gobierno y el repudio 
al terrorismo”. Toda una definición de esta línea de pensa-
miento, que se atribuye nada más que desacuerdos frente a la 
dictadura, y reserva su repudio para la guerrilla (que no es lo 
mismo que terrorismo, si bien es cierto que en el paroxismo 
de “su” proyecto, la guerrilla, y especialmente la montonera, 
frecuentó en sus estertores las prácticas terroristas). Y digo 
toda una definición porque me sorprende que los compañe-
ros que suscriben las ideas escritas por Schmucler, no tengan 
claro que en la Argentina, hoy, el repudio es para Martínez de 
Hoz, para la mediocrización de la sociedad, para la corrupción 
de oficiales de las tres armas metidos a funcionarios públi-
cos (...) 4) Esa línea de pensamiento ofrece más posibilidades 
para reconocerla: pareciera que el enemigo principal está con-
fundido; ahora el enemigo ya no es el régimen militar, sino los 
ex compañeros, a los que con tanta vehemencia se defendía en 
Buenos Aires. Si es cierto que “la lógica del dominante lleva 
implícito su afán de destrucción de las fuerzas que lo cuestio-
nan”, no lo es –para nada– que “importa más cuales son las 
formas que adquiere la acción propia, que facilitan la acción 
del enemigo”. Esto es como avalar la remanida argumenta-
ción común en el exilio, especialmente en aquellos que gustan 
de hacer “buena letra” para que “allá” se olviden de “nuestros 
errores”; de que la derrota se produjo por los errores propios y 
no por el horror sembrado por los ajenos. Autocrítica sí, y este 
exilio viene haciendo muchísima, pero autoflagelación y auto-
satanización, no. Fundamentalmente, porque es la fórmula 
del inmovilismo (...) 
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5) Una quinta posibilidad de reconocer esta línea de pen-
samiento aparece cuando se afirma que “los testimonios 
muestran las características particulares –contradicciones 
internas de los militares, proyectos políticos de las diversas 
armas, crisis personales de los propios torturadores– que 
explican la sobrevivencia de un puñado de prisioneros”. Vale 
decir, entonces, que se justifican los testimonios por el solo 
hecho de que muestran contradicciones internas, proyectos 
políticos diversos y crisis personales en los represores. Y se 
olvida olímpicamente que, en su inmensa mayoría, los testi-
monios contienen minuciosas precisiones sobre la “destruc-
ción interna” de las organizaciones (no solo las guerrilleras), 
sobre la corrupción peronista, sobre la cobardía de los diri-
gentes de las políticas “erradas e incluso catastróficas”, sobre 
el quiebre de la moral del militante, sobre la inutilidad de la 
lucha. Lo dicho, pues: se ha cambiado de enemigo principal, y 
ahí está el quid de la cuestión. De ahí que se alude varias veces 
en el artículo al “gobierno” (no se utiliza la palabra dictadura) 
y enfrentados a él, a las “fuerzas llamadas revolucionarias”. 
Como si semánticamente se pudiera cambiar la historia. 

6) Evidentemente, esta línea de pensamiento pretende un 
eclecticismo imposible, que se emparenta con los anhelos de 
algunos compañeros que creen que con la buena letra, con la 
moderación, con el reacomodamiento a la realidad, allanarán 
su camino de regreso. Y no se dan cuenta de que lo único que 
nos hará retornar será la intransigencia frente a la dictadura, 
la denuncia permanente, si es que realmente se quiere volver 
a trabajar políticamente. Porque volver para mirar el Obe-
lisco, sí, con un par de años de hablar de “gobierno” y no de 
“dictadura”, y de satanizar al “terrorismo”, se puede volver.   

Pero, evidentemente, el tema central de la discrepancia 
parece ubicarse en la presunta muerte de los desaparecidos. 
Y ésta es la segunda lectura que permite el artículo de Sch-
mucler. Ahí se afirma que “según los testimonios la inmensa 
mayoría de los desaparecidos están muertos”. Según los tes-
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timonios. Ahí están. Cualquiera puede leerlos. ¿Y por eso los 
desaparecidos están muertos?¿Son suficiente prueba? Yo 
pienso que los desaparecidos están desaparecidos. No muer-
tos. Para que haya una muerte, hace falta un cadáver, una 
causa de fallecimiento, o un asesino. Hace falta que se dé una 
explicación, que se diga cómo murió, cuándo, de qué, quién lo 
mató y, naturalmente, que haya un juicio y una sentencia. Si 
no hay nada de esto, el que desapareció está desaparecido. No 
está muerto (aunque uno íntimamente pueda tener fundadas 
sospechas –y los testimonios las avalan –de que muchos sí 
están muertos). (...) 

“Como si la muerte no mereciera un pedido de cuentas”, 
dice Schmucler. Claro que lo merece, pero no es lo mismo, no 
lo será en el caso argentino, pedírselas a un futuro régimen 
militar (o democrático, por qué no) que dirá que “aquello 
pasó hace años”, que “fue la guerra sucia y el trabajo sucio 
le tocó a Videla“, etcétera. La “realpolitik”, por otra parte, 
hará que entonces sea preferible el silencio. Habrá mil argu-
mentos (reconciliación, pacificación, no hurgar en el pasado, 
lo que se quiera) para que el pedido de cuenta nunca tenga 
una respuesta. En cambio, reclamar hoy: 1) implica, como 
dice Osvaldo Pedroso en el nro. 7 de Controversia, luchar 
por los que todavía están vivos y mantienen “su única espe-
ranza y posibilidad cierta de recuperar algún día la libertad”; 
y 2) implica mantener viva no solo nuestra conciencia, sino 
también la conciencia criminal de los torturadores, y de los 
responsables de los torturadores. Implica, vamos, no dejar 
dormir tranquila a la junta militar (...) Y justicia no es “pedir 
cuentas” dentro de diez años. Justicia es no olvidar; volverlos 
locos con la culpa, con la señalización permanente. Ahí están 
los exiliados chilenos, que desde hace siete años no han bajado 
un milímetro sus reclamos por 2.500 desaparecidos, no por 
2.500 muertos. Justicia es recordar –como diría Brecht–  
no a los 7.000, los 30.000 o los 40.000 desparecidos, sino 
a cuatro o cinco, pero con nombre y apellido, que fueron 
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amigos o compañeros, con señas particulares visibles, con 
tics nerviosos y sonrisas. Y reconocerles, claro, la posibili-
dad de que estén vivos. Reclamarlos con vida. Y no por una 
cuestión de oportunismo político, como sugiere Schmucler, 
sino porque pueden estar vivos. Está la posibilidad, poten-
cial, remota, mínima, lo que quieran, pero está. Porque no 
han mostrado los cadáveres de esos cuatro o cinco nombres 
y apelllidos, no nos han dicho cuándo, de qué, cómo, ni por 
quién, fueron muertos.  

8) Tampoco es cierta la siguiente afirmación de Schmu-
cler, de que “la sospecha de que los desaparecidos están muer-
tos es la más grave sombra que se cierne sobre el futuro de los 
gobernantes argentinos” (...) Los que secuestraron, torturaron 
y mataron no estarán en el gobierno cuando se les “pida cuen-
tas”. No serán nunca, juzgados (no pienso necesariamente en 
un Nüremberg, cabe aclararlo), Videla, Massera y Agosti ya no 
están la mando de sus fuerzas. Cuando se les “pida cuentas”, 
estarán ancianos, jubilados o muertos (...) Ahí están, además, 
las afirmaciones de Schmucler de que “alguna vez la sociedad 
argentina pedirá una rendición de cuentas”. ¿Por qué “alguna 
vez”? ¿Eso quiere decir que ahora no, porque como “están 
muertos” no hay nada que hacer? ¿Y si quedara uno solo vivo? 
¿Y a ese solo sobreviviente, que posiblemente aún está siendo 
torturado, que tiene un nombre y un apellido, no sería atroz 
e inhumano, pero verdaderamente inhumano, olvidarlo para 
“pedir cuentas alguna vez“? Según Schmucler no. Porque él 
afirma que “ahora” (la sociedad argentina) lo que necesita es 
reparar sus heridas y seguir viviendo”; dice que “ahora nece-
sita crecer y para ello enterrar a sus muertos. Necesita son-
reir y para ello abandonar el miedo”. Pero olvida explicar a 
cuál sociedad argentina se refiere. Porque las Madres de Plaza 
de Mayo, los periodistas de Buenos Aires y el FIP (Frente de 
Izquierda Popular), por tomar solo los tres últimos pronuncia-
mientos por la aparición con vida de los desaparecidos pare-
cen no estar dispuestos a “enterrar a sus muertos” (prefieren 
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reencontrarse con sus vivos); parece no resultarles fácil “son-
reír”; parece que les cuesta “reparar sus heridas”, en tanto y en 
cuanto no encuentren respuestas, por lo menos a sus reclamos 
(...) En todo caso, lo que resulta de las afirmaciones y los énfa-
sis de Schmucler, más bien recuerda a ese “pesimismo reac-
cionario y simplificador” del que habla Juan María Alponte 
en un memorable artículo que todo el exilio debería leer. Dice 
Alponte que el “pesimismo, en suma, desarticula la resisten-
cia, cierra las fuerzas a la réplica, destruye la posibilidad de 
esclarecimiento” (...) 

12) Llama la atención, también, que esta línea de pensa-
miento se preocupe tanto por la “compleja red de motiva-
ciones (que) permitieron su sobrevida” de los sobrevivientes 
testimoniantes. Aquí hay ser preciso y andar sin vueltas: yo 
no creo, como algunos, que todos los sobrevivientes testimo-
niantes son agentes de la junta. Pero sí creo, me obligo a creer, 
que algunos pueden serlo. Como dije en un artículo en uno­
másuno, se corre el riesgo de cometer injusticias y hacer caza 
de brujas. Cierto. Tan cierto como que si descartamos la posi-
bilidad somos unos irresponsables (...)

El punto es que la “compleja red de motivaciones” de la 
sobrevivencia pasaría por tres ejes, según Schmucler: 1) las 
“contradicciones internas de los militares”; 2) “los proyectos 
políticos de las diversas armas; 3) las crisis “personales de 
los torturadores”. 

Esto quiere decir que en todos los casos se insiste en una 
justificación a partir de rasgos generosos de los represores. 
En muchos testimonios aparece el “militar bueno” que ayuda 
a salvarse. O bien se salvan por “contradicciones internas” 
que vuelven a dividir a los militares maniqueamente. O bien, 
parece que ahora hay “proyectos políticos” diversos, cuando 
todo el mundo sabe que el “proceso de reorganización nacio-
nal” no es un invento de una sola arma. Y en un marco en que 
hay una obvia y permanente acusación a las organizaciones, 
al peronismo, a los dirigentes y a todo lo que sea contestata-
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rio del régimen, uno podría, entonces, sostener que esa red 
de motivaciones es tan compleja como sospechosa. Lo cual no 
quiere decir, redundancia necesaria, que todos los testimo-
nios sean sospechosos de provenir de agentes de la dictadura, 
simplificación que se nos atribuye y que obliga a volver a citar 
a Alponte, por aquello de que “cierra las puertas a la réplica y 
destruye la posibilidad del esclarecimiento”. 

13) Además, eso de “olvidar las pesadillas del pasado y 
proponerse otra forma de construir su destino” es –y vuelvo a 
decirlo sin chicanas– argumento de la Junta. ¿Acaso no hablan 
ellos de “ganar la paz”, de “mirar hacia el futuro”, de “sepultar el 
recuerdo de una guerra que no buscamos”, para que la “Argen-
tina pueda construir su destino de grandeza?” (...) 

Finalmente, y volviendo al tema de los desaparecidos, que 
no nos consta que estén muertos, y por ende debemos supo-
ner que están vivos, hasta tanto se demuestre lo contrario, 
convendría también reflexionar sobre el tema mismo, y el 
título del artículo de Schmucler. Habría que ocuparse un poco 
menos de los “testimonios de los sobrevivientes”, para ocu-
parse un poco más de los sobrevivientes de los testimonios. Es 
decir, los desaparecidos.

docuMento 15
COSOFAM: “Solo la verdad hará posible la convivencia”
(Original mimeografiado de un documento producido por la Comisión 
de Solidaridad de Familiares de Presos, Muertos y Desaparecidos por 
causas políticas en Argentina, COSOFAM)

Con cierta frecuencia, tanto en la prensa argentina como en 
publicaciones del exilio, aparecen expresadas opiniones acerca 
del problema de los detenidos-desaparecidos en el país. Es 
sobre todo a partir de los llamados “testimonios de los sobrevi-
vientes” de campos de concentración que las distintas opiniones 
se hacen más frecuentes (...) Repetimos que es desde que estos 
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documentos salen a la luz que con más asiduidad se conocen 
posturas al respecto, ya por fuera de los testimonios. Así vemos 
que las opiniones se dividen en dos grandes grupos con diferen-
cias ideológicas y, a no dudarlo, de objetivos, entre sostenedores 
de una misma opinión. Por ejemplo, los que reclamamos la apa-
rición con vida de los desaparecidos (Familiares de Argentina, 
COSOFAM de todo el exilio, Madres de Plaza de Mayo, etc.) 
somos apoyados por organismos de derechos humanos, distin-
tos sectores religiosos, sindicatos, personalidades políticas, etc. 
(...) En el otro grupo se encuentran quienes opinan que “todos 
los desaparecidos están muertos”. Toman partido por esta casi 
consigna personal de la más diversa procedencia política y con 
objetivos que suponemos absolutamente antagónicos, ya que 
además de algunos testimoniantes, sostienen lo mismo el gene-
ral Saint-Jean, el doctor Balbín, el señor Schmucler, entre otros 
(...) Creemos que respondiendo a algunos de esos conceptos 
aclararíamos más fácilmente nuestras posiciones: 

1) El 1º de diciembre pasado se entregó al gobierno argen-
tino (en Buenos Aires y en varias de sus embajadas) un docu-
mento en donde se reiteraba la exigencia de que publiquen 
las listas de detenidos-desaparecidos, motivo de su detención, 
lugar y estado en que se encuentran. Nos resulta totalmente 
incomprensible que esta exigencia sea tomada como una inhu-
mana actitud solo comparable a la inhumanidad del represor, 
a juicio del articulista. Rebajar a simple “bandera agitativa” 
el esclarecimiento de la suerte de miles de personas es, por lo 
menos, absolutamente incorrecto. 

2) No creemos que el olvido, la postergación del juicio que 
merecen los crímenes de la dictadura u “olvidar las pesadillas 
del pasado”, ayude a la sociedad argentina a “reparar sus heri-
das”. Por el contrario, solo con el total esclarecimiento y enjui-
ciamiento consecuente de las barbaridades de los militares y 
sus cómplices, con el restablecimiento de la verdad y una ver-
dadera justicia como categorías prioritarias, es que será posi-
ble una digna y respetable convivencia entre argentinos (...) 
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3) Sin ser citados específicamente creemos que podría-
mos estar encuadrados en lo que él (N. de los A.: se refiere 
al artículo de Héctor Schmucler, Documento 13) llama “el 
coro de los justicieros del exilio” (no así, claro está), en lo 
que podría denominarse el “coro de los penitentes del exi-
lio”. De ser así, debemos aclarar que desde nuestro orga-
nismo jamás enjuiciamos a ningún testimoniante ni dete-
nido. No consideramos pertinente analizar los mecanismos 
que llevarían a supuestas delaciones o “traiciones”, etc. Las 
declaraciones testimoniales aportan, sobre todo, la eviden-
cia de la feroz situación represiva sufrida por miles de per-
sonas. Demuestran, por esa vía, la violación sistemática y 
a niveles casi inimaginables de los más elementales dere-
chos de la persona humana. Y nuestro objetivo principal 
es, precisamente, la defensa de los derechos humanos en 
Argentina de las víctimas de la represión, así como obtener 
su libertad. 

Cabe agregar, con respecto a los testimoniantes, que 
leyendo cuidadosamente sus declaraciones siempre “están, 
lamentablemente, convencidos” de la muerte de sus com-
pañeros de cautiverio. Nosotros, repetimos una vez más, no 
enjuiciamos esa actitud. Pero no podemos dejar de señalar 
que la apreciamos como totalmente subjetiva, ya que nin-
guno da fe de haber visto morir a tres, cuatrocientos, o dos 
mil prisioneros. Además, utilizando ese criterio, los mismos 
testimoniantes hubieran sido dados por muertos, ya que 
también ellos estuvieron “desaparecidos”. Y otra cosa: ¿y 
los más de cien secuestrados en el transcurso de 1979-1980? 
¿Por qué pedir por ellos, no es cierto? Por el contrario, según 
el juicio que no compartimos, sería mucho más coherente 
y “sensato” ayudar a colocarles la lápida. Porque lo que se 
olvida es que la “desaparición”, como forma de represión 
instalada en la vida política del país, sigue vigente, como 
práctica y como latente amenaza a todo aquel que cuestione 
seriamente a la dictadura (...) 
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docuMento 16
Los peronistas exiliados en México crearon la COPAMOA
(En periódico Volveremos, Puebla, México, Julio de 1980)

Luego de varias asambleas plenarias de militantes peronis-
tas residentes en México y como saldo del proceso de discu-
sión de los mismos, quedó constituida la Comisión Peronista 
de Apoyo al Movimiento Obrero Argentino (COPAMOA). 
La COPAMOA hace suyo el programa de reivindicaciones 
políticas y sindicales que viene levantando el Movimiento 
Obrero Organizado de la República Argentina desde el 27 
de abril de 1979, fecha de la histórica Jornada Nacional de 
Protesta que tuvo su mayor expresión combativa en el paro 
general de 24 horas, declarado por la “Comisión Nacional 
de los 25”. 

Los objetivos principales del mencionado programa son: 
1) La recuperación de la Confederación General del Tra-

bajo (CGT), disuelta por decreto militar y la devolución a sus 
legítimas autoridades de los sindicatos intervenidos por la 
dictadura militar; 

2) La plena vigencia de la Constitución Nacional; el retorno 
al Estado de Derecho; el respeto a las garantías individuales; 
la derogación de las llamadas “actas institucionales”; el res-
peto irrestricto al derecho de asilo y el ejercicio de la Sobera-
nía Popular, libremente expresada en las urnas; 

3) La recuperación del poder adquisitivo de los trabajado-
res, a través de un salario justo; 

4) La reanudación de la discusión de los contratos colecti-
vos de trabajo; 5) Lograr un cambio radical en la actual polí-
tica económica antinacional y antipopular; 

6) La defensa de la industria nacional, que es conducida 
a su destrucción total por una política que sirve a las tras-
nacionales; 

7) La derogación de la nueva “ley de asociaciones profesio-
nales” promulgada por decreto por la Junta Militar;
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8) La unidad, en la acción, del Movimiento Obrero organizado;
9) La liberación de los presos políticos y sindicales; el escla-

recimiento de la situación de los desaparecidos y la libertad de 
la ex Presidente Constitucional María Estela Martínez de Perón.

docuMento 17
Ante el golpe militar en Bolivia
(Solicitada publicada en el diario unomásuno, México D.F., 20 de julio 
de 1980)

La Comisión Argentina de Solidaridad (CAS): 1) Denuncia la 
interrupción del proceso democratizador protagonizado por el 
pueblo, que ya se había expresado electoralmente por la demo-
cracia y la independencia nacional, a pesar de los intentos de 
fraude y los condicionamientos de las fuerzas de la reacción; 
2) Manifiesta su repudio por la feroz política represiva desa-
tada por el nuevo elenco dictatorial sobre el movimiento cam-
pesino, obrero y popular, trágicamente verificada en los asesi-
natos del líder minero Simón Reyes y del dirigente socialista 
Marcelo Quiroga Santa Cruz (...); 3) Ante las declaraciones de 
Jaime Paz, compañero de fórmula de Siles Suazo, en relación 
con la influencia de la Junta Militar argentina en estos episo-
dios, se confirma la acción antidemocrática y coincidente de las 
dictaduras del Cono Sur, también constatada en los recientes 
secuestros de ciudadanos argentinos en el Perú (...)

docuMento 18 
Constitución del Grupo de Discusión Socialista (Mesa Socialista)
(Solicitada en diario unomásuno, el 20 de julio de 1980. Y en revista 
Controversia, nro. 8, septiembre de 1980)

(...) Las personas que suscriben esta declaración deciden cons-
tituir un grupo de discusión socialista. Prescindiendo de sus 
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individuales definiciones filosóficas, religiosas o partidarias, 
e identificados todos por su común adhesión a la causa del 
socialismo como propuesta de transformación de la sociedad 
de clases en una sociedad sin clases, democrática y pluralista 
en la República Argentina y en el mundo, intentarán realizar 
una tarea de indagación crítica y de confrontación democrática 
de los problemas que ha planteado y plantea el movimiento 
real que en el mundo se define a sí mismo como socialista. 
Reconocemos que esta designación es solo una denominación 
genérica para una multiplicidad de experiencias, muchas de 
las cuales aparecen hoy ante nosotros como desvirtuadoras 
en la práctica de una doctrina definida esencialmente por una 
propuesta de liberación del hombre. 

Sabemos además que aunque el socialismo nunca se agotó 
históricamente en la doctrina de Marx, ni menos aún en las 
interpretaciones y prácticas posteriores, fue y es el movi-
miento socialista de filiación marxista el que ha logrado una 
hegemonía tal como para que ambos términos aparezcan 
como idénticos. Aún colocando esta propia identificación 
como un tema de discusión y reconociendo no obstante la 
importancia excepcional de las elaboraciones de Marx para 
una teoría crítica de la sociedad y de su transformación revo-
lucionaria, pensamos que los rasgos que adopta la crisis del 
sistema de explotación capitalista moderna y los fenómenos 
de autoritarismo y burocratización presentes en las socieda-
des socialistas requieren necesariamente un reexamen crítico 
de las teorías y de las prácticas de los movimientos socialistas. 

Si cada vez más estamos convencidos que el socialismo no 
es una mera encarnación de una idea del mundo, sino una ten-
dencia a la transformación social que emana del interior de la 
desigualdad y de la opresión, es preciso validar la potencialidad 
crítica y revolucionaria de la doctrina en el examen del mundo 
actual, de sus contradicciones y tendencias, de las virtudes y 
las lacras del socialismo “real”, de las posibilidades efectivas 
de conquista por parte de los hombres de sociedades libres e 
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igualitarias. Comprendiendo, por tanto, que un proyecto socia-
lista en las condiciones presentes no puede descender de la 
teoría, sino que implica un ajuste de cuentas con una prolon-
gada experiencia histórica cargada de victorias y de derrotas, de 
avances y de retrocesos gigantescos, en los que hasta la propia 
teoría queda en juego, nos proponemos intentar un esfuerzo 
reflexivo colectivo de examen crítico de toda esta experiencia, 
de la que nos reconocemos partícipes en todas sus vicisitudes. 
Pero aun reconociendo esta experiencia como nuestra, tenemos 
la firme convicción de que solo a través de la crítica radical de 
ella podemos sostener la esperanza y la voluntad de lucha por 
otro socialismo, aún inédito. Nuestro trabajo se desplegará en 
el análisis de una variedad de temáticas, a las que se tratará de 
abordar desde una perspectiva socialista. Trataremos de mos-
trar cómo solo desde esa perspectiva es posible comprender la 
contradictoria historia de un movimiento que, expresivo de la 
voluntad de emancipación de los trabajadores, encuentra aquí 
la razón de ser de su existencia y de su capacidad transforma-
dora. Dentro de esta línea de análisis nos proponemos central-
mente dirigir nuestra preocupación hacia el examen y la discu-
sión de las perspectivas concretas que asume una lucha por la 
construcción y el desarrollo de una alternativa socialista para 
la Argentina. Partiendo del reconocimiento de los fracasos que 
históricamente han sufrido todas las experiencias partidarias 
dirigidas hacia ese fin en nuestro país, de su incapacidad mani-
fiesta para devenir una opción asumida por las grandes masas, 
trataremos de indagar en esa peculiaridad, rastreando en los 
aspectos políticos, sociales y culturales que, en el presente y en 
el pasado, permitan acercarnos a una respuesta para dicho pro-
blema y a la vez proponer una reflexión para el futuro que, sin 
pretender sustituir la acción de los partidos y corrientes políti-
cas, pueda ser utilizada como elemento para una discusión crí-
tica que los englobe.

Firmas: Carlos Abalo, José Aricó, Sergio Bufano, María 
Caldelari, Horacio Crespo, Alberto Díaz, Agustina Fernández, 
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Rafael Filipelli, Néstor García Canclini, Oscar González, Emi-
lio de Ipola, Pedro Lewin, Elsa Nacarella, Ricardo Nudelman, 
Susana Palomas, Marcelo Pasternak, Osvaldo Pedroso, Rafael 
Pérez, Olga Pisani, Juan Carlos Portantiero, Horacio Rodrí-
guez, Nora Rosenfeld, Horacio Serafini, Oscar Terán, Jorge 
Tula, Gregorio Kaminsky.

docuMento 19 
El exilio argentino y el Premio Nobel de la Paz 
(Solicitada en diario unomásuno, 15 de octubre de 1980)

El otorgamiento del Premio Nobel de la Paz al ex prisio-
nero político Adolfo Pérez Esquivel por su defensa de los 
derechos humanos en Argentina constituye una condena 
implícita a la Junta Militar genocida de nuestro país (...) 
La conciencia democrática universal condena así una vez 
más a la Junta Militar de Argentina. Toca ahora a los orga-
nismos de la comunidad jurídica internacional también 
manifestarse condenando a la dictadura genocida de los 
militares en Argentina y contribuir al establecimiento de 
una sociedad auténticamente democrática. Una sociedad 
organizada sobre el principio de la soberanía del pueblo, 
escrupulosamente respetuosa de los derechos humanos, 
fundada en la justicia y la libertad sin condicionamientos 
ni proscripciones (...). 

Firmas: Comisión de Solidaridad de Familiares de Presos, 
Muertos y Desaparecidos por Causas Políticas en Argentina 
(COSOFAM); Comisión Argentina de Derechos Humanos 
(CADHU); Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino 
(COSPA); Unidad y Resistencia Argentina en el Exilio (URAE); 
Trabajadores de la Salud Mental Argentinos Residentes en 
México (TSM); Cristianos Argentinos en el Exilio (CAE); 
Grupo de Arquitectos e Ingenieros Argentinos en México 
(GAIAM); Frente Argentino de Cineastas (FAC).
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docuMento 20 
El Nobel: condena a la dictadura argentina 
(Declaración publicada en el semanario Proceso, nro. 209, México D.F., 
3 de noviembre de 1980)

El otorgamiento del Premio Nobel de la Paz a nuestro com-
patriota Adolfo Pérez Esquivel, en reconocimiento a su infati-
gable defensa de los derechos humanos, significa la más alta 
condena recibida por la dictadura militar que impera en la 
Argentina y el terrorismo de Estado que caracteriza su política 
(...) El Nobel a Esquivel, constituye un estímulo para los dis-
tintos organismos populares que, dentro y fuera de la Argen-
tina, luchan contra el despotismo vigente en nuestra patria: 
aparición de los desaparecidos, libertad a los presos políticos 
y gremiales, y el retorno a la patria de todos los exiliados (...)

Firma: Comisión Argentina de Solidaridad (CAS)

docuMento 21 
La COPAMOA y el 17 de octubre 
(Solicitada en diario unomásuno, 18 de octubre de 1980)

(...) ante este nuevo 17 de octubre, la COPAMOA, que saluda, 
acompaña y apoya el proceso de unidad interna peronista que 
se verifica en el país, manifiesta su absoluta solidaridad con 
las luchas políticas y sindicales que libran hoy los trabajado-
res argentinos, consecuentes con su historia, contra una dic-
tadura que como nunca antes en la memoria del país intenta 
consolidar la estructura del terror y el privilegio en beneficio 
de los grandes monopolios. Desde esta perspectiva, la COPA-
MOA exhorta a la opinión pública y a las organizaciones polí-
ticas y populares mexicanas y latinoamericanas a hacer suyos 
los contenidos de esta lucha que hoy se expresan fundamen-
talmente en: el enfrentamiento a los planes continuistas de la 
dictadura y la condena al “diálogo” tramposo que pretenden 
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imponer las Fuerzas Armadas; la resistencia a la política de 
entrega y destrucción nacional llevada adelante por el minis-
tro de Economía, José Alfredo Martínez de Hoz y su equipo; 
la defensa del nivel de vida de los trabajadores y demás secto-
res populares, la reconquista de las libertades individuales y 
políticas, el restablecimiento pleno del estado democrático de 
derecho y la derogación de las Actas Institucionales, la devo-
lución de los sindicatos intervenidos y la recuperación total de 
los derechos y conquistas gremiales y de la CGT; la libertad 
de la ex presidenta constitucional María Estela Martínez de 
Perón y de todos los presos políticos y sindicales, tales como 
el compañero Julio Guillán, líder nacional de los trabajadores 
telefónicos; la defensa de la unidad del Movimiento alrededor 
de la clara política popular y antidictatorial expresada en la 
conducción del compañero Felipe Deolindo Bittel. 

La COPAMOA quiere asimismo manifestar su convicción 
de que no habrá derrota de la dictadura y de su proyecto sin la 
férrea unidad del Movimiento Peronista y, por lo tanto, llama a 
todos los compañeros peronistas residentes en el exterior, por 
encima de sus diferencias menores, a cerrar filas tras la conduc-
ción orgánica del compañero Bittel y a convertirse, como prin-
cipal esfuerzo en esta etapa, en una disciplinada expresión más 
del Movimiento, única forma de dar auténtico sentido a todas 
las actividades que puedan desplegarse en el exterior del país.  

docuMento 22 
Argentina: a 35 años del 17 de octubre de 1945
(Solicitada de la Mesa Peronista, publicada en el diario unomásuno, 17 
de octubre de 1980)
 
(...) En este 17 de octubre, los exiliados argentinos nucleados en 
la Mesa Peronista declaramos: 1) nuestra oposición a la política 
de la dictadura militar, cualquiera sea el nombre de su represen-
tante ocasional; 2) nuestro reconocimiento al proceso de Unidad 
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del Movimiento Peronista y a la conducción expresada por el 
compañero Deolindo Bittel, cuya legitimidad surge de sus defi-
niciones públicas antidictatoriales; 3) nuestra solidaridad con 
las luchas libradas por la clase trabajadora argentina, cuyo más 
alto grado fue alcanzado con el paro nacional del 27 de abril de 
1979, encabezado por la “Comisión de los 25”, las innumerables 
huelgas y conflictos verificados en estos cuatro años de gobierno 
antiobrero y con el proceso de reconstitución del organismo uni-
ficador de los obreros, la CGT; 4) nuestro repudio a la política 
antinacional y antipopular del equipo de Martínez de Hoz diri-
gida a la reducción del mercado interno, la desnacionalización 
de la industria y la brutal compresión de la participación obrera 
en el producto nacional; 5) nuestro reclamo por el restableci-
miento inmediato de la soberanía popular sin proscripciones ni 
exclusiones, el levantamiento del Estado de Sitio, la derogación 
de las actas institucionales, la libertad de los presos políticos, el 
otorgamiento del salvoconducto a los asilados en la embajada 
de México en Buenos Aires, la libertad de acción para los par-
tidos políticos, incluyendo en este aspecto el levantamiento de 
las intervenciones a los gremios y el restablecimiento de la tra-
dicional Ley de Asociaciones Profesionales, conquista histórica 
del Movimiento Obrero Argentino; 6) nuestra unión a la voz 
del Pueblo Argentino por la reaparición de los detenidos-des-
aparecidos, responsabilidad que cabe en su conjunto a las tres 
Fuerzas Armadas. Los argentinos no han olvidado, ni olvidarán 
los atentados contra la libertad, la integridad física y moral, la 
vida y la dignidad de miles de argentinos; 7) nuestro repudio a la 
acción represiva de la dictadura militar en el exterior; 8) nuestro 
rechazo a la política exterior de la dictadura militar que com-
promete la soberanía nacional con acuerdos como los firmados 
con Brasil y al rol intervencionista asumido en el reciente golpe 
militar en Bolivia y en Centroamérica; 9) que la Argentina no 
puede llegar a la justicia, la soberanía ni a la independencia con 
un pueblo sometido al exilio interior ni al exterior y asumir esta 
definición como una bandera irrenunciable del Movimiento; 10) 
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que junto a miles de compañeros y compatriotas del exilio, nos 
encontramos unidos a la lucha que libra el peronismo, acompa-
ñado por las fuerzas políticas nacionales, populares y democrá-
ticas, por la independencia económica, la soberanía política y la 
justicia social en Argentina.

docuMento 23
Libertad a Isabel Perón y a todos los presos políticos en Argentina 
(En diario unomásuno, México DF, 5 de marzo de 1981)

Los peronistas en México reiteramos nuestro apoyo al reclamo 
de la conducción del Movimiento Nacional Justicialista por la 
libertad de Isabel Perón y de todos los presos políticos argen-
tinos y solicitamos al pueblo mexicano y a la comunidad inter-
nacional su apoyo a esta campaña. Isabel Perón, presidenta del 
Partido Justicialista y ex mandataria constitucional derrocada 
en 1976 por el golpe militar de la reacción oligárquica cumple 
cinco años de encarcelamiento. Durante su largo cautiverio fue 
permanente su exigencia de respeto a las libertades y a los dere-
chos humanos, actitud que ha sido congruente con la resistencia 
del pueblo argentino y con la intransigente posición del Movi-
miento Peronista. Con la detención de Isabel Perón el gobierno 
militar ratificó –en uno de sus actos de más alta significación 
antiperonista– el fin de la democracia en la Argentina, la supre-
sión de las libertades y del Estado de derecho, la vulneración de 
los derechos humanos patentizada en los miles de presos y en 
los desaparecidos por cuya aparición con vida clama el pueblo 
argentino. A este cuadro desalentador se suman una impune 
represión sindical, social y universitaria y un proyecto antihis-
tórico exterminador de la economía nacional. Esta política de 
la dictadura militar se ha vuelto a poner de manifiesto reciente-
mente con la detención de un grupo de dirigentes empresariales 
de la CNEA, y de los representantes de la Asamblea Permanente 
por los Derechos Humanos, así como el bárbaro atentado perpe-
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trado contra el líder sindical peronista Lorenzo Miguel. En 1973 
Isabel Perón integró la fórmula de la victoria que, encabezada 
por el líder histórico del Justicialismo, General Juan Domingo 
Perón, lograra el 62% de los votos en las últimas elecciones libres 
realizadas en la Argentina. Su prisión y la de los restantes dete-
nidos políticos y desaparecidos, acompaña hoy las voces de un 
pueblo reprimido que en la exigencia de su liberación resguarda 
su dignidad y su conciencia de lucha.

Firma: COPAMOA.

docuMento 24
Argentina: Viola es el continuismo militar 
(En diario Excelsior del 25 de marzo de 1981)

Ayer 24 de marzo se cumplieron cinco años de la implanta-
ción de la dictadura militar en Argentina. Dentro de cuatro 
días asumirá la presidencia de la Nación el general Roberto 
E. Viola (...) Esta decisión se enmarca en el intento de insti-
tucionalizar la presencia militar en el aparato estatal. Implica 
una etapa continuista que, a no dudarlo, significa reproducir y 
mantener las políticas implementadas a partir de 1976. 

Viola tuvo un papel protagónico como Jefe del Estado 
Mayor del Ejército al tiempo de la toma del poder por los mili-
tares. Aprobó y ejecutó aquellas políticas como integrante de 
la Junta Militar. Fue el comandante general del Ejército que 
dirigió la etapa más masivamente represiva de la generalizada 
violación de los derechos humanos en Argentina. Desempeñó, 
permanentemente, un rol preponderante en la formulación 
de los lineamientos políticos de la dictadura. Fue, por fin, el 
vocero de la doctrina de la seguridad continental en la Confe-
rencia de los Comandantes de los Ejércitos de los países lati-
noamericanos, realizada entre el 5 y 10 de noviembre de 1979 
en Bogotá, donde proclamó la internacionalización de la lucha 
de los ejércitos contra los pueblos de América. Y, en Argentina, 
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fue quién definió la actitud militar ante las sistemáticas viola-
ciones de los derechos fundamentales: “Las Fuerzas Armadas 
no permitirán la revisión de los actuado en la lucha” (...) 

Los organismos firmantes, consiguientemente, reiteran 
su denuncia de esta situación, alertan sobre su continuidad 
a partir del nombramiento del general Roberto E. Viola y rei-
vindican: 1) La plena vigencia de las libertades públicas y las 
garantías constitucionales en Argentina fundadas en el prin-
cipio de la soberanía popular; 2) La vigencia de una demo-
cracia sin proscripciones, condicionamientos ni exclusiones, 
con plena participación popular; 3) El desmantelamiento del 
aparato represivo montado por las Fuerzas Armadas, la dero-
gación de la legislación represiva y el levantamiento del estado 
de sitio; 4) La constitución de un poder judicial autónomo, no 
subordinado al poder ejecutivo hoy ejercido por las fuerzas 
armadas, y el esclarecimiento y castigo de los crímenes come-
tidos por el terrorismo de Estado; 5) Plenas garantías para la 
actividad sindical irrestricta, y respeto a los derechos sociales 
de la clase trabajadora; y 6) la vigencia integral de las garan-
tías económicas y culturales del pueblo argentino. 

En torno a estos reclamos, invitamos al pueblo de México, 
a los compañeros latinoamericanos y a todos los argentinos a 
concurrir el día viernes 27 de marzo, a las 13 horas, frente a la 
embajada del gobierno argentino –Reforma Lomas 1225– para 
ratificarlos con su presencia y hacer entrega de un documento.     

México, 24 de marzo de 1981. 

Firmas: Arquitectos e Ingenieros Argentinos en México 
(AIAM); Comisión Argentina de Derechos Humanos (CADHU); 
Comisión Argentina de Solidaridad (CAS); Comisión de Solida-
ridad de Familiares de Presos, Muertos, y Desaparecidos por 
razones políticas en Argentina (COSOFAM); Comité de Soli-
daridad con el Pueblo Argentino (COSPA); Cristianos Argen-
tinos en el Exilio (CAE); Frente Argentino de Cineastas (FAC); 
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Trabajadores de la Salud Mental Argentinos en México (TSM); 
Trabajadores y Sindicalistas Argentinos en el Exilio (TYSAE); 
Unidad y Resistencia Argentina en el Exilio (URAE).    

docuMento 25
Carta de Deolindo Felipe Bittel

Buenos Aires, 7 de abril de 1981.

“A los compañeros peronistas en el exilio. Presentes”
Para quien como yo posee una real veteranía política y ha 
vivido intensamente los acontecimientos de nuestro proceso, le 
resulta un alto honor saludar a los compañeros peronistas que 
se encuentran en el exilio. Considero que este régimen entre las 
equivocaciones trascendentes cometió el inexplicable acto de 
acusar a todos los peronistas sin distinguir “el trigo de la paja”. 

Hay muchos compañeros peronistas que forzados por las 
circunstancias debieron dejar el país, porque sabían que sus 
nombres estaban signados con el mote de “subversivos”. La 
historia algún día aclarará esta injusticia, ya que los que abra-
zamos la doctrina justicialista hemos sido auténticamente los 
que defendimos –desde la ideología– nuestro sistema de pen-
samiento y nuestra filosofía de vida, ante los intentos de copa-
miento que plantearan desde la extrema izquierda o derecha. 
La llamada “guerra armada contra la subversión” –en nuestro 
proceso– fue importante, pero más importante fue el que la 
idea era rechazada por otra idea superior: el justicialismo.  

Hoy aquí pareciera que el proceso adquiere distensión y 
como consecuencia de ello, lo más duro habría pasado. Pienso 
que de afirmarse este clima ustedes podrán regresar para 
sumarse a los esfuerzos colectivos que realiza el movimiento 
para ganar el legítimo lugar que le corresponde. Ustedes 
vivieron una experiencia inédita fuera de nuestras fronteras 
y desde la dialéctica de las cosas, la misma será un enriqueci-
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miento en vuestra formación como cuadros políticos, que ter-
minará haciendo más efectivo el rol que jugarán en el futuro. 

He querido llegar hasta ustedes por intermedio de nuestro 
compañero (N. de los A.: omitido en el texto original) con la 
esperanza de que mi saludo hará más llevaderas las situacio-
nes que cada uno de ustedes debe afrontar hasta su retorno. 
Reciban un fuerte abrazo peronista,

Firma: Deolindo Felipe Bittel.

docuMento 26
Solidaridad con las Madres de Plaza de Mayo 
(Solicitada en el diario El Día, México, D.F., jueves 30 de abril de 1981)

En el marco de las diferentes acciones de apoyo al Movimiento 
de las Madres de Plaza de Mayo, invitamos a los argentinos 
residentes en México y a todos aquellos dispuestos a brindar su 
solidaridad a guardar UN MINUTO DE SILENCIO hoy, jueves 
30 de abril, a las 12:30 horas. En ese momento en Argentina, 
el Movimiento de las Madres de la Plaza de Mayo realizará su 
acostumbrada marcha frente a la Casa de Gobierno, en conme-
moración de cuatro años de tenaces, valientes y desoídos recla-
mos a la junta militar por la aparición con vida de los 30 mil 
desaparecidos y por la libertad de todos los presos políticos (...)

Firmas: CAS, COSPA, URAE, COSOFAM, CADHU, TYSAE, 
CAE, CCA, GAIAM, FAC y TSM.

docuMento 27 
1974–General Perón–1981                                          
(En diario unomásuno, México, D.F., 1º de julio de 1981)

(...) en las actuales circunstancias, cuando el accionar político 
y económico de la junta militar ha llevado al país a una crisis 
sin precedentes, expresamos nuestro total apoyo y solidaridad 
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a la lucha de los trabajadores argentinos y a la Confederación 
General del Trabajo (CGT) que encabeza la Jornada Nacional 
de Protesta. Frente al dramático presente que vive la Nación, 
otra vez el Movimiento nacional Justicialista se yergue como al 
esperanza de cambio de las mayorías argentinas. Nuevamente 
sintetiza la dignidad y la resistencia de esas mayorías contra la 
opresión, y resume una extensa memoria popular que, tampoco 
en esta trágica experiencia de nuestra historia, pudo ser vencida 
por el antiperonista –y fracasado– proyecto oligárquico militar. 

Adherimos plenamente a las exigencias del peronismo de 
inmediata libertad a la Presidente Constitucional de la Argen-
tina y Presidente del Partido Justicialista, Sra. María Estela 
Martínez de Perón, de todos los presos políticos y gremiales, y 
de aparición con vida de los presos desaparecidos (...).

Firmas: Amado, Elsa; Añón, Juan; Argumedo, Alcira; Armi-
rante, Norma: Amado, Ana María; Bag, Rubén; Bruschtein, Luis; 
Blanco, Mónica; Bartolucci, Jorge; Bejarano, Eduardo; Ber-
múdez, Dora; Bernascon, Blanca; Bernetti, Jorge Luis; Bocco, 
Gerardo; Caletti, Rubén S.; Castillo Marín, Luis; Casullo, Nicolás; 
Cádiz, Jorge; Cohen Noemí, De Lorenzo, Carlos; Donato, Hugo; 
Eliaschev, José Ricardo; Estrella, Fermín: Ferreyra, Lilia; Fidanza 
Amílcar; Galli, Luisa; Gulco, Julio, Giardinelli, Mempo; Gryn-
berg, Isabel; Herrera, Ana; Jacob, Esther; Kestelboim, Mario; 
Kragelund, Eduardo P.; Kallman, Diana; Labrín, Naldo; Lam-
borghini, Leónidas; Lapsenson, Susana; Laxagueborde, Pedro; 
Maestre, Eusebio; Mallo, Susana; Martínez, Alicia; Menassé, 
Carlos; Marquís, Carlos; Minujin, Alberto; Melul, Sara; Oliveira, 
Martín; Oliveira, Inés; Panebianco, Silvia; Palaviccini, Elsa; Paz, 
Pedro; Puiggrós, Adriana; Quintar, Aída; Ramos, Jorge; Rabot-
nikof, Nora; Rosenwaig, Adriana; Righi, Esteban; Salvia, Agus-
tín; Saslavsky, Marta; Sosa, Juan; Schmucler, Héctor; Silva, José 
A.; Sombra, Delfor; Scarpato, Marta; Schulein, Silvia; Silberberg, 
María Inés; Todesca, Jorge; Talento, Miguel; Villar, Julio; Vélez, 
Ignacio; Villa, Ana; Vásquez, José María; Villareal, Juan; Vitali, 
Elvio; Yofre, Francisco; Zylberberg, Enrique.
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docuMento 28 
Eva Perón –1952 -26 de julio-1981–
(Solicitada en diario unomásuno, 25 de julio de 1981)

A 29 años de su muerte los peronistas exiliados en México 
recordamos la vigencia de su lucha incansable, junto al gene-
ral Perón, por los derechos sociales y políticos de las mayorías 
nacionales, por las reivindicaciones de la clase trabajadora, 
por la participación de la mujer en todos los planos de la vida 
nacional y por su acción social en pro de los desposeídos, al 
frente de la Fundación Eva Perón (...) 

El juicio sobre su labor se ha expresado inequívocamente 
en la memoria histórica del pueblo argentino, que no ha admi-
tido sustituciones ni falsificaciones. Recordar su acción, su tra-
yectoria, su compromiso, no es un mero ejercicio de memoria 
piadosa. Ser peronista significa sostener una posición intran-
sigente frente a las minorías del privilegio, hoy representadas 
por la dictadura militar que escarnece nuestra Patria. Unido 
alrededor de este eje histórico, el Peronismo podrá alcanzar 
su imprescindible reorganización partidaria democrática y 
continuar encabezando su lucha por:

• la plena vigencia de la soberanía popular en el marco de 
un estado de derecho

• la inmediata libertad de los presos políticos y gremiales y 
la aparición con vida de los presos desaparecidos

• el restablecimiento pleno de la actividad política y sindical
• el reconocimiento de la Confederación General del Trabajo 
• la recuperación del poder adquisitivo de los asalariados y 

la reactivación de la economía nacional 
• el regreso irrestricto de todos los exiliados, sin distinción 

de ideologías. 
Por una Argentina, justa, libre y soberana. 
Firmas: Amicha, Isabel; Añón, Juan: Añón, Norma; Bocco, 

Gerardo; Bernetti, Jorge; Briuolo, Isabel; Burgos, Carlos A.; 
Blaustein, David; Colla, Norberto; Chiaraviglio, Nilda; Duhau, 
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Emilio; Cámpora, Héctor; Estrella, Fermín; Fabris, Mirta; Follari, 
Roberto; Fonseca, Ricardo; Ferreyra, Lilia; Giardinelli, Mempo; 
Girola, Lidia; Galli, Luisa; Gorra, Ana; Greco,Guillermo; Gryn-
berg, Isabel; Herrera, Ana; Jacob, Esther; Kragelund, Eduardo; 
Krotsch, Pedro; Lapenson, Susana; Lugones, Gustavo; Lugones, 
Virginia; López, Ernesto; Lodieu, Marcelo; Postinghel, Adriana; 
Puiggrós, Adriana; Maldonado, Felipe; Nethol, Ana María; 
Ortega, Cristina; Saslavsky, Marta; Ramos, Juan; Righi, Este-
ban; Silva, José; Talento, Miguel; Tamarit, José; Tassara, José; 
Todesca, Jorge; Todesca, Alicia; Villar, Julio; Vitali, Elvio; Vélez, 
Ignacio; Wegier, Andrés; Yofre, Francisco.

docuMento 29
Argentina: A 9 años de la masacre de 16 militantes populares 
en Trelew, la lucha continúa
(Solicitada en diario El Día, México D.F., 21 de agosto de 1981)

(...) Su ejemplo, de unidad en la lucha, sin claudicaciones ni 
negociar a espaldas del pueblo, marca el camino. Como home-
naje a los héroes de Trelew reafirmamos: No al borrón y cuenta 
nueva. Nuestros muertos, presos y detenidos-desaparecidos 
no se negocian.

Presente. Abajo la dictadura militar      
Firmas: CADHU, COSOFAM, COSPA, CAE, FRACIN, 

GAIAM, TYSAE, GRUPO México, URAE.

docuMento 30 
A las autoridades y al pueblo mexicano 
(Solicitada en diario unomásuno, 29 de octubre de 1981)

• La comunidad argentina residente en México se ha enterado con 
consternación, a través de la prensa, de un hecho de extraordina-
ria gravedad en el cual estarían involucrados varios compatriotas. 
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• La comunidad argentina expresa su confianza en el orde-
namiento jurídico vigente y, por tanto, descuenta que todos 
los procedimientos correspondientes a esta situación se ajus-
tarán a las normas legales y a los procedimientos de práctica. 

• La comunidad argentina confía asimismo que, en el 
curso del proceso judicial iniciado, los imputados contarán 
con las debidas garantías. Del mismo modo solicitamos respe-
tuosamente se esclarezca la situación de algunos compatriotas 
acerca de cuyo paradero se desconocen detalles, en especial de 
la niña Tania Hollan Berlak, y otros niños afectados. 

• La comunidad argentina quiere manifestar finalmente 
ante las autoridades y la opinión pública su sorpresa ante esta 
imputación a compatriotas que carece de precedentes.

Firmas: Comisión Argentina de Solidaridad (CAS), Comi-
sión Argentina de Derechos Humanos (CADHU), Comisión 
de Solidaridad de Familiares de Detenidos y Desaparecidos 
Políticos en Argentina (COSOFAM), Trabajadores y Sindica-
listas Argentinos en el Exilio (TYSAE), Unidad y Resistencia 
Argentina en el Exilio (URAE), Frente Argentino de Cineastas 
(FRACIN), Músicos argentinos en México, Arquitectos e Inge-
nieros Argentinos en México, Grupos de Teatro Argentino en 
México, Trabajadores Argentinos de la Salud Mental Residen-
tes en México.

docuMento 31 
Al Pueblo y Gobierno de México 
(Solicitada en diario unomásuno, 1º de noviembre de 1981)

Los abajo firmantes, en nuestra condición de ciudadanos 
argentinos y militantes el Movimiento Justicialista expre-
samos nuestro más firme repudio a las acciones que cul-
minaron con el secuestro de la licenciada Beatriz Madero 
Garza en el que, de acuerdo con lo informado por las autori-
dades mexicanas, estarían involucrados varios connaciona-
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les. Este episodio que lamentamos hace necesario formular 
las siguientes consideraciones: 1) Tales hechos constituyen 
una afrenta a México, que ha sido y es abanderado del res-
peto al derecho de asilo, refugio generoso para todo perse-
guido por sus ideas políticas y hogar de quienes llegaron en 
busca de un mejor horizonte de vida. 2) No hay ni puede 
haber argumento alguno que legitime la comisión de actos 
que agravian la hospitalidad que brinda México y distorsio-
nan irresponsablemente la imagen de la comunidad argen-
tina. 3) Nuestro Movimiento, expresión política mayorita-
ria desde hace treinta y seis años del Pueblo Argentino, se 
apoya en la voluntad democrática de las clases populares. 
El Justicialismo ha condenado reiteradamente las prácticas 
aventureras y delictivas que, desvinculadas de las mayorías 
nacionales, hacen el juego a la reacción y al imperialismo. 4) 
Manifestamos nuestro deseo de que este lamentable episo-
dio aislado no empañe la honorabilidad del conjunto de los 
argentinos residentes en México, quienes cotidianamente 
con su conducta retribuyen la confianza, la solidaridad y el 
techo que les ofrece esta Nación generosa. 5) Los militantes 
del Movimiento Justicialista, como la mayoría de los inte-
grantes de la comunidad argentina, reiteramos nuestro res-
peto a las leyes del país que nos honra con su hospitalidad. 
Sabemos que la Justicia Mexicana deslindará responsabili-
dades y esclarecerá los hechos.

Firmas: Amirante, Norma; Argumedo, Alcira; Bag, Rubén; 
Bartolucci, Jorge; Bavio, Ernesto; Bermúdez, Dora; Blanco, 
Mónica; Caletti, Rubén; Casullo, Nicolás; Castiñeira de Dios, 
Celso; Castiñeira de Dios, Carmen; Cormick, Hugo; Costa-
guta de Cormick, Ema; Fidanza, Amílcar; Gulco, Julio; Kes-
telboim, Mario; Lamborghini, Leónidas; Leal, Raquel; Mar-
cos, Mercedes; Marquis, Carlos; Mintz, Regina; Minujin, 
Alberto; Quintar, Aída; Ramos, Jorge; Rabotnikoff, Nora; 
Silberberg, María Inés; Schmucler, Héctor; Schmucler, Ser-
gio; Torrecillas, Graciela.
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docuMento 32
Lista Uno (de la Comisión Argentina de Solidaridad-CAS)
Definición. Programa de Objetivos y Trabajo (fragmentos)
(Original mimeografiado, México D.F., noviembre 1981)

El pueblo argentino y, en especial, su clase trabajadora, 
enfrentan desde 1976 el más reaccionario y represivo régimen 
dictatorial de su historia. Al proceso de disolución nacional 
que comenzó con la muerte del general Perón, siguió el cuar-
telazo del 24 de marzo de 1976 impulsado por la oligarquía 
agraria, la burguesía financiera y el imperialismo, para des-
truir el movimiento nacional (...) A más de cinco años del golpe 
de marzo de 1976, la resistencia expresada en innumerables 
luchas obreras como la huelga de Luz y Fuerza, los grandes 
paros portuarios y ferroviarios, los innumerables paros por 
fábrica, la jornada de lucha de abril de 1979, las acciones del 
SMATA, la jornada de protesta nacional de julio de este año y 
la reciente marcha a San Cayetano convocada por la CGT, no 
ha dejado de manifestarse. La calidad de la resistencia crece; 
de la huelga a la movilización, de la lucha política implícita 
en la reivindicación sindical a las expresiones antidictatoriales 
nítidas. Esos miles de trabajadores que vuelven a la calle, la 
Iglesia, la Comisión Multipartidaria, levantan hoy la bandera 
de los desaparecidos, rodeando con un sólido abrazo de soli-
daridad la heroica lucha de las Madres de Plaza de mayo y de 
otras organizaciones de defensa de los derechos humanos. Esa 
bandera, asumida por el Consejo Nacional del Partido Justi-
cialista en su declaración ante la visita de la CIDH de la OEA 
en septiembre de 1979, es hoy un reclamo de todo el pueblo, la 
más alta de la lucha antidictatorial, que revive la consigna “ni 
olvido, ni perdón”. Es, a la vez, el límite entre quienes luchan 
por una verdadera democracia y los que están dispuestos a 
un contubernio a espaldas del pueblo. No solo no ha habido 
perdón, sino que tampoco hay olvido, salvo las desmemorias 
sugestivas de aquellos pocos que, fuera del gobierno militar, 
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han querido forzar el curso de la historia pretendiendo que 
debería haber borrón y cuenta nueva. Para los peronistas, por 
el contrario, eso que quieren los militares (el olvido y, en con-
secuencia, el virtual perdón al negro e imborrable período de 
los millares de secuestros y desapariciones), equivale a aque-
llo que el decreto 4161 significó para los justicialistas del ‘55 
en adelante. Se nos pide que neguemos nuestra identidad de 
argentinos y peronistas: no lo vamos a hacer. 

En estos años, es el peronismo el que ha protagonizado, de 
manera principal, aunque no exclusiva, la resistencia a la dicta-
dura. Es, en especial, la lucha de la clase trabajadora peronista 
la que puso las bases para la erosión y el fracaso del proyecto 
del bloque dominante y las FFAA, el llamado “proceso de reor-
ganización nacional”. La lucha contra la dictadura precisa, por 
cierto, de la unidad del peronismo y, de igual forma, resulta 
imperativa la conjunción de todos los sectores populares y 
democráticos para alcanzar la victoria. Es imperativa también 
la recomposición de nuestro movimiento –en su programa y en 
su conducción– y de los sectores populares, si lo que se quiere 
es el establecimiento en la Argentina de una verdadera demo-
cracia de signo antioligárquico y antimperialista. 

Por ello, como militantes del Movimiento Peronista y del 
Partido Justicialista afirmamos que “el peronismo, cuyo con-
tenido revolucionario nacional y popular sigue siendo vital-
mente necesario para sacar al país de esta encrucijada his-
tórica, requiere urgente organización y un profundo debate 
histórico. No puede vivir en la inorganicidad ni limitarse a los 
movimientos tácticos que han sido el horizonte de su conduc-
ción” (Declaración de “Intransigencia Peronista”, 8 de julio de 
1981). Este proceso requiere la construcción de una democra-
cia interna, única perspectiva correcta para llenar el vacío pro-
ducido por la desaparición del líder. En este marco, el exilio es 
una de las particularidades de la situación mencionada, con 
una composición y características propias. Se trata de un exi-
lio que abarca a vastos sectores de la sociedad argentina y a los 
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que estuvieron comprometidos, en mayor o menor medida, 
con algunos de los proyectos del campo popular. 

Existe, por lo tanto, una doble responsabilidad de este exi-
lio: en primer lugar, la que nos compromete a una práctica 
solidaria y activa con las luchas de nuestro pueblo; en segundo 
lugar, una responsabilidad histórica que pasa por una revisión 
crítica de nuestra práctica –así como de las alternativas que 
tuvo el campo popular– en la búsqueda de nuevas respuestas 
que impidan la reiteración de las concepciones que, en parte, 
condujeron a la actual situación. Revisión que posibilite el 
logro de los objetivos revolucionarios que inspiraron aque-
llas luchas. Esta actividad deberá estar ceñida a la realidad de 
nuestro país para evitar las desviaciones ideologistas y opor-
tunistas que han limitado la capacidad del exilio peronista 
para vincularse y aportar a las luchas de nuestro pueblo (...) 

En relación con la defensa de los derechos humanos, 
irrenunciable bandera popular, señalamos la necesidad de 
que el peronismo incremente sustancialmente su aporte a 
esta lucha, en aquellos espacios del exilio donde se efectúa, 
especialmente en la “Instancia de coordinación de derechos 
humanos” de México. Sin duda, podemos decir hoy que exis-
ten mejores condiciones para la unidad organizativa del pero-
nismo en el exilio en diversos planos de acción. El llamado 
“proceso de ampliación” de la Lista Uno llevado a cabo por los 
compañeros que protagonizaron su construcción durante este 
año, debe caminar en un suceso de participación activa tanto 
en las elecciones como en las complejas tareas que aguardan 
en el año 1982. 

Estimamos que las actuales circunstancias que vive el exi-
lio argentino en México y, particularmente en la CAS, pueden 
servir para crear mejores condiciones de unidad entre los 
argentinos exiliados. El punto de confluencia está dado por 
el enfrentamiento intransigente contra la dictadura y por la 
unidad en un marco global y democrático. El desarrollo de la 
convivencia en los marcos del trabajo común constituye un 
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desafío para todos los militantes del campo popular. Se debe 
encontrar una metodología inteligente y respetuosa para zan-
jar las diferencias y construir propuestas confluyentes entre 
todos los sectores. La metodología de trabajo establecida en 
la fundación de la Lista Uno ha sido la del funcionamiento 
democrático por asamblea. Es la Asamblea General de la Lista 
la que designa sus candidatos a la CD, discute la aplicación del 
programa, impulsa el trabajo de los integrantes y adherentes 
en las comisiones y, en definitiva, juzga el papel de sus repre-
sentantes electos. Esta línea de procedimientos constituye la 
garantía más adecuada para la participación del conjunto y la 
eliminación de hegemonismos sectoriales (...)

docuMento 33
Movimiento Independiente (Lista Dos) de la CAS
El país, el exilio, la CAS (fragmentos)
(Original mimeografiado, México, D.F., noviembre de 1981) 

(...) A pesar de lo que pueda significar la Multipartidaria en 
la politización de la vida social, los resultados de su acción 
han sido muy inferiores a las expectativas que la precedieron. 
Ganados ideológicamente por el régimen, los sectores que en 
ella confluyen no tienen otros principios económicos que los 
del desarrollismo; por otro lado, parten del supuesto que debe 
negociarse para recuperar la democracia, pero no combaten 
por ella. De este modo, la Multipartidaria no es un hecho que 
demuestre una ofensiva clara de los sectores opositores y, en 
ese sentido, no podemos caracterizarla como una instancia de 
la “recuperación de la iniciativa política de los partidos más 
fuertes y populares”, sino tan solo como una búsqueda de 
espacio político. Recuperar la iniciativa y plantear una ofen-
siva, tal como lo sostienen sectores con vocación socialde-
mócrata, exige enfrentar a la dictadura con una práctica que 
genere un proyecto alternativo de país. Eso no existe, ni en la 
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convocatoria ni en su intención política. La multipartidaria no 
pone en real entredicho el paquete reactivador Viola-Sigaut: 
le discute los ritmos, le cuestiona los grados, busca espacios 
en su interior para tener voz en torno a la definición del perfil 
industrial, se somete a la discrecionalidad del capital finan-
ciero cuando elige éste los sectores empresarios a salvar. En 
síntesis, no se trata de un proyecto alternativo, no es una crí-
tica al rumbo global del país, son variaciones en torno a los 
mismos o similares objetivos. 

Por otra parte, la Multipartidaria no representa a las fuer-
zas sociales que más activamente se oponen al régimen (por 
ejemplo, sectores de la clase obrera y de la clase media urbana 
y rural, las Madres de Plaza de Mayo y demás organizacio-
nes de derechos humanos, los universitarios); su intento por 
monopolizar la expresión política de la oposición, tratando de 
subordinar la incorporación de otros sectores o simplemente 
marginándolos, en fin, su toma de distancia respecto a los sec-
tores sociales y políticos más combativos, son una señal de que 
las cúpulas de los partidos no revisan, no modifican ni revier-
ten las condiciones objetivas de lucha por la democratización 
del país. Sin embargo, un lenguaje menos rígido por parte de 
la dictadura y una distensión en el ritmo de secuestros y des-
apariciones, significaron, para muchos, un cambio cualitativo 
en el proceso; las fisuras que se detectaban en el régimen –en 
sus grupos sociales de apoyo y en el partido militar– indica-
ban, a los menos prevenidos, que el principio de una retirada 
estaba cercano, y a los más cautelosos una prueba segura 
de que el régimen tenía la necesidad ineludible de negociar 
alguna salida política que algunos llaman, ingenuamente, el 
“tramo democratizante” (...) 

En el campo popular una actitud de resistencia ha sido la 
respuesta a la brutalidad de la política oficial. En esa estrategia 
defensiva pueden observase algunas líneas de acumulación de 
fuerzas. La lucha por aclarar la situación de los detenidos-
desaparecidos, por liberar los presos políticos, por obtener el 



México: eL exiLio que heMos vivido | 255

retorno de los exiliados, las formas públicas, desafiantes que 
adopta aquella lucha y su reproducción en el país y fuera de 
él, son expresiones de una convicción profunda y creciente de 
que los criminales no escaparán a su juicio, de que no habrá 
olvido ni perdón. 

Paradójicamente, el pueblo, ese gran ausente en las deci-
siones del poder militar, se hace, sin embargo, presente en las 
discusiones de los cuadros militares y civiles del régimen, asu-
miendo la forma fantasmagórica de Nuremberg. La otra línea 
de acumulación de fuerzas es la que tiene lugar en las calles y 
en las fábricas en la disputa cotidiana de los trabajadores por 
la ocupación y el salario y que prepara la irrupción violenta 
de las masas en el escenario político del país. Tiene relación 
con la “dureza” de la CGT, que al tratar de distanciarse de las 
direcciones sindicales más dóciles, busca mayor representa-
tividad y contribuye. Así, al aislamiento del gobierno; incide, 
además, en el bloqueo en la dirección política del Justicia-
lismo del diálogo-negociación con el Ministerio del Interior 
y reproduce prácticas de lucha originales que tienden a unir 
fuerzas opositoras (...)

docuMento 34 
Día Internacional de los Derechos Humanos: la dictadura terro-
rista de Argentina, al margen de la Comunidad Internacional
(Solicitada en diario unomásuno, 10 de diciembre de 1981)

Hoy se recuerda mundialmente la proclamación, por su Asam-
blea General, de la Carta de los Derechos Humanos de las Nacio-
nes Unidas. La Carta ha sido permanentemente pisoteada por 
la dictadura militar terrorista de las fuerzas armadas en Argen-
tina, encaramada en el poder el 24 de marzo de 1976. Domina-
ción política por el terror; explotación y empobrecimiento de 
la clase obrera y el pueblo; negación del acceso a los básicos 
derechos a la salud, la educación, la vivienda, la alimentación y 
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el empleo, se articulan con múltiples crímenes –30.000 dete-
nidos-desaparecidos, campos de concentración, más de 1.000 
presos políticos, muchos más ilegalmente torturados y conde-
nados por una justicia totalmente subordinada– y una política 
de intimidación a la sociedad civil para tratar de ocultarlo. 

Coincidentemente, la dictadura copatrocina a sus igua-
les en el continente y se alinea servil e indignamente con la 
reaccionaria concepción de la administración Reagan: sus 
declaraciones insultantes contra los países que propician una 
solución democrática en El Salvador y su irrestricto apoyo a 
su junta genocida, son ejemplos más que notorios de esta con-
ducta denigrante (...)

Aparición con vida de los detenidos-desaparecidos y su 
inmediata libertad. Libertad a todos los presos políticos.

Firmas: CADHU, CAS, COSOFAM, COSPA, CCA, CAE, 
FRACIN, GAIAM, TSMAM, TYSAE y URAE.

docuMento 35
Homenaje a Héctor J. Cámpora 
(Solicitada en diario unomásuno, 18 de diciembre de 1981)

La Comisión Argentina de Solidaridad (CAS) rinde homenaje 
a la memoria de Héctor J. Cámpora, al cumplirse el primer 
aniversario de su muerte en el exilio mexicano. Como presi-
dente constitucional de los argentinos, fue uno de los protago-
nistas principales del proceso de restitución al pueblo de sus 
derechos democráticos. Luego del golpe militar de 1976, fue 
impedido de ejercer el derecho constitucional de asilo polí-
tico, y sufrió la más despiadada represión. La CAS convoca 
al pueblo mexicano, a los compañeros latinoamericanos y al 
exilio argentino a rendir homenaje a su figura, como parte 
del proceso de lucha del conjunto del pueblo argentino para 
derrotar a la dictadura militar terrorista, expresión armada de 
la oligarquía financiera y el imperialismo. 
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Los actos gubernamentales del Dr. Cámpora durante su 
presidencia constitucional de 1973 constituyen puntos de 
referencia para la lucha por la recuperación de la soberanía 
popular, la libertad de todos los presos políticos, la aparición 
con vida de los detenidos-desaparecidos y la restitución de sus 
legítimos derechos a la clase trabajadora. El acto de homenaje 
se llevará a cabo el día sábado 19 de diciembre a las 13:30, en 
los Mausoleos del Ángel.

Firma: Comisión Argentina de Solidaridad (CAS)

docuMento 36
Comisión Argentina de Solidaridad (CAS)
A los seis años de la dictadura militar 
(Original mimeografiado, declaración, marzo de 1982)

Cuando se produce el golpe del 24 de marzo de 1976, se cum-
ple un designio largamente elaborado por los militares y la oli-
garquía financiera: la concepción e instauración, sin margen 
de error, de un proyecto de “nueva sociedad”, con exclusión 
de las organizaciones básicas que hacen a la vida comunita-
ria –sindicatos, partidos políticos, agrupaciones estudianti-
les, etc.– sin voluntad de cambio, sin voz, ni protesta; sin la 
posibilidad de que los individuos decidan sobre su cuerpo y –
menos aún– sobre la vida o la muerte. Este proyecto no había 
podido realizarse antes por la movilización de las masas y las 
revueltas sociales que signaron la vida política del país en los 
últimos años, activadas y dirigidas –fundamentalmente– por 
expresiones del peronismo y de la izquierda argentina. Un 
proceso de luchas casi sin solución de continuidad desde el 
año 1955, que en el Cordobazo (1969) llegó a conmover los 
cimientos del poder, alcanzó su punto más alto con la recu-
peración de la soberanía popular en las elecciones del 11 de 
marzo de 1973, cuando triunfó el peronismo después de 18 
años de proscripciones (...) 



258 | JorGe Luis Bernetti • MeMPo GiardineLLi

La sociedad argentina se degrada en la medida del ritmo de 
imposición del proyecto. Una escueta enumeración sirve para 
describir las consecuencias: quiebras de numerosos sectores 
de la economía nacional, expansión de actividades especulati-
vas, deterioro del nivel de vida de la clase obrera y de sectores 
populares, destrucción del sistema educativo y de salubridad, 
atropello y censura a las expresiones culturales, uso salvaje de 
la violencia, militarización de la vida social, institucionalización 
del secuestro y la tortura, creación de campos de concentración. 
Durante el momento más duro de esta empresa, los argentinos 
en el país se recluyen, apagan las luces a una hora conveniente, 
bajan el tono de la voz, los más directamente afectados sopor-
tan con dolor pero nunca con resignación la suerte de sus hijos, 
hermanos, compañeros, presos, secuestrados o asesinados; 
lentamente, la sociedad en su conjunto concibe la posibilidad 
de reorganizarse con prudencia, pero firmemente, las formas 
de la resistencia toman nuevo cauces. Otros argentinos se van 
del país, iniciando un éxodo que ya supera los dos millones de 
exiliados; en el extranjero, se organizan, tratando de golpear al 
gobierno militar con todos los recursos a su alcance: la denun-
cia, la solidaridad, la discusión, el esclarecimiento sobre una 
realidad que la dictadura militar distorsiona mediante campa-
ñas de creación de imagen que implican enormes erogaciones y 
persiguen silencios ambiguos o complicidades no confesables. 

Poco a poco, subrepticiamente, el tejido social se recons-
truye. Las reacciones no se demoran. Los trabajadores hacen 
paros (de la electricidad, ferroviarios, portuarios, del servicio 
subterráneo, de la prensa y otros más) (...) La resistencia se 
manifiesta de múltiples modos: trabajo a desgano, boicot a la 
producción, brazos caídos, trabajo a tristeza y, últimamente, 
tomas de fábricas y marchas pacíficas. Dos huelgas generales 
fueron convocadas por la Confederación General del Trabajo 
(en abril de 1979 y en julio de 1981), como asimismo la mani-
festación obrera y popular de la iglesia de San Cayetano, el 
9 de noviembre pasado. A la consigna “Paz, Pan y Libertad” 
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se suman otras que –en otros tiempos– resonaron como una 
esperanza: “Se va a acabar, se va a acabar, la dictadura mili-
tar”, “Que se vayan los milicos” y otra, muy certera, que no 
permite dudas acerca de la firmeza con que se desarrollan las 
luchas: “Que aparezcan los desaparecidos”. 

En el plano de la oposición política, los partidos que confor-
man la Multipartidaria (peronismo, radicalismo, intransigente, 
democracia cristiana y movimiento de integración y desarrollo) 
y otros partidos que está fuera de ese acuerdo, también pro-
testan participando del ascendente movimiento social. Llegan 
progresivamente a hacerse eco de las reclamaciones combati-
vas acerca de la suerte corrida por los “desaparecidos”, mani-
fiestan con dureza su desaprobación a la paulatina enajena-
ción del país y cuestionan la política de apoyo de los militares 
argentinos a las dictaduras de América Latina. El proyecto del 
régimen oligárquico-militar, basado en las políticas señaladas 
de represión y militarización de la sociedad, sigue el modelo a 
través del cual los sectores más reaccionarios del imperialismo 
norteamericano pretenden imponer su estrategia de domina-
ción sobre el conjunto de los pueblos de América. En este sen-
tido, la Argentina es ejecutora de los planes de Reagan en el 
continente: planifica, interviene con asesores político-militares 
en contrainsurgencia en el golpe militar boliviano, envía armas 
y técnicos militares en apoyo a las Juntas genocidas de El Sal-
vador y Guatemala; intenta, por diversos medios, desestabilizas 
al gobierno de Nicaragua; se compromete ante la Junta Intera-
mericana de Defensa al envío de tropas en caso de necesidad, 
en apoyo al régimen democristiano de El Salvador; es gestora 
de la respuesta de la reacción latinoamericana al comunicado 
México-Francia sobre la situación en dicho país (...) 

A pesar de tan flagrantes violaciones a los más elementa-
les principios de la conciencia democrática universal, la dic-
tadura argentina dista de estar aislada: gobiernos europeos 
occidentales toleran el apoyo de sus mercaderes a la industria 
argentina de la guerra, mientras la Unión Soviética persiste 
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en apoyar la posición del gobierno argentino en las Naciones 
Unidas frente a la cuestión de los derechos humanos. 

Recordar la fecha del 24 de marzo es para los exiliados argen-
tinos un acto puntual en el que confluyen, con un carácter unita-
rio, todos los organismos que, fuera del país, han logrado cons-
tituirse para denunciar la dictadura. El exilio, mes a mes, año a 
año, avanza en su capacidad de acumulación (...) Si el “borrón y 
cuenta nueva” es el aspecto central de la propuesta política que 
los militares estarían sustentando, obligados por su impotencia, 
desde México los argentinos decimos NO y nos sumamos a las 
variadas formas de enfrentamiento a la dictadura; impugnamos 
y denunciamos a la junta militar y a sus propuestas continuis-
tas; criticamos cualquier inconsecuencia que pueda significar, 
en la búsqueda de un espacio político, la negación de la memoria 
histórica que asocia a los presos, muertos, secuestrados, con los 
momentos más altos de las luchas populares. 

En este sexto año de la dictadura más implacable que ha sufrido 
nuestro país, la CAS expone sus objetivos políticos inmediatos: 

• Solidarizarse con las luchas –y apoyarlas desde el exilio– 
que en la Argentina procuran denunciar y detener la política 
de secuestros; 

• repudiar el asesinato en los últimos días de Ana María 
Martínez, militante del Partido Socialista de los Trabajadores; 

• solidarizarse –y apoyarlas desde el exilio– con las luchas 
que en la Argentina procuran la libertad de los detenidos polí-
ticos, la aparición con vida de los detenidos-desaparecidos y 
la investigación de los instigadores y ejecutores de la política 
de exterminio; 

• solidarizarse –y apoyarlas desde el exilio– con las luchas 
del movimiento obrero por “Paz, Pan y Libertad”;

• luchar en el exilio por hostigar, bloquear e impedir la 
política internacional de la dictadura argentina en América 
Latina, puesta al servicio del imperialismo norteamericano; 

• luchar en el exilio por lograr el salvoconducto para Juan 
Manuel Abal Medina.
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docuMento 37
Ante la recuperación de las Malvinas como argentinos y peronistas
(Solicitada en diario El Día, 14 de abril de 1982)

Ante el legítimo acto de recuperación del territorio de las Islas 
Malvinas, declaramos: 

1) Las islas Malvinas son argentinas; por razones geográ-
ficas y por derecho heredado de la Corona española a la hora 
de nuestra Independencia Nacional en 1816. La soberanía 
argentina fue efectiva hasta 1833, cuando la fragata inglesa 
“Clío” tomó las islas por la fuerza, continuando la acción per-
petrada en 1831 por Estados Unidos. Desde entonces, rei-
teradamente, el pueblo argentino y sus sucesivos gobiernos 
jamás dejaron de reivindicar su soberanía sobre dicho archi-
piélago. La posesión de las Malvinas por la Corona Británica 
es una situación colonial, como lo son los casos de Puerto 
Rico, las bases yanquis de Guantánamo (Cuba) y el Canal 
de Panamá, o aquellos de la Guayana francesa, Martinica y 
Guadalupe, en poder de Francia. 

2) En 1946, al asumir el gobierno constitucional, el general 
Juan Domingo Perón, en una de sus primeras medidas, se diri-
gió al gobierno británico para señalar que “las islas Malvinas 
son argentinas y que la soberanía de derecho ejercida sobre 
las mismas solo espera “ser complementada con la posesión 
que ha sido constantemente reclamada”. 

3) La Junta Militar encabezada por el general Leopoldo 
Galtieri usurpa los derechos soberanos del pueblo argentino 
y es responsable de la desaparición y encarcelamiento de más 
de 30 mil compatriotas que lucharon y sostuvieron posicio-
nes en defensa de la Soberanía Nacional, la Justicia Social y la 
Independencia Económica. 

4) Esta dictadura desarrolla una política de liquidación de 
nuestro patrimonio a favor de los intereses transnacionales y 
programa la desnacionalización del subsuelo como parte de 
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un plan de entrega de los recursos petroleros y mineros. Las 
Malvinas recuperadas se ubican en la rica cuenca petrolera del 
sur del Mar Argentino. 

5) Los argentinos tenemos una larga experiencia de lucha 
contra quienes desde adentro y desde afuera, atentan nues-
tros intereses. Sabemos que la Junta Militar realizó este acto 
nacionalista para modificar su imagen teñida de sangre argen-
tina y ahora también centroamericana. Sabemos también que 
el imperialismo inglés comenzó la larga serie de asaltos rea-
lizados por las grandes potencias contra nuestro patrimonio. 
Recuperar las Malvinas es una vieja aspiración nacional cuyo 
primer intento fue realizado en 1966 por el militante pero-
nista Dardo Cabo, quien encabezó la primera implantación de 
la bandera nacional en suelo malvinense y fue asesinado por 
esta misma dictadura en 1977. 

6) La manifestación en apoyo de la recuperación de 
las Malvinas convocada por la CGT fue reprimida por el 
gobierno porque los trabajadores no solo corearon “las 
Malvinas son argentinas”, sino que gritaron consignas anti-
gubernamentales y entonaron la “Marcha Peronista”. La 
soberanía nacional es indisociable de la lucha popular por 
la recuperación de todos los derechos democráticos, la apa-
rición con vida de los desaparecidos y la defensa integral de 
nuestro patrimonio nacional. 

Firmas: Juan Carlos Añón, Norma Barros, Jorge Luis 
Bernetti, Luis Bruschtein, Noemí Cohen, Silvia Corral, Pedro 
de Sarrasqueta, José Ricardo Eliaschev, Fermín Estrella, 
Miguel Espejo, Lilia Ferreyra, Jorge Gadano, Luisa Galli, 
Claudia Genoud, Mempo Giardinelli, Florinda Habbeger, 
Esther Jacob, Diana Kallman, Susana Lapsenson, María 
Teresa Lodieu, Ernesto López, Eusebio Maestre, Alicia Mar-
tínez, Héctor Mauriño, Liliana Mazure, Sara Melul, Adriana 
Menassé, Carlos Menassé, Silvia Panebianco, Adriana Puig-
grós, Azucena Rodríguez, José Serra, Elena Squarzon, Nélida 
Vázquez, Ana Villa, Silvia Yulis, Enrique Zylberberg.
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docuMento 38 
¡Alto a la agresión imperialista de Inglaterra y Estados Unidos!
(Solicitada en diario unomásuno, 2 de mayo de 1982)

Al pueblo y al gobierno de México:
Al concretarse una nueva y criminal agresión colonialista 
inglesa, con la participación activa de los Estados Unidos, 
contra las Islas Malvinas, los abajo firmantes, militantes y exi-
liados peronistas en México, defensores consecuentes de las 
tres banderas históricas de nuestro Movimiento: la soberanía 
política, la independencia económica y la justicia social: 

1) Reclamamos el cese inmediato de la agresión militar 
imperialista y nos pronunciamos por extremar la búsqueda de 
una solución pacífica en el marco de la irrenunciable soberanía 
argentina sobre las islas Malvinas, Georgias y Sandwich del Sur. 

2) Condenamos la agresión militar británica que se tra-
duce en el derramamiento de sangre latinoamericana y en 
una amenaza a la paz mundial. Asimismo, denunciamos la 
posición de Estados Unidos, avasalladora, una vez más, de los 
intereses y de la soberanía de los pueblos de América Latina y 
del Tercer Mundo. 

3) Apoyamos la lucha del Movimiento Peronista y sus 
reclamos por la soberanía territorial, ligada de modo indiso-
luble al ejercicio irrestricto de la soberanía popular, expre-
sada en: el retorno del pueblo al ejercicio del poder político; 
la defensa del patrimonio nacional; el restablecimiento de los 
derechos sindicales; la aparición con vida de los detenidos-
desaparecidos; la liberación de todos los presos políticos y el 
otorgamiento del salvoconducto al ex secretario general del 
Movimiento, compañero Juan Manuel Abal Medina. 

4) Responsabilizamos a la Junta Militar que hoy oprime 
y desgobierna al país, por todos aquellos actos diplomáticos, 
militares y económicos con que puedan lesionar la inaliena-
ble soberanía nacional y que son realizados a espaldas de la 
soberanía popular. En este sentido, reafirmamos la histórica 
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posición tercerista y no alineada del Movimiento Peronista y 
su solidaridad con los pueblos que luchan por su liberación, 
en particular los de Centroamérica, agredidos diplomática y 
militarmente por la junta militar argentina. 

5) La configuración de una auténtica unidad nacional 
exige, entre otras cosas, el retorno irrestricto e inmediato de 
todos los exiliados, para compartir en la patria las luchas de 
nuestro pueblo. 

6) En estas horas dramáticas que vive nuestra patria, exhor-
tamos al pueblo de México, a sus autoridades y a todas las orga-
nizaciones políticas y populares, a pronunciarse contra la agre-
sión del imperialismo inglés y norteamericano y a contribuir a 
una solución pacífica que garantice, de manera clara y defini-
tiva, el derecho de Argentina sobre el territorio que hace siglo y 
medio nos fuera arrebatado, así como el apoyo a las luchas de 
nuestro pueblo por una patria justa, libre y soberana.

Firmas: Amirante, Norma: Amorín, José; Añón, Juan; 
Añón, Norma; Argumedo, Alcira; Amado, Ana María, Amado, 
Elsa; Arias, Jorge; Bag, Rubén; Bardini, Roberto; Bavio, 
Ernesto; Bavio, Gerardo; Berlak, Miryam; Bermann, Sylvia; 
Bernasconi, Blanca; Bernetti, Jorge Luis; Blanco, Elisa; Bian-
chi, María del Carmen; Bocco, Gerardo; Botinelli, Cristina; 
Bruschtein, Luis; Cádiz, Jorge; Castillo Marín, Luis; Castro, 
Florinda; Casullo, Nicolás; Ciriani, Gerardo; Cohen, Noemí; 
Coria, Antonio; Cormick, Hugo; Costaguta, Ema; Donato, 
Hugo; Chávez, René; De Lorenzo, Carlos; De Lella, Cayetano; 
Duhau, Emilio; Eliaschev, José Ricardo; Escayola, María; 
Espejo, Miguel; Estrella, Fermín; Ezcurra, Ana María; Ferre-
yra, Lilia; Fidanza, Amílcar; Fontanals, Jorge; Fontanals, 
Mirta; Follari, Roberto; Gadano, Jorge; Galli, Luisa; Genoud, 
Claudia; Giardinelli, Mempo; Gil, Rodolfo; González, Igna-
cio; Guevara, Alfredo; Gulco, Julio; Jacob, Esther; Jauret-
che, Ernesto; Jansen, Víctor; Kallman, Diana; Kestelboim, 
Mario; Labrín, Naldo; Lanín, Ricardo; Lapsenson, Susana; Le 
Bozac, Mercedes; Ledesma, José; Leutier, José; Litier, Mir-
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tha; López, Ernesto; Lodieu, María Teresa; Lugones, Gustavo; 
Maestre, Eusebio; Maresca, Bernardo; Marquís, Carlos; Mar-
tínez, Alicia; Mauriño, Héctor; Melul, Sara; Menassé, Carlos; 
Moore Koenig, Virginia; Nardelli, Jorge; Nelrod, Mario; Oli-
veira, Martín; Ortega, Cristina; Otheguy, María; Penconing, 
Aldo; Penconing, Liliana; Panebianco, Silvia; Pastoriza, Lila; 
Pesacovich, Fabio; Pino, Leonardo; Postinghel, Adriana; Pui-
ggrós, Adriana; Rabotnicoff, Nora; Righi, Esteban; Rosen-
zweig, Adriana; Rotenberg, Marta; Sanz, Susana; Sarrasqueta, 
Pedro; Serra, José; Schulein, Silvia; Silberberg, Silvia; Silva, 
José; Slemenson, Adriana; Sosa, Juan; Squarzon, Elena; 
Scarpatto, Martha; Salvia, Agustín; Talento, Miguel; Tamarit, 
José; Torres, Susana; Tedesco, Viviana; Thevenon, Raquel; 
Todesca, Jorge; Vaich, Susana; Veocia, Teresa; Vélez, Ignacio; 
Verlichak, Victoria; Villa, Ana; Villar, Julio; Villar, Raquel; 
Villareal, Juan; Vitali, Elvio; Wegier, Andrés; Yofre, Fran-
cisco; Yulis, Silvia; Zylberberg, Enrique.

docuMento 39
Discurso pronunciado por Juan Manuel Abal Medina, en el acto 
de homenaje a Eva Perón
Celebrado en la sede del Congreso del Trabajo, México, D.F., 29 de julio 
de 1982. (Mimeografiado; fragmentos)

(...) Nosotros creemos en la unidad de la gran nación latinoa-
mericana como única forma de enfrentar exitosamente al impe-
rialismo. Por eso auspiciamos como paso inmediato la crea-
ción de una organización de los países latinoamericanos, sin 
interferencias gringas; una vía latinoamericana independiente, 
autónoma, sobre la base del reconocimiento a la pluralidad 
ideológica de los pueblos y gobiernos que componen nuestra 
América. Una América de los pueblos, que sea coraza contra 
las agresiones imperialistas e instrumento idóneo para la lucha 
contra las dictaduras oligárquicas; una América de los pueblos 
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basada en el pleno respeto a la autodeterminación y la no inter-
vención; que exija el fin de todo tipo de colonialismo y de toda 
forma de discriminación; que sea campeona en la lucha contra 
el hambre y las desigualdades económicas; que colabore deci-
didamente en la causa del desarme y exija en todos los casos la 
solución justa y por la vía pacífica de todas las controversias (...) 

Bien se ha dicho que el tema de los derechos humanos cons-
tituye la divisoria de aguas de la política argentina: de un lado los 
criminales y sus cómplices, sean estos activos o colaboren con su 
silencio en la no menos imposible que deleznable tarea de “ten-
der un manto de olvido”; del otro los hombres de bien, sin dis-
tinción de banderías políticas, que exijan la aparición con vida de 
los detenidos-desparecidos y el castigo de los responsables. Pues 
bien, esto es así, es la divisoria de aguas de la política argentina 
porque desde hace seis años tenemos en la plaza histórica una 
presencia doliente y corajuda que hizo imposible el olvido (...) 

Desde el peronismo dijimos hace poco que creíamos en 
la necesidad de trabajar en torno a tres ejes para preparar a 
nuestro Movimiento para esa política frentista que nos lle-
vará sin dudas a la victoria. En primer término, creíamos y 
creemos que la formulación de una propuesta adecuada, de 
una alternativa popular al proyecto oligárquico-militar resulta 
indispensable. Esta propuesta, sosteníamos y sostenemos, no 
puede partir sino de la profundización de las concepciones 
antioligárquicas y antiimperialistas que conforman la subs-
tancia doctrinaria del peronismo. En segundo lugar, es nece-
sario lograr la unidad del Movimiento, pero no cualquier uni-
dad, sino la que parta de la expresión correcta de los intereses 
y deseos del pueblo, de la voluntad de cambio de los traba-
jadores argentinos. Finalmente, la necesidad de profundizar 
la política intransigente frente a la dictadura, lo que implica 
descartar desde el comienzo, como artículo de fe, toda forma 
de convergencia o salida concertada (...) 

Compañeros: yo estoy seguro de que de esta política sur-
girá la nueva victoria. Algunos pueden pensar, y no dudo que de 
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buena fe, que es una política imposible, que es en exceso dura, 
que es pedir demasiado. No es así. El peronismo de la victoria 
formuló y ejecutó en 1970-1973 una política similar en lo esen-
cial, ante el escepticismo y la condena de muchos que también 
creían imposible el regreso de Perón o la victoria electoral. Fue 
una política de intransigente enfrentamiento a la dictadura con 
la que llevamos al peronismo a la victoria; y fueron los críticos 
de esa política, los timoratos, los supuestos realistas, los que 
luego rifaron el poder. Hoy de nuevo la única política posible, 
porque es la única decente, es esta política “imposible” (...)

docuMento 40
Repudio a la masacre en El Líbano 
(Comunicado de prensa, México, DF, 21 de septiembre de 1982)

Ante la masacre perpetrada en los campos de refugiados pales-
tinos de Chatila y Sabra, al amparo de la invasión israelí al 
Líbano, la Comisión Argentina de Solidaridad (CAS), manifiesta 
su repudio al genocidio. Y reitera que la solución a la crisis de 
Medio Oriente pasa ineludiblemente por el reconocimiento de 
los derechos nacionales del pueblo palestino, representado por 
la Organización para la Liberación de Palestina (OLP).

Firmas: Noé Jitrik (secretario general), Jorge Luis Bernetti   

docuMento 41
¡No a la intervención! 
(Declaración mimeografiada, México, D.F., mayo de 1983)

Todas las organizaciones políticas y de exiliados latinoameri-
canos, residentes en México, estimamos nuestro deber convo-
car a una urgente movilización de solidaridad con la Nicaragua 
Sandinista, y contra la amenaza de la intervención directa en 
Centroamérica. La lucha del pueblo nicaragüense, después del 
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derrocamiento de la tiranía somocista, ha sido un constante 
esfuerzo nacional por reconstruir su patria en un régimen de 
democracia y libertades, inspirados en las ideas patrióticas, 
antiimperialistas y revolucionarias de Sandino, el forjador de 
la lucha contra la invasión norteamericana. 

El afianzamiento de una política de dignidad nacional y 
de afirmación de la soberanía de Nicaragua, desde sus inicios 
ha sido saboteada, hostigada y amenazada por los enemigos 
internos y externos de la Revolución. La administración Rea-
gan ha financiado y sostenido la invasión –desde suelo hon-
dureño– de las bandas somocistas, amenazando de este modo 
la regionalización del conflicto y la eventualidad de una inter-
vención directa de los Estados Unidos (...)

Firmas: Comisión Argentina de Solidaridad (CAS); Comité 
de Solidaridad con Uruguay (COSUR); Centro de Estudios 
Colombianos; Comunidad Brasileña en México; Secretaría 
Ejecutiva de Solidaridad con el Pueblo Chileno, Casa de Chile 
en México, A.C.; FDR-FMLN (El Salvador); Comité Guate-
malteco de Unidad Patriótica.

docuMento 42
El caso argentino y la Asamblea de la OEA

Está reunida en Washington la Asamblea de la Organización de 
Estados Americanos, de la que nuestro país es parte. En esa reu-
nión se trata la situación de los derechos humanos de Argentina, 
respecto de la cual la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos de la Organización ha verificado documentadamente 
que “por acción u omisión de las autoridades públicas y sus agen-
tes, se cometieron en el periodo 1975-1979 numerosas y graves 
violaciones de fundamentales derechos humanos reconocidos en 
la Declaración Americana de Derechos y Deberes del Hombre”. 
Las violaciones fundamentales se sintetizan en el Informe de 
la Comisión en atentados a los derechos a la vida, a la libertad 
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personal, a la seguridad e integridad personales, a la justicia y 
el proceso regular y a restricciones a las libertades de expresión, 
información y opinión, a los derechos laborales y políticos y a la 
acción de los grupos de defensa de los derechos humanos.

A pesar de las recomendaciones que contiene ese Informe, 
el gobierno militar argentino continúa violando sistemática-
mente los derechos fundamentales, desconociendo sus obli-
gaciones internacionales. Frente a esto, como mexicanos y 
de acuerdo con la tradición de defensa de la democracia que 
siempre ha caracterizado la política internacional de México, 
hacemos un ferviente llamado a los pueblos y gobiernos del 
continente para que en la Asamblea de la OEA aseguren el tra-
tamiento específico del caso argentino y desarrollen en pro-
fundidad todas las acciones que coadyuven consistentemente 
a que el pueblo argentino recupere sus derechos fundamenta-
les y la efectiva vigencia de la democracia, condenando así a la 
dictadura militar que lo sojuzga.

México, 23 de noviembre de 1980.

Firman: Socorro Díaz, Jorge Aymamí, Javier Resmaro, 
Henrique González Casanova, Gustavo Esteva, Thelma Nava, 
Adolfo Mejía González, José Luis Cuevas, Carlos Monsiváis, 
Efraín Huerta, Fausto Castillo, Emanuel Carballo, Natalio 
Vázquez Pallaras, Raúl Moreno Wonchec, Angélica Arenal 
viuda de Siqueiros, Berta Arenal de Ocampo, Ma nuel Agüitara 
Gómez, Renato Leduc.

docuMento 43
Entrevista a Emilio Fermín Mignone
En Revolución peronista, publicación editada en México por “Pero-
nismo en la Resistencia”, grupo liderado por Rodolfo Galimberti.  
Circuló cuando ya Leopoldo Fortunato Galtieri presidía la junta militar, 
pero antes de la guerra de Malvinas. 
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Abogado, ex ministro de Educación de la Nación y ex rec-
tor de la Universidad de Luján, Emilio Fermín Mignone es un 
argentino más, uno de los miles a los que la dictadura les ha 
arrebatado un familiar. Miembro del Centro de Estudios Lega-
les y Sociales (CELS), entrevistado por Revolución Peronista 
en el Palacio de Naciones de Ginebra, se declaró miembro de 
Intransigencia Peronista, vinculado –junto a Saadi– al pro-
yecto del diario La Voz, de próxima aparición en Buenos Aires. 
Convencido de que el problema de los desaparecidos “es en sí 
mismo un problema político (…) el principal tema desestabili-
zador del régimen”, Mignone considera, además, que sobre ese 
tema “se va a librar la última batalla” contra la dictadura.

Por Carlos Viñas

Revolución Peronista: doctor Mignone, ¿Qué significa para 
usted el cambio de Viola por Galtieri?
Emilio Mignone: El cambio de Viola por Galtieri no significa 
nada o, si algo signi fica, es una prueba del deterioro de la dic-
tadura militar. La dictadura militar se vie ne desgastando desde 
sus comienzos, aun que un proceso más acelerado comenzó en 
1978 cuando, por una parte, se puso en evidencia lo erróneo  
–por no decir directamente ofensivo para los intereses del país– 
de la política económica y cuando se advirtió, también, que el 
único plan político de las fuerzas armadas era el de permane-
cer como ejército de ocupa ción el mayor tiempo posible en el 
poder, sin disponer de ninguna alternativa válida y sin ningún 
propósito honesto de volver al régimen constitucional.

Por otra parte, también es inexacto lo que a veces algu-
nos observadores suelen afirmar, que si bien –como ya nadie 
pone en duda– el régimen ha fracasado en to dos los campos, 
en el económico, políti co, administrativo, internacional, su 
único éxito habría provenido de haber aniquila do a los sec-
tores disidentes que ellos lla man subversivos. En realidad, 
también en esto ha habido un fracaso, porque una victoria 
sobre el enemigo, aun en el aspec to militar, tiene que ser 
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una derrota polí tica. El simple aniquilamiento no necesaria-
mente es una victoria política.

Usted recuerda la famosa frase, muy repetida, de Clau-
sewitz, que dice que la guerra es la continuación de la política 
por otros medios; habría que complemen tarla con otra muy 
conocida de Clemenceau, quién dirigió la Primera Guerra. 
De cía Clemenceau que la guerra es una cosa demasiado seria 
para dejarla en manos de los militares. ¿Por qué? Porque apli-
car métodos puramente militares para un objetivo que nece-
sariamente es político, puede conducir a una derrota, como 
efec tivamente ha conducido. Gran parte, si no todos los cua-
dros de las organizaciones combatientes, han sido aniquilados 
pero, simultáneamente, se ha hecho desaparecer, se ha asesi-
nado, se ha lanzado a miles de personas al exilio, a la cárcel; a 
miles y miles de personas que solamente eran activistas, ideó-
logos, o simpatizantes y, a veces, ni siquiera eso, estaban total-
mente al margen de la situación. Todo esto supo ne –como se 
ha hecho en forma clandes tina, como se utilizaron métodos 
ilegales– un extraño fenómeno para el mundo Occidental, el 
de miles de personas que, como todos saben, han sido dete-
nidas por las fuerzas armadas, hay pruebas de ello en una 
proporción muy alta, y el gobier no niega haberlas arrestado. 
En la hipótesis más benévola, la de que las fuerzas armadas 
llegasen a la conclusión de que han fracasado y los cuadros 
jóvenes o medios, incluso los generales, tuviesen que admitir 
esta verdad y como tantas veces, decidieran retirarse y entre-
gar el gobierno a un régimen más o menos constitucional, no 
podrían hacerlo. No pueden porque ven como un fantasma la 
inevitable revisión de la represión. 

Los desaparecidos son como fantas mas. No están en las tum-
bas, tampoco es tán en las cárceles, sobrevuelan, constitu yen un 
clima, la gente exige que aparez can o que se dé una explicación. 
El régi men no está dispuesto a darla porque re conocería que 
hasta ahora ha mentido, ha procedido de manera ilegal. Eso 
todo el mundo lo sabe y ya no tiene salida, el clamor popular en 
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vez de decrecer, au menta. Cualquiera que abre las páginas de 
los diarios argentinos en los últimos meses advierte que el tema 
de los desaparecidos tiene más vigencia que nunca (...) Bittel, en 
un momento de extraordinaria lucidez, señaló que los militares, 
si querían irse, tenían que resolver primero –dijo él– ese gran 
problema de los desaparecidos, porque de lo contrario ningún 
gobierno constitucio nal podrá enfrentarlo, porque el primer 
día que suba al poder van a estar las mil 500 madres en la Plaza 
de Mayo, a los 15 días va a haber 15 mil y al jueves siguien te va a 
estar la plaza llena de gente exi giendo. Un gobierno constitucio-
nal no puede dejar de satisfacer esos requeri mientos, mediante 
comisiones investiga doras o simplemente llevando todos los 
elementos de juicio de que se dispone, que son muchísimos, a 
la justicia y con una justicia independiente llevar adelante las 
investigaciones. Nosotros no pretende mos llevar a cabo ningún 
juicio de Nüremberg, no nos preocupa aquello de ven cedores y 
vencidos; pretendemos, simple mente, que la justicia indepen-
diente ac túe, cosa que no se da en la actualidad (...)

En el proyecto de plataforma de los partidos políticos, se 
ha puesto una cláusula expresa donde se establece que no se 
permitirá que en la plataforma de los parti dos políticos –y 
no solo en la plataforma sino en sus discursos, propósitos y 
mani festaciones– se pueda proponer la revi sión de los actos 
de la represión. Además de ser inconstitucional y coar tar toda 
libertad de expresión, esta cláu sula del proyecto es infantil, 
porque en definitiva no tiene por qué ponerlo. Lo pongan o 
no, después será la relación de fuerzas la que decidirá si final-
mente se co loca o no. Pero impedirlo en los discursos ya sería 
coartar la libertad de expresión y tendrían que llegar, enton-
ces sí, a dictar una ley de supercensura, que estableciese que 
ningún diario, libro, ni radio argentina pueda hablar de ese 
tema. Esto los co loca en un verdadero callejón sin salida en el 
cual yo no veo que haya solución.

La posibilidad de la permanencia de las fuerzas arma-
das en el poder ya está descartada, porque en la actualidad su 
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de bilidad es muy grande. Usted me pregun taba recién las dife-
rencias entre Viola y Galtieri. En realidad los dos comenzaron 
con el mismo objetivo que era, terminado el período de Videla 
–un hombre absolu tamente incapaz, como todos ellos, por que 
yo no creo que haya habido en la Ar gentina una generación de 
militares tan mediocre, tan incapaz y, por supuesto, tan crimi-
nal como ésta– decía, que des pués de Videla su objetivo era 
buscar una fórmula de entendimiento con los parti dos. Viola, 
como tenía muy poca libertad de movimiento, muy poca ima-
ginación, muy poco vuelo porque la junta militar no le permitía 
nada y a él tampoco le daba para mucho, dio pasos muy tími-
dos, provocó un deterioro muy rápido y tuvie ron que sacarlo. 

Galtieri ha venido con el ímpetu artifi cial de hacer pinta, 
de la imagen de la consistencia, sonreír –el canchero–, lle gar 
con el uniforme, sacárselo, dar la im presión de dinamismo, 
dejar la luz prendi da de la ventana que da sobre Plaza de Mayo 
a las dos de la mañana (...) 

Yo creo que en los partidos siempre va a haber dirigen-
tes dispuestos a negociar, en la Argentina y en cualquier otro 
lado, no hay que engañarse; lo importante es que dentro de 
los partidos políticos haya sectores que no admitan la nego-
ciación. Cada partido tiene algún sector que juega este papel, 
y fue eso lo que volcó el eje de la iniciativa pública, que tenía el 
gobier no, a la Multipartidaria (...)

Estoy convencido que todo lo que hi zo Balbín fue para 
negociar luego con Viola y que la negociación iba a ser no to car 
el tema de la represión, pero Balbín se murió y la muerte de 
Balbín, que era el elemento moderador de la Multipartida ria, 
desconcertó al gobierno, porque de al guna manera era él quien 
tenía una acti tud abierta hacia ellos. Y produjo otro efecto ines-
perado, que fue el funeral de Balbín –porque el argentino es 
muy afec to a los entierros; nos parecemos a los egipcios por la 
necrofilia–. Fue un acto apoteótico, miles de personas que lo 
acompañaron desde Buenos Aires hasta La Plata, que lloraron 
(¡cómo lloran los argentinos en los entierros!) y que lo pro-
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clamaron, no tanto por sus virtudes perso nales, sino como la 
exaltación del políti co, porque si hay alguien en la Argentina 
que puede ser tenido como político pro fesional, que en su vida 
no hizo otra cosa que hacer política, ése es Balbín. Fue la reivin-
dicación del político, y esa reivindicación la gente la hizo contra 
los militares, manifestándose en el entierro a los gritos de “Que 
se vaya, que se vaya la dictadura militar”, “Adelante radicales, 
adelante sin cesar, no queremos represivos ni dictadura mili-
tar” y cantidad de expre siones de este tipo. De manera que sin 
Balbín va un poco más a la deriva la Mul tipartidaria pero, de 
cualquier manera, ésta es un hecho político.

Ahora, en la medida que el régimen no la satisface, intenta 
lanzar un partido pro pio y no dialoga con ella, la va forzando a 
una actitud más dura, y como dentro de cada partido político 
hay una especie de fisura; dentro del radicalismo hay un sec-
tor de Alfonsín, más que una tendencia, con una posición más 
dura; dentro del peronismo avanza bastante la Intransigen-
cia Peronista, con Saadi (que a partir de mayo va a sacar un 
diario, La Voz, al cual yo estoy vinculado, y es un proyecto 
que va a tener mucha importancia); y dentro de la Democra-
cia Cristiana está el grupo de Humanismo y Liberación, que 
dirige Vicente. Es decir, hay una alianza de sec tores dentro de 
la Multipartidaria que pe sa mucho, esto es visible en el último 
do cumento que no es malo, y en el que toda la parte de dere-
chos humanos evidente mente está escrita por sectores que 
logra ron, no en su totalidad pero al menos en parte, imponer 
esta línea. Entre los diri gentes, el más decidido en esta mate-
ria es Oscar Alende. La Democracia Cristia na tiene problemas 
internos, y su posición depende de quién vaya a las reuniones; 
los radicales también, hay gente como León, por ejemplo, que 
no es alfonsinista pero es decidido. Perette mismo e lllia, aun-
que no habla. Evidentemente los sucesores di rectos de Balbín 
–Pugliese, Trócoli y Vanoli– son muchos más negociadores.

Dentro de los grupos socialistas, que no están dentro de 
la Multipartidaria, la Confederación Socialista es la que tiene 
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la postura más firme, aunque fluctúan tam bién. Pero, en defi-
nitiva, actualmente todo el mundo está avanzando hacia una 
postu ra o línea más radicalizada, más oposito ra (...)

El calificativo más suave que allí se oyó fue el de dictadura 
militar. Incluso lo empleó Nadra, y eso que el comunis mo en 
la Argentina hasta el momento se había cuidado de no hablar 
de dictadura militar. Hasta Nadra dijo “esto es una dictadura 
militar”. Se ve que también ellos huelen que la cosa va para 
ese lado, que no hay nada o poco que ganar (...)

Revolución Peronista: ¿Qué trascendencia le da usted a la 
lucha por los derechos humanos en el contexto de la lucha por 
la democracia en la Argentina?

Emilio Mignone: Las organizaciones de derechos hu manos 
actúan no solamente sobre el go bierno sino sobre la sociedad 
en su con junto y sobre los partidos políticos en particular. Es 
una especie de lobby, de sector que no se excluye porque a 
todos nos tiene que preocupar y en todos lados hay que vigi-
lar. Los organismos de dere chos humanos deben actuar con 
neutrali dad política. Yo, por ejemplo, tengo una posición 
política; pero como todos, tenemos que exigirnos a nosotros 
mismos no sacar ventajas ilícitas de los organismos, tenemos 
que trabajar en conjunto y hay que lograr que en todos los 
partidos polí ticos predominen aquellos dirigentes que tengan 
esto como punto primordial. No podemos aprovecharnos de 
las Madres, de esto o de lo otro, en favor de uno u otro partido. 
Aparte sería estúpido. Hay que ejercer presión sobre todos los 
partidos y sobre todos los dirigentes de los partidos.

El problema de derechos humanos es en sí mismo un pro-
blema político, es el principal tema desestabilizador del régi-
men y, además, es el tema sobre el cual se va a librar la última 
batalla. Cuando los militares estén totalmente derrotados, 
cuando ya no sepan para donde agarrar, cuando ya no tengan 
otra alternativa que la división o retirarse a los cuarteles, lo 
último que van a pedir es que no se los juzgue. Porque además 
tendrán que rom per con los sectores de la oligarquía que son 
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los beneficiarios de la política econó mica. Los militares tam-
bién se han bene ficiado con esa política, porque las fuer zas 
armadas están armadas hasta los dien tes, pero, en última ins-
tancia se disociará esa relación (con la oligarquía) y lo últi mo 
que les va a quedar (a los militares) es el temor por la justicia.

Revolución Peronista: ¿Existe, en este momento, un 
intento de unificar las posiciones internas de las fuerzas arma-
das por parte de la cúpula militar? De existir tal intento, ¿en 
torno a qué objetivos e intereses se desarrolla? 

Emilio Mignone: Bueno, resulta claro que el primer obje-
tivo de la cúpula militar es que exista esa unidad, el segundo 
es mantener la lí nea de poder militar en el país. El tercero es 
llevar adelante una política económica que beneficia a los sec-
tores que ya cono cemos, y en cuarto lugar se trata de proteger 
su propio pasado, de no tener que de saparecer.

Porque ellos han prostituido de tal ma nera a las fuerzas arma-
das que eso ya no es más un ejército, es un ejército de ocu pación, 
es una banda de gángsters, pero en el sentido total de la expre-
sión, porque los procedimientos que tienen son de gángsters, 
incluso para dirimir los problemas entre ellos. Hay un artículo en 
la re vista norteamericana Foreign Policy, es crito por un señor Me 
Lyon, donde dice: las fuerzas armadas argentinas actúan co mo 
una mafia, que busca objetivos de be neficio propio y que utiliza 
mecanismos e instrumentos de mafia; porque asesinan, niegan, 
mienten, porque no saben nada, se cubren unos a los otros.

Revolución Peronista: ¿Lo que fue antes un pacto en la 
san gre es hoy, además, un pacto en la corrup ción?

Emilio Mignone: Claro, es un pacto en la corrupción, por-
que en todos los casos, que aquí, que en San Luis, que en YPF, 
siempre hay un militar detrás de todo eso. Además, como 
ocuparon todos los cargos públicos es ine vitable que cometan 
deslices; los cometen los civiles, con más razón ellos, que tie-
nen una total impunidad.

(...). Lo que ocurre, es que no se puede detentar impu-
nemente el poder absoluto sin que un án gel gobernando se 
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convierta en una puta. Son seis años de gobierno en la impuni-
dad, de gente que ya de suyo es ladrona, porque ya son ladro-
nes desde que salen del Colegio Militar. (...)

Revolución Peronista: ¿Qué salida política ve usted para 
la Argentina ante la profundización de la crisis actual?

Emilio Mignone: No sé, se va despelotar todo, Uno puede 
dar las tendencias, las líneas. La crisis de todo esto conduce a 
una fractura interna militar. El régimen militar no va a aguan-
tar unido, pese a la unidad que le da el pacto de sangre por los 
crímenes come tidos. Algo va a pasar internamente, y a mi modo 
de ver lo más probable es que haya una situación de caos. La 
otra alter nativa es una ley marcial a la polaca: una ley marcial 
y un régimen absolutamente duro, que acabe con todo; pero no 
se ve ni el caudillo, ni la voluntad, ni la capaci dad dentro de las 
fuerzas armadas. Enton ces, o un régimen de ley marcial, que 
pue de durar 10 o 15 días, o una situación caótica.(...)

Revolución Peronista: ¿Puede resurgir un movimiento 
na cionalista democrático dentro de las fuer zas armadas?

Emilio Mignone: Yo no creo. No creo por cómo están edu-
cadas las fuerzas armadas. A las fuer zas armadas hay que cam-
biarlas. El que hayan llegado a protagonizar los crímenes que 
han cometido, a concebir lo que ellos llaman “la doctrina de 
guerra”, sobre la base de la tortura, el ocultamiento, la fal sedad, 
y que todos hayan participado en eso, demuestra que la forma-
ción recibida dentro del Colegio Militar es radicalmente totali-
taria y desglorificadora. Todos los militares jóvenes han partici-
pado con en tusiasmo en las torturas y en los fusila mientos.(...)

docuMento 44
Renuncia al Partido Justicialista y al Movimiento Peronista

Firman: Alvaro Abós; Ana María Amado; Alcira Argumedo; 
Dora Barrancos; Cristina Bartolucci; Jorge Luis Bernetti; Jorge 
Carpio; Nicolás Casullo; Susana Checa; Bibiana Del Bruto; José 
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Pablo Feinmann; Liliana Furlong; Mempo Giardinelli; Hora-
cio González; Pedro Krotsch; Ro berto Marafiotti; Eduardo 
Moon; Vicente Palermo; Víctor Pesce; Adriana Puiggrós; 
Jorge Ramos; Patricia Terrero; Carlos Trillo; Aída Quintar; 
Héctor Verde; Mario Wainfeld.

¿Por qué nos vamos?
La crisis y descomposición del Movimiento Peronista se 
expre sa hoy, de manera rotunda, en el dominio que sobre sus 
estruc turas ejerce una conducción a espaldas de los cambios 
que vive nuestra sociedad.

Asistimos a las artimañas de un peronismo que, desde 
su dirigencia, promueve mensajes de tinte antidemocrático, 
alen tadores de salidas autoritarias supuestamente “popula-
res”. Oímos diariamente la voz oficial de un partido reducido 
a expresiones anacrónicas y carente de la concepción popular 
que dice representar.

Padecemos la constante desilusión de una política que, 
en su rol opositor, se muestra desnuda de respuestas váli-
das, enmu decida en cuanto a alternativas y proyectos y asu-
miendo posi ciones reaccionarias en lo que debería ser su 
misión de fiscali zar los muchos flancos débiles del gobierno 
radical. Presencia mos la distorsión de los planteos nacionales 
del peronismo, a través de componendas con siglas y políti-
cos despreciados por el pueblo, con militares de los campos 
de concentración y con los sectores ideológicos y culturales 
más inquisidores del país.Sin embargo, esta conducción así 
como la dirigencia de se gunda línea que la avala, no es espu-
ria ni se ha infiltrado aviesamente en las actuales estructuras 
del Movimiento. Se tra ta de cierto justicialismo de vieja data 
que desde hace tiempo se consolida en los feudos de la interna 
partidaria y sindical y co bra fuerza ante el repliegue popular y 
la represión a los cuadros combativos del peronismo.

Es una conducción que no se resigna a los nuevos valores 
populares de los años ‘80. Que se afirma en su puesto descono-
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ciendo el repudio de amplios sectores de bases que ya no 
votan por su propia identidad histórica ni respetan las posi-
ciones de las cúpulas. Que se entroniza en los congresos ante 
la indiferen cia de importantes caudales de militancia para 
quienes la leal tad a una memoria de lucha pasa hoy por el dis-
tanciamiento frente a propuestas que no les pertenecen.

Ante este panorama crecientemente irreversible, cua-
dros valiosos y honestos del peronismo que se expresan en la 
políti ca, el sindicalismo en funciones de gobierno o en el fede-
ralismo provincial, no encuentran ya posibilidades para un 
auténtico viraje de la situación. Sufren por lo tanto las secue-
las del ac cionar de los dueños del aparato y viven la incerti-
dumbre sobre la actitud a adoptar frente a los mariscales de 
pasadas y futuras derrotas.

Las raíces de la decadencia
Creemos que esta realidad oficial del peronismo es fruto de un 
proceso que se precipita con la frustración revolucionaria del 
‘73: esa gesta que había dado cita al conjunto de las generacio-
nes políticas nacionales para protagonizar un momento clave 
en la resolución de la Argentina contemporánea.

En aquella encrucijada, el recuerdo activo de las realizacio-
nes de justicia social y afirmación nacional labrado en la etapa 
1945-1955, que sustentara la histórica resistencia popular con-
tra los regímenes de la dependencia, confluyó con una multitu-
dinaria juventud, propugnando el retorno de Perón y la puesta 
en marcha de un ideario de liberación nacional y social.

En los años ‘60 y ‘70 nosotros asumimos un compromiso 
to tal con la causa peronista, participando de un proyecto que 
se nutría de la conciencia política de la clase trabajadora; pro-
yecto que sabíamos tensado por diferentes intereses y obje-
tivos. Com prendimos que en esa realidad contradictoria del 
movimiento popular estaba nuestro lugar de acción y pensa-
miento y la ver dad de una historia de masas acosadas por los 
“democráticos” de cuartel, por fuerzas armadas impregnadas 
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de “seguridad na cional”, por socialismos dogmáticos y por la 
estéril lucidez de intelectuales solitarios. Esa historia de masas 
culmina con el re torno de Perón y el triunfo espectacular del 
11 de marzo.

Diversos factores de decisiva importancia frustrarían más 
tarde la experiencia de gobierno. Las políticas de terror de las 
derechas paramilitares del propio justicialismo, invadiendo 
las esferas de decisión y actuando como cofradías. La guerrilla 
montonera con sus posiciones militaristas, sus provocaciones 
de un foquismo armado y sectario y su ambición de copar el 
rumbo del movimiento nacional. Los intereses parcializados 
de una dirigencia gremial atrincherada en sus baluartes sindi-
cales, demostrando su limitada capacidad para plantear una 
alterna tiva al conjunto de la sociedad. Un elenco partidario 
que evi denció un perfil de figuras frágiles, con dependen-
cias contraproducentes respecto de los aparatos y una mar-
cada desarticu lación de propósitos que lo volvieron inocuo 
en momentos crí ticos. En este cuadro se manifiestan las limi-
taciones del presi dente Perón para consolidar, a través de su 
propuesta de un proyecto nacional, las diferentes expectativas 
que había auna do en etapas previas de lucha; equivocándose 
en su permisivi dad frente al avance lopezrreguista y en su 
elección de Isabel Perón como vicepresidenta de la Nación y 
del partido Justicialista.

Con la muerte del general Perón estalla dramáticamente 
este conjunto de contradicciones, frustrando esa propuesta que 
lue go, con el arribo de la dictadura y su planificada represión, 
costaría la vida de miles y miles de peronistas y jóvenes argen-
tinos. Y ese encuentro de la historia, con la espectacularidad de 
las masas que imaginan su transformación, terminaría en un 
cuadro de fuerzas indefensas y disgregadas, en desencanto, en 
crisis abismal del proyecto nacional en la Argentina. Se debe 
asumir entonces, en su pleno significado, el costo de la revolu-
ción frustrada. Comprender que el peronismo comenzó a escri-
bir, desde esa experiencia, uno de sus epílogos.
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Sobre ese cuerpo social dolorido, la política global del Pro-
ceso actúa sin concesiones en la destrucción del movimiento 
popular: las medidas económicas desarticulan y empobrecen a 
la clase trabajadora y lanzan amplios sectores a la marginalidad 
y al desempleo; el terror rompe los lazos de solidaridad; la pros-
cripción destruye los espacios de debate y organización popu-
lar y atomiza a un peronismo previamente desmoralizado. Y si 
bien durante este período se expresaron desde el peronismo 
al gunos hitos de rebelión, también en él encontraría “amigos” 
y solícitos “agentes”, ese lúcido proyecto de desintegración del 
campo popular llevado adelante por las untas Militares.

A una década de fracaso del gobierno peronista y vivido el 
drama de la etapa militar, sentimos que de aquella gesta recu-
peramos la autenticidad de una esperanza política que anidó 
en millones de hombres y mujeres del pueblo. Recuperamos 
los significados transformadores que la impulsaron desde las 
bases sociales. Rescatamos los sentimientos profundos que 
engarza ron ese tiempo de los ‘70 con antiguos tiempos de 
la política popular argentina, que es sobre todo desesperada 
cultura de identidad que busca plasmarse. No olvidamos los 
sueños histó ricos de aquellas mayorías que pretendieron un 
destino de libe ración nacional y social, más allá del derrumbe 
peronista y de la dictadura que aniquiló bestialmente esa 
empresa donde se sentía posible un cambio real.

El peronismo que quedó
Cuando cayó el gobierno militar –básicamente como consecuen-
cia de la guerra de las Malvinas– el peronismo ya no pudo 
encarar, como en otras coyunturas, una oposición clara y defi-
nitiva al régimen del genocidio y la entrega ni interpretar las 
nuevas expectativas de la mayoría de los argentinos.

No pudo reencontrarse con aquel sentido histórico que 
le había dado vida, ni revisar críticamente el pasado con 
una dirigencia que conquistaba puestos de mando sobre el 
retroce so de las históricas corrientes libertadoras del Movi-
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miento. No pudo reasumir su sentido popular ante el vacuo 
oportunismo de sus “nuevos guías” convencidos de que nada 
había cambia do en la sociedad y de que la manipulación de los 
discursos sobre luchas pasadas podía más que la realidad de 
los recuer dos ciertos. No pudo ser una alternativa creíble por 
el despre cio de sus “notables” a las renovadas aspiraciones 
de democra cia y cambio en los procedimientos políticos, que 
expresaba en un país asfixiado de soberbias, autoritarismos 
y verticalidades castrenses. Ni por la manifiesta coincidencia 
de numerosas fi guras dirigentes con el continuismo militar 
pactando “historias saldadas” y desconsiderando de manera 
impúdica, pero ideo lógicamente coherente, el trágico tema 
de los derechos huma nos, pese a que el peronismo había sido 
principal víctima.

De tal forma, el Movimiento Peronista no solo dejó de 
expre sar las mutaciones producidas en el país luego de una 
década turbulenta sino que se solazó en la regresión de sus 
posturas. Renegó de argumentos y decisiones con los cuales 
había demo cratizado a la sociedad muchos años antes. Se 
alió con los “due ños de la tierra”. Descubrió su afinidad con 
el empresariado más rancio y monopólico. No le alcanzaron 
elogios para rescatar y amnistiar a las fuerzas armadas que 
actuaron en su destrucción. “Realizó” su vocación latinoame-
ricana abrazándose al naciona lismo oligárquico expansionista 
contra el “enemigo” chileno. Recuperó, al elegirla como “inter-
locutora imprescindible”, la imagen de una cúpula eclesiás-
tica retrógrada que, a diferencia de otras iglesias de América 
latina, se abstuvo de anunciar ante su sociedad y el mundo la 
barbarie que asoló a la Argentina.

En síntesis, a través de muchos de sus máximos dirigen-
tes, caudillos zonales, doctores liberales, señores feudales 
de sindi catos y provincias, ideólogos explícitos del fascismo, 
amigos de Camps y Galtieri, junto a nuestra propia impoten-
cia derivada, entre otros factores, de una equívoca disciplina 
partidaria que nos llevó a una indudable indulgencia y a una 
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creciente marginación, el peronismo pone de manifiesto que 
había sufrido, inapelablemente, las consecuencias de una 
historia que no pudo resolver. Que había quedado definitiva-
mente en manos de aquellos sectores peronistas para quienes 
la derrota de las corrientes transformadoras del Movimiento 
fue la clave de su coronación. Fue la definición, a su favor, del 
pleito entre el peronismo de la liberación forjado durante años 
de dura expe riencia y el partido de la coalición de derechas.

El fracaso de la renovación
Contra esta situación se levantó una propuesta de renovación 
peronista plagada de contradicciones y adscripciones azarosas 
que no fue capaz de plantear opciones reales. Porque lo que 
resultó más que evidente fue que las discrepancias entre las 
cú pulas justicialistas –inmersas en un mundo de conciliábu-
los, asados confraternizadores, hipocresías y apuestas a gana-
dor– ya no reflejaban ni sintetizaban ninguna de las grandes 
proble máticas de la sociedad y el hombre argentino. Era la 
disputa de espacios sin contenidos, de consensos ficticios, de 
controles superestructurales sin proyectos de grandeza.

El rápido deterioro y el triste final de los llamados renova-
dores o la emergencia de “alternativas” personalistas fabrica das 
por los “mass media”, con lenguajes lavados que jamás cues-
tionaron nada de esta historia, potables para todo o integrables 
a cualquier cosa, son datos que marcan los límites para una 
modificación real de las estructuras del Movimiento.

Creemos que este resultado de la crisis del peronismo  
–con vertirse en un partido del Orden para administrar a una 
socie dad autoritaria– era una de las posibilidades de la crónica 
del movimiento nacional. No consideramos que sea un pro-
ducto de la casualidad o de un imprevisto de la historia. Sí de 
una consecuencia de potencialidades que nunca terminaron 
de articularse adecuadamente, de circunstancias trascenden-
tes que se desbarrancaron, de reiteradas políticas represivas 
que calaron hondo, de aparatos muchas veces hegemonizados 
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por aquellos que hoy, a su manera y desde sus estrategias, se 
sienten herede ros de las luchas populares de cuatro décadas y 
depositarios de la “revolución nacional”; pero en este caso al 
servicio del fin de la democracia, de la oligarquía empresaria, 
del militarismo y los cazadores de brujas.

Por eso nuestra evaluación de los hechos que definen 
actual mente al justicialismo va más allá de la buena o mala 
fortuna de algún núcleo renovador o de las especulaciones 
sobre gua rismos en elecciones futuras. Consideramos que 
evidencias más profundas y decisivas atraviesan la realidad 
del peronismo y tienen que ver con su descomposición como 
fuerza y trinchera de integridad moral para una sociedad 
castigada y con el vacia miento conceptual de una política. 
Que ninguna figura impor tante del Movimiento en estos 
últimos dos años se haya hecho escuchar en su decisión de 
romper en términos drásticos con esta dolorosa parodia 
no es producto de que “las circunstan cias no están dadas”: 
habla elocuentemente de la contamina ción de este pero-
nismo, incapaz de reinaugurar una historia nacional que 
encalló hace tiempo.

La nuestra no es, entonces, una disconformidad circunstan-
cial. No es simplemente un desacuerdo con ciertos procedimien-
tos o metodologías lo que nos diferencia de este peronismo. 
Es la conciencia de que se arribó a un límite frente al cual ya 
no tiene sentido seguir considerándose parte de una misma 
políti ca, en su tiempo creada y recreada por el pueblo. Es una 
cues tión de dignidad con la propia memoria, con la historia y 
los valores que la alentaron, frente al “negocio de la política”, 
aun de la bienintencionada.

De estos dirigentes peronistas nos distancian concepcio-
nes, experiencias, interpretaciones del pasado, conductas 
éticas, procedimientos para hacer política y visiones sobre 
la socie dad que queremos. Pero, por encima de todo, hemos 
extraído una renovada enseñanza del pueblo, ya que, para 
nosotros, la división del Movimiento Peronista no se ha dado 
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tanto en forma vertical y por opciones políticas sino de manera 
horizon tal: entre una parte mayor de la dirigencia y las bases 
popula res que paulatinamente se alejan de la que fuera su 
causa po lítica indoblegable.

Nuestra decisión
Por todo esto, nos apartamos en forma definitiva. Decimos 
basta frente a una realidad que tergiversa y olvida lo que sig-
nificó para nosotros y para muchos como nosotros ser parte 
del mo vimiento peronista. Decimos basta a lo que ya no nos 
representa. Decimos basta a este universo carcelario para las 
nuevas ideas que termina involucrando a los intentos críticos 
para con denarlos a una lucha interna sin horizontes. Decimos 
basta a los actos de homenaje y a las alianzas espurias con los 
almiran tes y generales del Proceso, a las posiciones peronistas 
oficiales sobre la patria potestad o la ley de defensa nacional, a 
los “ol vidos” cómplices de ciertos dirigentes sindicales ante el 
asesi nato de sus compañeros, a la metodología que desprecia 
la con frontación con las bases, a la traición de los más caros 
ideales de nuestra historia popular. Decimos basta a un doc-
trinarismo disecado porque creemos en la necesidad de revi-
sar profunda mente nuestro ideario para que pueda expan-
dirse una nueva imaginación política, una nueva edad moral, 
humanista, de proyectos y fraternidades, popular y nacional, 
latinoamericana y antiimperialista.

No nos seducen los cantos de sirena de aquellas posiciones 
que entienden a la democracia como proceso exclusivamente 
institucional y pretenden ceñirla a un modelo liberal decimo-
nónico. No aceptamos las nuevas interpretaciones del radica-
lismo y de la derecha modernizante que barren de un plu mazo 
el significado de cincuenta años de crónica argentina, consi-
derándola como mero “encadenamiento de equivocacio nes” 
supuestamente terminadas en octubre de 1983. No nos con-
vencen los revolucionarismos de textos en desuso de ciertas 
izquierdas que descubren, cuando ya se acabó la película, las 
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bondades de un aparato peronista en descomposición. No 
co incidimos con izquierdas desencantadas de sus propias 
biogra fías que renuncian a llevar adelante ideas de transfor-
mación en nuestra historia ni con aquellas otras que susten-
tan, sin revisar ni enriquecer, un cuerpo de consignas libera-
cionistas de hace veinte años.

Por todo lo expuesto:
1. Abandonamos las estructuras orgánicas del Movimiento 
Peronista y renunciamos a nuestra afiliación al Partido Jus-
ticialista –que también significa abandonar estériles ilusiones 
de lucha interna– porque entendemos que la actual conduc-
ción encarna un espíritu antidemocrático, incapaz de convo-
car a las mayorías argentinas tras un proyecto nacional, popu-
lar y de unidad latinoamericana.

2. Ratificamos nuestra identidad peronista; porque eso 
fui mos, porque eso somos, porque inscriptos en esa tradi ción 
política hemos transitado momentos fundamenta les del país 
y de nuestras vidas. Pero también nos declaramos abiertos a 
la confluencia con aquellas propuestas nacionales que aspiren 
a la renovación de la cultura po lítica argentina en el marco de 
una democracia repre sentativa y social. Desde esta perspec-
tiva, queremos recuperar esa fecunda experiencia peronista 
que sabemos se encuentra hoy viva en hombres, mujeres y 
jóvenes argentinos, en organismos sindicales renovados, en 
rea lidades regionales, provinciales y barriales, o en el silen cio 
y la espera, convencidos todos ellos de la necesidad de decir 
basta e inaugurar una nueva etapa en la mar cha del pueblo.

3. A partir de esta decisión colectiva, nos proponemos con-
tribuir a la apertura de un profundo debate político, ideo lógico 
y cultural para reinterpretar los significados de nuestra sofis-
ticada historia política y la del conjunto del campo nacional; 
para analizar la actual realidad del país condicionada por una 
dura dependencia externa y por inoperancias internas, bus-
cando respuestas a los pro blemas planteados por este tiempo 
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de intensa crisis. Debate para reformular concepciones y enri-
quecer la crítica; para liberar al pensamiento y la acción de 
inter pretaciones reduccionistas de la política; para recono cer 
y discutir las nuevas referencias, proyectos, teorías y estrate-
gias de la realidad internacional en la que, junto con América 
Latina, estamos directamente involucrados. Debate que nos 
vincule con nuestra generación y con aquellas más jóvenes 
preocupadas por el destino del país; con las distintas prácti-
cas políticas, sindicales y cultura les de los argentinos que no 
abdican en sus sueños de cambio; y nos proyecte a un nuevo 
compromiso con las mayorías populares.

4. Como militantes de un proyecto que escribió una apa-
sionada historia de las luchas sociales argentinas aban-
donamos las estructuras del peronismo con la plena con ciencia 
del significado de nuestra decisión –del desgarramiento que 
nos provoca– y respetando las opciones de cada peronista 
que, compartiendo nuestra incertidumbre, la enfrente de la 
manera que considere más correcta.

Buenos Aires, 19 de agosto de 1985.
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Los autores Por sí MisMos

Equipaje para el exilio (Jorge Luis Bernetti)

Detesto la primera persona del singular para el texto 
periodísti co y el ensayo, pero su uso se hace imprescindible 
en un libro testimonial donde la referencia personal pre-
siona ineludible.

Mi exilio comenzó el 12 de octubre de 1974, día en que salí 
por Ezeiza hacia Lima (Perú). Dos semanas después, desde 
la capital peruana, viajaba en esa misma condición hacia 
La Ha bana (Cuba). Allí permanecería hasta el comienzo 
de agosto de 1975. El 11 de ese mes llegaba a México D.F, 
la capital que nombra al país donde estuve hasta el 25 de 
diciembre de 1984, previo reencuentro con la Argentina en 
un tramo que corrió desde el 12 de diciembre de 1983 al 12 
de enero de 1984.
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El exilio fue consecuencia de la derrota del proyecto polí-
tico de la liberación peronista, de aquel de la izquierda pero-
nista y, específicamente, de Montoneros. La salida al exilio fue 
la reac ción preventiva frente a la brutal ofensiva reacciona-
ria y la erra da supuesta “construcción de poder popular” que 
no solamen te equivocaba el rumbo, sino que desprotegía a la 
militancia de ese proyecto.

Recuerdos de la acción para cambiar la Argentina. Primero, 
militante católico “progresista” en la Juventud Estudiantil 
Ca tólica (JEC) del Nacional Buenos Aires; luego participante 
en el grupo Larja, juventud del “Tercer Movimiento Histórico”; 
más tarde, integrante de la Acción Revolucionaria Peronista 
(ARP) de John William Cooke; y secretario de redacción, en 
sus inicios, de la revista Cristianismo y Revolución; militante 
de la Democracia Cristiana. Fui integrante de JAEN, uno de 
los grupos concurrentes a la vasta corriente de la Tendencia 
Revolu cionaria del peronismo. A finales de la década de 1960 
había comenzado a trabajar como periodista y a encenderme 
en el sindicalismo periodístico. Como cofundador del Bloque 
Peronista de Prensa (BPP) participé de ese huracán de movi-
lizaciones de la década de 1970. Ese Bloque era parte de la 
Juventud Trabajadora Peronista (JTP), el frente de masas que 
conducía Montoneros. El trabajo sindical en el bloque, desa-
rrollado en la desaparecida Asociación de Periodistas de Bue-
nos Aires (APBA), fusionada en 1986 con el Sindicato de Prensa 
de la Capital Federal en la UTPBA, tuvo presencia en numero-
sas empresas periodísticas. En agosto de 1974, la lista Naranja 
–que yo encabezaba– y que el Bloque hegemonizaba, era la 
favorita para ganar los comicios de la APBA. Otero, el ministro 
de Traba jo de Isabel Perón, intervino el gremio. Siempre a par-
tir del periodismo nos encontramos con Mempo Giardinelli en 
Resis tencia, y desde allí marchamos a muchas gloriosas asam-
bleas sindicales en la Editorial Abril y en la APBA.

En el verano del 73 recorrí privilegiadamente el país junto 
a Héctor J. Cámpora, candidato presidencial del peronismo, 
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en tanto coordinador de prensa en esa gira de acentos épicos. 
Esa esperanza equívoca duró poco tiempo.

En julio de 1974, las cartas estaban echadas. La derrota se 
perfilaba como aniquilamiento al intentar resolver la circuns-
tancia política en un marco de enfrentamiento militar. El exi-
lio fue la salida personal a partir de la salida de la “organiza-
ción”. Cuba fue un pasaje que sería, finalmente, intermedio 
para una vida no imaginada en México. Hacia Cuba viajé junto 
con mi compañera Silvia Rudni. Los hombres del periodismo 
cubano, necesariamente unidos a la política de la Revolu-
ción, nos abrie ron las puertas de la capital caribeña. Casi diez 
meses en la isla constituyeron una suerte de paréntesis. La 
vida de trabajo se reveló imposible en Cuba y luego del agra-
decimiento a la puer ta abierta, viajamos con Silvia a México 
D.F. Allí, en noviem bre de 1975, luego de una breve enferme-
dad, Silvia murió.

Cuando partí al exilio mentí a mi madre y a mi hermana: 
“esto va a durar dos o tres años”. Pensé en el doble. En México 
se alargaron aquellas previsiones luego de que el golpe proce-
sista se asentara con su ferocidad planificada, aunque luego la 
de rrota en la aventura de Malvinas cambió abruptamente las 
expectativas. En enero de 1977, todo era negro. Y fue en este 
caso un desesperado aferrarme a la vida mientras apuntaba 
los secuestros y asesinatos de queridos compañeros, lo que me 
con dujo –auxiliado por las muy buenas condiciones mexica-
nas– a proyectar nuevas alternativas. Juntarme con los otros 
exiliados, reagruparme con los peronistas que veníamos de 
Montoneros o de otros sectores y que, desde diversas perspecti-
vas, teníamos una honda insatisfacción con ese Movimiento al 
que habíamos –muchos de nosotros– ingresado como “juven-
tud nacionaliza da” de las décadas de 1960 y 1970. Tuve la 
posibilidad de po der trabajar en mi profesión, sobre todo en 
el diario El Univer sal. Ingresé en la hoy añorada Universidad 
Nacional Autóno ma de México (UNAM), donde me gradué en 
la Facultad de Cien cias Políticas (el patio abierto de esa casa era 
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un cruce del pen samiento progresista mexicano y latinoameri-
cano). Todas ellas fueron alternativas vitalizadoras. Y pensar 
críticamente al país, también. Participé en el grupo “Reflexivos” 
de ex montos que discutió en largas noches de la Villa Olímpica, 
el peronismo, el socialismo, la guerrilla, la democracia. Allí nos 
conocimos con Adriana Puiggrós, mi compañera desde 1979, 
con la que volvimos a Buenos Aires en 1984.

Asesinato, secuestro, tortura, prisión, exilio interior, exi-
lios difíciles, fueron categorías terribles de esos años impiado-
sos. México fue de los exilios más favorecidos adonde arribé 
por una enorme dosis de azar, porque bien podría haber sido 
Espa ña, ¿por qué no Suecia? Mirta de Liniers a Estambul es 
rea lismo socialista: compañeros de carne y hueso deglutieron 
len guas escandinavas.

¿Qué fue más difícil, partir o volver? Volver a empezar 
siem pre contiene esperanza hasta cuando dije adiós a un 
país donde me había hecho un espacio reconstructor y asu-
mido sensorialmente América Latina. Biografías, testimo-
nios, balance analíti co, todo sirve para construir un fresco del 
último exilio, mo mento inescindible de la historia argentina 
durante la dictadu ra del Proceso. 
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Memoria política personal (Mempo Giardinelli)

Provengo de una familia altamente politizada: mi abuelo 
paterno fue militante socialista en Ramos Mejía; mi abuelo 
materno fue dirigente conservador y jefe de policía en un pue-
blo del oeste bonaerense. Mi padre y mi madre se unieron, 
pues, en correlativas rebeldías y construyeron una familia  
–en los 40 y 50– que políticamente se definía como radical y 
visceralmente antiperonista. Mi única hermana y yo fuimos 
criados en medio de la admiración ética a don Ricardo Balbín, 
quien cada vez que visitaba el Chaco era recibido en mi casa 
–casi un comité opositor hasta 1955– y con quien de niño yo 
tenía la familiaridad que se tiene con los tíos.

Me sentí siempre radical, seguramente por influjo del 
hombre que más profundamente marcó mi vida: mi cuñado 
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Buby Leonelli, para mí un segundo padre después del pre-
maturo fallecimiento de mi papá, cuando yo todavía era un 
niño. La primera lucha política de la que me sentí partícipe –a 
los 11 años– fue por la enseñanza laica, en 1958. La primera 
pared que pinté en mi vida –a los 12– expresaba consignas de 
la Juventud Radical.

Entre los 16 y los 21 años cursé la carrera de Derecho en la 
Universidad Nacional del Nordeste, en la ciudad de Corrientes, 
y allí simpaticé con diversos grupos de izquierda ligados a la 
FUNE (Federación Universitaria del Nordeste) y procurando 
siempre tres cosas: no ser ni antirradical ni antiperonista; ser 
ante todo librepensador y no dogmático; y no afiliarme al Par-
tido Comunista. Solo cumplí esto último, quizá porque a los 
18 años simpaticé durante un breve tiempo con las posiciones 
maoístas de lo que se llamó Vanguardia Comunista.

Toda la mañana del 28 de junio de 1966, poco antes de 
cumplir mis 19 años, me recuerdo llorando de impotencia y 
rabia porque el general Juan Carlos Onganía había derrocado 
al gobierno radical de Arturo Illia y porque había demasiada 
gente contenta con ese golpe de Estado y en los diarios y radios 
se hablaba de una “expectativa esperanzada”. Fue la primera 
vez en mi vida que sentí fastidio ante ciertos irresponsables 
ataques de felicidad del pueblo argentino. Y también por pri-
mera vez me di cuenta de que cuando se coarta la democra-
cia y se imponen el autoritarismo y la censura, no queda otra 
salida que resistir.

En 1969 conocí a Jorge Bernetti. El había sido enviado a 
Corrientes para cubrir periodísticamente las revueltas estu-
diantiles correlativas al Cordobazo. En aquellos días nació 
nuestra amistad y empezamos a construir una confianza polí-
tica que ha sido y sigue siendo uno de los tesoros de mi vida. 
A fines de ese año me fui a vivir a Buenos Aires y empecé a 
trabajar en la vieja, desaparecida Editorial Abril. Milité en el 
gremio de prensa (entonces Asociación de Periodistas de Bue-
nos Aires; hoy la UTPBA) y fui delegado del personal de esa 
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empresa durante varios años. En 1972 ya militaba en el pero-
nismo revolucionario. Como tal estuve en Gaspar Campos, en 
la fundación de la JTP (Juventud Trabajadora Peronista) en 
la Federación de Box, en todas las listas electorales y conflic-
tos gremiales de prensa. Fui detenido en marzo de 1974 en la 
sede de la JTP de la Avenida San Juan, y en septiembre de ese 
año cuando la revista Causa Peronista se ufanó del asesinato 
de Pedro Eugenio Aramburu, aunque yo no era montonero 
sentí repulsión, vergüenza y miedo, y empecé a distanciarme 
de aquella militancia. En 1975 terminé mi primera novela, 
que fue publicada por la Editorial Losada, pero como apare-
ció inmediatamente después del golpe de marzo del 76 fue 
secuestrada y quemada. Entonces marché al exilio.

En México me acerqué fugazmente al COSPA (Comité de 
Solidaridad con el Pueblo Argentino) y luego trabajé y milité 
varios años en la CAS (Comisión Argentina de Solidaridad), 
donde encontré un espacio plural y democrático y donde lle-
gué a compartir responsabilidades del exilio de las que habla 
este libro.

En 1973 me había afiliado al PJ. Fue la primera y única 
vez en toda mi vida que formé parte de un partido político. 
Renuncié públicamente en 1985, junto con un grupo de inte-
lectuales, y de eso también da cuenta este libro.

Desde que regresé a la Argentina, en diciembre de 1984, 
me he dedicado a la literatura, el periodismo y la docencia. 
Nunca en mi vida fui asalariado de ninguna entidad pública, 
nacional, provincial o municipal, ni tampoco estuve a sueldo 
de ninguna organización política. Considero que mi indepen-
dencia es uno de los máximos valores que poseo. Aunque tam-
bién sea, acaso, mi mayor limitación.

Pero éste he sido y éste soy, y siento que así debía manifes-
tarlo en este libro.
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