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A Héctor J. Campora, Rodolfo Puiggros
y Miguel Angel Piccato in memoriam.

A México y a los muchos mexicanos solidarios.






Y aqui estoy viejo, esperando...

con el mismo traje viejo de ayer,

haciendo recuentos y memoria,

haciendo examen de conciencia,

escudrinando agudamente mi vida...

Que desastre ! ... Ni un talento !... Todo perdi

Solo mis ogjos saben atin llorar.

Esto es lo que me queda

Y mi esperanza se levanta para decir acongojada:

“Otra vez lo haré mejor, Sefior”.

Leon Felipe (“Credo”)






PREFACIO A ESTA EDICION

Los autores hemos revisado detenidamente la primera edicion
de este libro y encontramos que, transcurridos treinta afos
desde su primera version, el texto contintia siendo represen-
tativo de la compleja experiencia vivida por miles de compa-
triotas durante casi diez afios de exilio en México.

La presente edicion es casi exactamente la misma, con un
par de documentos agregados en el Apéndice, que nos parece
que enriquecen aiin mas el computo testimonial y documental
que originalmente tenia este libro.

Esperamos que los lectores compartan esta perspectiva y
asi este libro siga, como hasta ahora, ilustrando acerca de la
peripecia colectiva que vivimos muchos compatriotas durante
los afos de la Dictadura.

JLB & MG
Coghlan, Buenos Aires, febrero de 2014.
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PALABRAS PRELIMINARES

Este libro surgi6 de una idea discutida e imaginada en los ulti-
mos meses de 1983, cuando ya se veia que la dictadura argen-
tina desembocaria en un pronunciamiento electoral. Cuando
asi sucedio, y terminado el exilio, en enero de 1984 empeza-
mos a escribirlo.

Nos impusimos dejar un testimonio de los afios que habiamos
vivido fuera de nuestro pais. Necesariamente, sabiamos que iba a
ser un testimonio subjetivo, basado en nuestra propia memoria,
en nuestra apreciacion y reflexion de lo que fueron esos afios, de
lo que significo para toda una generaciéon de argentinos vivir el
trauma social que fue la dictadura. Nuestro aporte debia redu-
cirse a una porciéon de la historia reciente de la Argentina que
pensabamos seria mas desconocida, menos atendida: el exilio.

Para ello, debimos imponernos un recorte: este trabajo
habla de una visién —la nuestra— y de un exilio: el que se vivid
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en México. No se espere entonces una comprension global de
todo el exilio argentino durante aquellos siete tragicos anos.
Por lo tanto, sabemos que este texto puede ser cuestionado, y
hasta es probable que se diga que es una generalizacion. Lo es,
en efecto, porque en cierto modo solo pretende ser una expo-
sicibn mas o menos ordenada, fluida y de memoria —con un
sostén documental que incluimos en forma de Apéndice— de
lo que fue la vida en el exilio mexicano, de como se organizo
la comunidad argentina y de cémo se vivi6 la tragedia politica
mas grande de nuestra historia.

Por otra parte, los autores hemos participado activamente
de la vida exiliar (si se nos permite la innovacion verbal), y
como militantes peronistas que éramos entonces nos corres-
ponde parte de la responsabilidad de la vida comunitaria en
el exilio. Por eso mismo este libro es también una autocritica,
en la medida en que intenta ser una meditacion sobre el pais,
sobre algunas conductas nacionales y sobre formas de pensar
autoritarias y antidemocraticas. También queremos aportar
un material que permita unir dos pedazos de una Argentina
separada. Pretendemos que estas paginas sirvan como puente
para que quienes no vivieron la experiencia del exilio ten-
gan un conocimiento general —limitado, seguramente, pero
valido— de lo que fue esta etapa.

Ya llegara el momento de investigaciones mas profundas.
Mientras tanto, queremos dejar estas constancias. Dijo Héc-
tor CAmpora al asumir la Presidencia de la Republica el 25
de mayo de 1973 que la historia de la resistencia peronista no
se habia escrito. No queremos que pueda decirse algin dia lo
mismo del exilio argentino.

El texto que el lector tiene en sus manos no pretende ser
exhaustivo. El material documental se recopil6 durante afios
en nuestros archivos personales, sin saber que finalmente
nos serviria para este trabajo. A la hora de escribirlo, todo se
discutio, redact6 y revisé conjuntamente. En todo momento
predominé en nosotros la decision de ser fieles a nuestra
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memoria y de hacer un recuento lo mas veraz posible, sin
hacer concesiones por razones de amistad y sin ofender a
nadie gratuitamente. Como protagonistas de esta experien-
cia nos preocupo6 ante todo no erigirnos en jueces y dar un
testimonio sincero.

Jorge Luis Bernetti y Mempo Giardinelli
México, D.F., enero/marzo de 1984 —Coghlan, mayo/junio de 1998
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PROLOGO A LA PRIMERA EDICION
Exilio: En las visperas de una tormenta del azar

Por Ernesto Lépez

»

“Azar y destino dan a los hombres todo...”

Arquiloco

Me tocd, como a los autores de este medido pero estimulante
libro que debo prologar, vivir exiliado en México los afios del
“Proceso”. Cada vez que retorno a esa época —porque un texto,
un viaje o una charla con viejos compaieros me hacen remon-
tar el curso— junto a un entrevero de sentimientos me apare-
cen también preguntas (a veces nuevas, a veces recurrentes),
inquietudes y hasta asombros intelectuales. En ambas dimen-
siones —la del sentimiento y la de la comprension— este libro de
Jorge y de Mempo me ha resultado disparador y estimulante.
Me he encontrado en los pasajes que describen cémo era
la vida comun y corriente, all4, en aquellos dias; la vida con-
yugal, la relacion con lo chicos, los problemas laborales o el
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vinculo con los sutiles, misteriosos, amables y generosos
mexicanos. He rememorado con nostalgia la borrosa silueta
del Ajusco y el sabor del mole. Y me he vuelto a poner en con-
tacto con tematicas no faciles de abordar. Por ejemplo, écomo
evaluar politicamente un periodo que se inicia con las luchas
antidictatoriales de la segunda mitad de los 60 y se cierra con
el fin del exilio, que tiene muy poco que ver con el inmediato
posterior, iniciado en 1983? O también, écomo juzgar nuestra
propia peripecia personal y nuestras opciones de entonces?

Como probablemente se habra advertido ya, pertenezco a
una generacion que vivio en su juventud un tiempo de prome-
sas, de misterios y de alucinaciones. E integro la porcion de
aquella que respondi6 a esos llamados y tuvo un conmovedor
—visto desde hoy— compromiso con la politica. A la vera de
aquel tiempo yace hoy una historia que se anuncié como epi-
fania y termino6 en tragedia. No faltan, en consecuencia, quie-
nes la califican de irracional o de insensata, desde los confor-
tables parametros que les ha provisto el tiempo. Conocen ya
el final de la pelicula y acomodan los hechos poco menos que
a piacere. Carecen, claro est4, de toda sensibilidad historica o
filosofica y proceden a analizar e incluso a enjuiciar el pasado
munidos de una suficiencia y/o de una racionalidad comple-
tamente extemporaneas.

Mi mirada es, creo, mas benevolente al escudrinar lo que
fue, especialmente al juzgarlo. Y quiza mas respetuosa en el
plano analitico. Me parece que efectivamente azar y destino
—como escribié Arquiloco hacia el 650 a.C.— se entrelazan.
¢Quién hubiera anticipado en 1969 el proceso de revaloriza-
cion de la democracia que madur6 durante la dictadura mili-
tar iniciada en 1976? ¢Quién hubiera imaginado la guerra
de Malvinas, la caida del Muro, el fin de la Unién Soviética?
Los contextos histéricos cambian, a veces suibitamente. Un
numero inabarcable de fend6menos se interconecta para pro-
ducir unas consecuencias que la abrumadora mayoria de las
veces quedan fuera de todo célculo. A esta multideterminada
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impredictibilidad, que sobrepasa largamente nuestras huma-
nas limitaciones para conocer y anticipar, solemos llamarla
azar, quiza para no volvernos locos.

Destino quiere decir, en este caso, me parece, lo que le
toca a cada uno dentro de una situacion dada y, extremando
el planteo, dentro del curso general de la historia. Implica la
voluntad y en cierta medida la libertad. Pero también las limi-
taciones de lo que viene dado. ¢Cual es el espacio que efecti-
vamente tiene el libre albedrio frente al llamado peso de las
cosas? ¢Podia Aquiles abandonar definitivamente el sitio de
Troya tras su pelea con Agamenon? Era libre de hacerlo —y
quiza si se hubiera ido, hubiera cambiado el curso de la histo-
ria contada por Homero— pero éestaba efectivamente en con-
diciones de dejar a sus hermanos aqueos librados a su suerte?

Creo, en definitiva, que la calidad de la mirada anali-
tica y la mayor o menor indulgencia del juico dependen del
modo en que se considere la interconexion entre azar y des-
tino. La democracia, por ejemplo, estaba fuera de nuestro
horizonte de visibilidad; para quienes nos fuimos incorpo-
rando a la politica desde mediados de los 60 —especialmente
para los que éramos peronistas— aquélla carecia de sentido.
Habia sido pisoteada una y otra vez, y los recurrentes gol-
pes incluso la enarbolaban como justificativo. iQué curiosa
horripilancia: el golpismo interrumpia la democracia con el
objeto alegado de restablecerla a futuro!; hubiera bastado
que los militares no intervinieran para que aquella siguiera
su curso. Per6n vivia en Madrid, exiliado y privado de sus
derechos politicos y el peronismo estaba proscripto cuando
no, también, interdicto. Nuestro libre albedrio podria, no
obstante, habernos acercado a una opcién por la democra-
cia, pero nuestro destino mas bien se inclinaba hacia formas
resistentes y violentas de la politica. Especialmente desde el
golpe de 1966 que, sin proponérselo, al prohibir por com-
pleto la actividad partidaria, indujo a una clandestinizacion
de hecho de las conductas politicas.
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El azar, por su parte, caprichoso hacedor de paradojas,
dispuso que ese tiempo de encrucijadas de sangre y de furor
pariera una revalorizacion de la democracia.

Quien no sea capaz de abrirse a estas sorpresas, quien
desdenie al azar porque se siente poseedor hoy de unas pocas
certidumbres que sencillamente no estaban disponibles como
tales en aquellos anos, quien desacredite al destino en nom-
bre de una suficiencia vacua seguramente comprendera mal y
juzgara peor.

Senalan bien los autores que la actividad politica del
exilio se centr6 en dos ejes, la solidaridad y la denuncia.
Materializado lo primero en la cooperacion para resolver
los problemas de alojamiento y trabajo de quienes iban lle-
gando, en la orientacién para los tramites migratorios, en
la asistencia en materia de salud fisica o psicologica, en el
aporte pecuniario para atender situaciones imprevistas y en
el relacionamiento con otros exilios latinoamericanos. Lo
segundo, desplegado en torno basicamente a dos asuntos:
la denuncia de las violaciones de los derechos humanos en
general y la defensa en particular de los compafieros presos
en condiciones de rehenes, y el cuestionamiento sistematico
de la dictadura militar.

También sefialan bien los autores que no hubo a este res-
pecto unidad en el exilio. Hubo dos entidades diferentes, el
Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) y la
Comision Argentina de Solidaridad (CAS), e incluso gente que
prefiri6 mantenerse al margen de ambas. Sin ignorar estos
clivajes, sin desconocer las diferencias de posicion y aun de
matices que atravesaron el exilio, puede sefalarse que las
funciones de solidaridad y denuncia se cumplieron adecua-
damente. No obstante los roces y las rencillas, se hizo lo que
cabia y lo que se podia. Qué hicieron en Argentina quienes
tenian pretensiones de sostener una actividad politica alli y
se expresaban en el exilio a través de una de aquellas casas o
mediante otro/s organismo/s, es harina de otro costal.
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Establecido esto, anoto a renglon seguido que me resulta
especialmente impresionante el desfasaje que existi6 entre
la atmosfera politico-ideologica del exilio, sus preocupa-
ciones, conceptualizaciones, discusiones y polémicas, y el
escenario que se abrioé camino con posterioridad a la guerra
de Malvinas y al retorno de la democracia. Los debates exi-
liares referidos a lo que nos habia sucedido (a todos, pero-
nistas o izquierdistas), particularmente los relativos a “la
derrota” —que estdn muy bien reflejados en el libro— pero
también las estimaciones sobre el curso de la politica en la
Patria, tenian que ver con el pasado —y obviamente con lo
que “nos” habia pasado— pero bastante poco con el porve-
nir. El Apéndice Documental de este libro es un muestrario
de dicha atmosfera.

El “montonerismo” navegaba envuelto en una patética
nube de Ubeda (véase el documento 8 del Apéndice), que hoy
se recordaria tan solo como una curiosidad si no fuera por los
resultados tragicos que prohijé.

En la mas moderada cuenca del CAS convergian vertien-
tes mucho mas atemperadas (véanse, por ejemplo, los docu-
mentos 31y 32) pero de todos modos, también desajustadas
respecto de lo que traeria el futuro. El “establecimiento de
una verdadera democracia de signo antioligarquico y antim-
perialista”, fijaba como meta la Lista Uno del CAS (véase
documento 31), en el contexto de un marco de referencia que
atisbaba ya el valor de lo democratico, pero hacia alusiones,
todavia, al logro de objetivos revolucionarios. E1 Movimiento
Independiente (Lista Dos), también del CAS, por su parte, exi-
gia “enfrentar a la dictadura con una practica que genere un
proyecto alternativo de pais” (véase documento 32). Méas pru-
dente que el anterior, este planteamiento alude de un modo
poco determinado a una “vocaciéon socialdemdcrata” y recala
con cierta ambigiiedad en la expresion “proyecto alternativo”.
¢A qué clase de alternatividad se referia? Probablemente no
a eso que llamamos hoy modelo econémico, sino a la alterna-
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tividad social que desde sus origenes inspir6 a los socialistas
(que eran la mayoria de la Lista Dos).

Formabamos parte de un campo politico y de una familia
ideologica llamados, en el inmediato futuro, a dispersarse y
desaparecer. En materia de derechos humanos —que, como ya
se ha mencionado, constituy6 uno de los ejes fundamentales
de la actividad exiliar— los trabajos, discusiones y polémicas
en el exilio dieron lugar a la configuracion de un paquete de
principios y criterios de abordaje que conectd sin inconve-
nientes con lo que se hacia y se continu6 haciendo en el pais.
Pero fue practicamente el tinico plano en el que esto ocurri6.
Los encuadres politicos exiliares y sus respectivos marcos
ideologicos, tanto de peronistas como de izquierdistas, no
articularon con facilidad con los que se iban abriendo camino
en el pais. El peronismo de Herminio Iglesias e Italo Luder
resultaba insatisfactorio para la mayoria de los que pertene-
ciamos al viejo movimiento. Mientras que los vaivenes del
Partido Intransigente y las inconsecuencias de la UCR de Ratl
Alfonsin chocaron contra las expectativas de los que se habian
inclinado hacia estas opciones.

Hay, pues, un desfasaje —como he mencionado maés
arriba— entre la atmosfera politico-ideologica del exilio y el
escenario del retorno a la democracia. Una discontinuidad
que nos coloco a buena parte de los exiliados que retornamos,
en un incomodo lugar escaso en asideros y ralo en contencion
politica —una especie de purgatorio— en el que terminamos de
saldar nuestras cuentas con el pasado y acabamos de reconfi-
gurar nuestros marcos de referencia, adjudicandole esta vez
un lugar central a la democracia.

En su monumental Guerra y Paz, Leon Tolstoi expone de
un modo u otro, ya sea en la propia narracién como en esas a
veces engorrosas incrustaciones de filosofia de la historia que
posee el texto, a veces con limpieza y a veces con poca clari-
dad, un asunto central. El gran curso de la historia y la urdim-
bre infinitesimal de las vidas singulares componen un fresco
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interminable. Los hombres formamos parte de un “plan”
mayor que nos excede y que sobrepasa nuestra capacidad de
comprension. Quiza pueda decirse, como lo hace Isaiah Ber-
lin en El erizo y la zorra, que a través de algunos personajes
—Pierre, Natasha, Kuttizov— Tolstoi indica un camino hacia
la “sabiduria”: reconocer la fatalidad de lo inconmensurable
y transaccionar con ello de la manera que resulte mas satis-
factoria para cada quien. No sé yo bien si esta apreciacion de
Berlin le hara justicia al célebre novelista ruso. Lo que si me
parece es que estos desarrollos calzan armoniosamente con
mis sefialamientos precedentes en torno del entrelazamiento
de azar y destino.

Nadie puede calcular lo incalculable ni conocer lo incog-
noscible. Hay en todos los aspectos de la vida —incluido desde
luego el politico— un monto de incertidumbre que nos hace
enormemente vulnerables ante los vaivenes de eso que por
comodidad llamamos azar. ¢Elegimos bien en el pasado?
¢Teniamos otras opciones? ¢Podia decodificarse el rumbo
general de nuestra historia nacional de una manera distinta
a la que lo hicimos nosotros? ¢Alguien fue capaz de hacerlo,
alguien que fuera lo minimamente respetable como para que
fuese posible prestarle los oidos?

En las mansas tardes de lluvia del DF y al amparo del tenaz
y fraternal empefio por seguir siendo desde lejos lo que éra-
mos antes de partir, comencé a buscar las respuestas. Hoy me
(nos) veo con indulgencia y hasta con compasion. Me parece
que, como Aquiles, no podiamos escapar a nuestro sino,
lamentablemente tragico. Y veo también al exilio —a “nuestro”
exilio, del que Jorge y Mempo ofrecen una versidon que excede
con inteligencia y rigor la intencion simplemente testimonial
que aducen en sus Palabras Preliminares— con indulgencia,
batallando su destino con una enorme dignidad, en las vispe-
ras de una tormenta del azar que cambiaria en pocos afios la
cara del mundo.
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CAPITULO UNO
La llegada a México

El comienzo del exilio argentino en México debe situarse
aproximadamente alrededor del mes de octubre de 1974. Fue
en ese momento cuando comenzaron a arribar al pais azteca
los primeros refugiados. La gran mayoria de ellos lo hacia
tomando distancia de las amenazas de muerte lanzadas en su
contra por la Triple A de José Lopez Rega e Isabel Peron.

En una primera secuencia, y en viajes separados, llegaron
a México entre octubre y diciembre de 1974: Rodolfo Puiggros,
Carlos Suéarez, Ana Lia Payr6, Ricardo Obregon Cano, Adriana
Puiggros, Esteban Righi, Ignacio Gonzalez Jansen, Rafael Pérez
y Raul Laguzzi. Este nucleo fue recibido, con especiales aten-
ciones, por el gobierno mexicano que encabezaba el presidente
Luis Echeverria Alvarez. Fueron alojados en el hoy desapare-
cido Hotel del Prado, en el centro del Distrito Federal.
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En las largas y ya nostélgicas conversaciones de los flaman-
tes exiliados (que, en general, no solian considerarse tales y
que especulaban acerca de la posibilidad de un rapido regreso
al pais), fue cuando surgieron las primeras formas organizati-
vas que delinearian los futuros organismos del exilio.

En 1975 la corriente de exiliados aumenté progresiva-
mente, y el arraigo se hizo mas profundo. La busqueda de casa
y trabajo fue definiendo las nuevas condiciones de la estadia.
Y el golpe del 24 de marzo de 1976 impuso una perspectiva de
largo plazo. El exilio mexicano ya se habia instalado. Y con él
los primeros esbozos de tensioén interna.

A fines de 1975 se habian definido las lineas estructurales
de los primeros organismos exiliares. Los dos afios posteriores
estuvieron signados por una constante llegada de argentinos
que salian del pais, sometido entonces a las mayores atroci-
dades de la dictadura. En algunos casos, lograban salir por la
via del ejercicio del derecho constitucional a dejar el pais en el
marco de una detencién (art. 23 de la Constitucién Nacional).
Eran los que habian estado presos “a disposicion del Poder
Ejecutivo Nacional” y podian abandonar las carceles en las
que estaban confinados. Se los conocia como “los opcionados”
o simplemente “PEN”.

La llegada a México constituia, para la gran mayoria de los
argentinos, una aventura mas angustiosa que excitante. Por-
que no venian a hacer turismo y porque el pais y su capital, la
mega ciudad que es el Distrito Federal de la Republica Mexi-
cana, constituian un panorama desconocido.

Solo algunos pocos habian residido en suelo mexicano con
anterioridad (por ejemplo, los mencionados Rodolfo Puiggros
y Carlos Suarez, o el economista y periodista Carlos Abalo, lle-
gado luego del derrocamiento del gobierno de Isabel Perén).
Pero la gran mayoria no podia siquiera mencionar una calle
de México o senalar un punto de la ciudad que le fuera fami-
liar. Quiza, en algunos casos, se conocia el gran mural de Juan
O’Gorman que cubre los muros exteriores de la Biblioteca
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Central de la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM) y que ha recorrido el mundo entero en imagenes
de postal, o se podia tener cierta familiaridad con Cantinflas,
Agustin Lara, Maria Félix o con los enormes y emblematicos
sombreros charros. En esa tosca arquitectura del pais, se tenia
una vision seguramente idealizada de la Revolucion Mexicana
de 1910 y un conocimiento mas cercano de la matanza de Tla-
telolco, en ocasiéon del movimiento estudiantil de 1968. Pero
no mucho méas que eso.

Algunos pocos argentinos seguramente habian aprendido
en la escuela secundaria los nombres de los quartiers de Paris,
pero la gran mayoria ignoraba que, en México, a los barrios se
los llama “colonias”.

Inevitablemente, el primer paso en el proceso de ingreso
en el pais era el del acostumbramiento a las sefas basicas de la
ciudad, el transporte publico entonces tan ineficiente, el agua
de la canilla (o pila en el castellano local) de graves efectos
para el aparato digestivo, y algunos rudimentos basicos acerca
de las normas de cortesia y trato y, sobre todo, de la psicologia
de los mexicanos. Todo lo cual se ligaba con las primeras y
urgentes cuestiones migratorias.

La instalacion de los grupos familiares, en los primeros
dias, se resolvia mayoritariamente por medio de habitaciones
en casas de amigos o parientes ya ubicados. En algunos casos
se disponia de cuartos de hotel provistos (no solo en los pri-
meros tiempos) por la Secretaria de Gobernacion, equivalente
mexicano del Ministerio del Interior argentino. Otro recurso
era la residencia temporaria en el local de alguno de los orga-
nismos de exiliados.

El alivio por la llegada a un lugar donde reinaban condicio-
nes elementales de seguridad, y el reconocimiento de amigos
o compaferos, daba paso, con el transcurrir de los dias, a la
busqueda de trabajo y a las rutinas burocraticas de lento tra-
mite ante la Direccién General de Migraciones de la Secretaria
de Gobernacién, cuyo inconfundible y prontamente familiar

MEXICO: EL EXILIO QUE HEMOS VIVIDO | 27



edificio se alzaba en la avenida Juarez entre las calles Iturbide
y Humboldt, en la zona céntrica conocida como “El Caballito”
(porque alli se alzd, hasta 1979, la estatua ecuestre del rey
espanol Carlos IV).

La otra decepcion era la del paisaje urbano, carente casi
por completo de sol. Y para los que venian de Buenos Aires,
acostumbrados a una gran ciudad sin smog, se sumaba aun la
ineficiencia de los transportes publicos y la carencia de vida
nocturna y de cafés.

El proceso de incorporacion fue trazando sus marcas,
imponiendo condiciones y modificando conductas. Todo eso
llevo a una resistencia cultural y psicologica que a muchos
argentinos les dificulto la adaptacion. Algunos militantes poli-
ticos dejaron de serlo; otros, méas bien apoliticos, se convir-
tieron en decididos trabajadores de los organismos de soli-
daridad y de defensa de los derechos humanos; hubo los que
simplemente se detuvieron en el pintoresquismo; y hubo tam-
bién una cuarta corriente que comenzo a plantear la necesi-
dad de “pensarlo todo de nuevo, en términos politicos”.

Y todo ello, mientras las preocupaciones cotidianas (resol-
ver los problemas de habitacion y de transporte, ubicar escue-
las para los chicos, conseguir trabajo y papeles migratorios),
comenzaban a definir un nuevo estilo de vida.

La organizacion del exilio

El exilio argentino en México, desde que llegaron a aque-
llas tierras los primeros compatriotas, manifest6 de diversas
maneras la preocupacion por darse una forma de organizacion
que pudiese nuclear a la comunidad (que muchos ya intuian
que llegaria a ser muy numerosa), y desde la cual se encauzara
la denuncia por la represiéon que se vivia en el pais.

A la vez que se demandaba la urgente coordinacion de las
necesarias tareas de solidaridad para los exiliados y sus fami-
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lias, las formas de organizacion imaginadas fueron variadas y
tuvieron distintos origenes ideologicos. Pero indudablemente
fueron tres los organismos creados a lo largo del exilio que
llegaron a tener alguna capacidad de nucleamiento y movili-
zacion, y que se constituyeron —en diversas etapas—en las for-
mas mas eficaces de representacion del exilio politico argen-
tino en México.

Estos organismos distaron de coexistir armoniosamente,
lo que es facilmente explicable por sus diferentes origenes
ideologicos, a la vez que por sus disimiles practicas politi-
cas y por los objetivos también diversos que perseguian. Sin
embargo, es de destacar que estos tres organismos nunca sos-
tuvieron polémicas publicas.

Cronologicamente, la Comision Argentina de Solidaridad
(CAS) fue la primera entidad organizadora del exilio. Fue
creada a comienzos de 1975 por los primeros exiliados que
llegaron. En sus origenes fue una coalicion de peronistas cam-
poristas y militantes de izquierda distanciados de sus organi-
zaciones. La CAS rent6 su primer y tnico local en la surefia
Colonia Las Aguilas, en la Calzada de los Leones niimero 180.
Era una casa familiar de cuatro dormitorios y una amplia sala
comunicada con el garage, lugar que en adelante serviria para
reuniones sociales y politicas. Tenia ademas un jardin, en el
que rapidamente se instal6 una inevitable y necesaria parrilla.

La segunda organizacion fue el Comité de Solidaridad con
el Pueblo Argentino (COSPA), fundado en octubre de 1975 a
impulso de los Montoneros, que contaba ya entonces con un
buen nimero de inmigrantes forzosos. Esta entidad se instalo
en un amplio local de la calle Roma 1, en la Colonia Juarez, en
el centro de la Ciudad de México. Era un edificio de tres plantas
que con el tiempo sirvié —gracias a sus multiples habitaciones—
de hotel para familias que arribaban pero también de restau-
rante, pena folklorica, salon de actos y aun de guarderia infantil.

La tercera organizaciéon fue conocida por todos simple-
mente como “la Coordinadora de Derechos Humanos”. En

MEXICO: EL EXILIO QUE HEMOS VIVIDO | 29



realidad, nunca llegbd a ser un organismo sino solo una ins-
tancia de funcionamiento abocado especificamente al tema
de los derechos humanos, sin que por ello se constituyera en
un superorganismo del exilio. La Coordinadora no tenia local
propio ni sede fija, y su integracion se conformaba con repre-
sentantes del COSPA, asi como de una docena de otros grupos
del exilio, todos los cuales ponian el eje exclusivo de su accion
en la denuncia de la represion y el reclamo por los detenidos-
desaparecidos. Utilizaba alternativamente los locales de la
CAS o del COSPA, entre otros.

La adhesion a la Coordinadora era libre, pero las decisio-
nes se tomaban por votaciéon de los muchos grupos y orga-
nismos politico-profesionales que actuaban en el exilio, lo
cual creaba un problema operativo bastante frecuente dados
los diferentes grados de representatividad de los mismos. De
hecho, con el paso de los afos la CAS lleg6 a ser la organiza-
cion mas numerosa y mas representativa del exilio, y la que
siempre cuestiono ciertos excesos de sectarismo que impera-
ban en la Coordinadora.

Aunque como queda dicho hubo muchos otros grupos en
el exilio, en este capitulo nos ocupamos de los tres mas impor-
tantes porque fueron los que realmente pretendieron y busca-
ron una representatividad del conjunto.

El COSPA fue un organismo que entre los afios 1976 y 1978
nucle6 a la mayoria del exilio e incluso el edificio de Roma 1
fue llamado genéricamente “La Casa Argentina”. Aunque ori-
ginalmente impulsado por los Montoneros, en 1976 también
adhirio a ese organismo el Partido Revolucionario de los Tra-
bajadores (PRT), conduccién politica del Ejército Revolucio-
nario del Pueblo (ERP).

El COSPA pudo mantener un cierto predominio en los pri-
meros tiempos, hasta que la derrota politico-militar empezo
a ser tan evidente que se desataron cuestionamientos de todo
tipo por el sectarismo y el dogmatismo de los grupos militaris-
tas, lo cual redujo drasticamente su influencia.
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Hacia 1977 el predominio montonero comenzo6 a decli-
nar. Progresivamente, la mayoria de los exiliados que no
eran montoneros o del ERP fueron abandonando el COSPA,
en tanto que la obstinacion sectaria y la empecinada caren-
cia de autocritica de las organizaciones guerrilleras fueron
encerrando a sus miembros y convirtieron a esa institucion en
un exclusivo frente de expresion de las politicas de aquéllos.
Asi, su representatividad, que en un momento pudo contar
con varios cientos de personas, termin6 siendo la de un grupo
reducido. Hacia 1980 su declinacién fue definitiva.

La CAS, por su lado y a la inversa, fue un organismo origi-
nalmente muy minoritario, que desarroll6 un camino opuesto
al del COSPA. Hacia 1977 la CAS era un pequeno ntcleo de
argentinos: unas pocas docenas. Su trabajo en gran medida era
de tipo social y cultural, lo cual lo hacia blanco de no pocas cri-
ticas y menosprecios por su supuesta despolitizacion. Pero con
el tiempo se ampli6 notablemente su base hasta que este orga-
nismo alcanz6 el mayor grado de representatividad del exilio.

Entre 1978 y 1983, la CAS fue el organismo mas demo-
cratico (el tnico que elegia sus autoridades anualmente,
mediante comicios por listas, con votacion secreta y represen-
tacion proporcional) y también y por eso mismo el de mayor
crecimiento (el padron de afiliados llegd a contar con méas de
600 miembros cotizantes). Despleg6 una importante y proli-
fica actividad social, cultural y politica. De hecho, aun los mas
acérrimos enemigos de la CAS terminaron por asumir —cons-
cientemente o no— que todo lo que pasaba en el exilio entre
1980 y 1983 pasaba por la CAS.

En cuanto a la Coordinadora, por la misma especificidad
de sus objetivos y de su mision, tenia una amplitud un tanto
ambigua (pues aceptaba a cualquier grupo politico-profesio-
nal en el mismo nivel que los organismos de solidaridad) y eso
mismo implicaba una limitacion. Tanto la Comisién Argen-
tina de Derechos Humanos (CADHU) como la Comisién de
Solidaridad de Familiares de Presos, Muertos y Desapareci-
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dos por razones politicas en Argentina (COSOFAM), y par-
ticularmente sus representantes mas conocidos (el abogado
Carlos Gonzalez Gartland y la sefiora Susana Miguez, respec-
tivamente) fueron, de hecho, el eje de ese organismo. Y si su
trabajo fue incansable, los enfrentamientos constantes con el
COSPA, y los recelos, también constantes, hacia la CAS, dis-
minuyeron su efectividad.

La historia de estos tres organismos permite trazar un
recorrido en la historia politica del exilio: del predominio
de las organizaciones guerrilleras (vigente en el COSPA) a
la conformacion de un organismo (la CAS) en que el plura-
lismo politico fue fruto de la coexistencia activa de diversas
corrientes de la izquierda y del peronismo, junto a socialistas
y unos pocos radicales, poniendo el eje en la construcciéon de
una perspectiva democréatica. En paralelo, las denuncias por
la vigencia de los mas elementales derechos humanos se man-
tuvieron como centro de la accién de la Coordinadora.

Los problemas laborales

Como sucede con toda comunidad de extranjeros en un pais que
no es el propio, la cuestién laboral fue, para la colonia argentina
en México, una de las preocupaciones fundamentales.

Puede decirse, en principio, que el problema se debia a
la urgencia por conseguir la regularizacion migratoria, algo
extraordinariamente complejo debido a la minuciosa y dis-
criminatoria legislacion mexicana hacia los extranjeros. Sin
dudas, si algo ensombrecia a los exiliados, cayéndoles como
lapida sobre los hombros, era el interminable proceso de tra-
mitacion que obligaba a pasarse dias enteros en la Secretaria
de Gobernacion, de una oficina a otra, con esperas de muchas
horas y con la segura expectativa de que al cabo de una larga
jornada los papeles no estarian terminados e inexorablemente
habria que retornar varias veces mas.
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Eso era inevitable para todos los extranjeros, porque la
situacion se repetia y las trabas eran las mismas para los miles
de exiliados chilenos, uruguayos, bolivianos y de una docena
de nacionalidades, especialmente los refugiados centroameri-
canos, que se contaban por millares, sobre todo los guatemal-
tecos y salvadorenos. Todos llegaban —llegdbamos—con visa
de turistas. Muchos otros entraban ilegalmente, y aunque éste
no era el caso de los argentinos si lo era de los centroamerica-
nos que huian de sus dictaduras cruzando las largas fronteras
surefas de México.

Las visas turisticas siempre eran validas por periodos muy
breves, y cuando no era asi (seis meses era el maximo), era
posible que al llegar al pais el oficial de migraciones redujera
el periodo a tres o dos meses, o a solo uno y aun a quince dias.
El hecho era que, apenas instalado en el nuevo pais, el recién
llegado debia iniciar el kafkiano proceso de busqueda de
papeles que le permitieran residir y trabajar. Porque la ilegali-
dad era practicamente imposible de sobrellevar: l6gicamente,
podia terminar uno en la carcel antes de la deportacion, como
ocurri6 en varios casos.

Sin que aqui se pretende hacer un aburrido listado de las
tramitaciones a que obligaba la burocracia mexicana, los pasos
para conseguir trabajo eran mas o menos los siguientes: el exi-
liado debia encontrar primero un empleo, donde le dieron una
carta con la cual pudiese iniciar su tramitacion. En los hechos,
si era dificil conseguir trabajo, mas lo era que las empresas
redactasen la carta necesaria, pues si asi sucedia, debian com-
probar su regularidad fiscal, lo cual las comprometia.

Es claro que ademas se pedia a todos los extranjeros pape-
les y constancias que algunas veces eran muy dificiles de obte-
ner. El primer resultado que uno podia conseguir era que se lo
proveyera de una llamada Formula Migratoria 3 (FM-3), que
era una constancia de residencia y permiso de trabajo en con-
diciones de “no inmigrante” y por un plazo de seis meses. En
ocasiones, el tradmite requeria mas de seis meses, y por eso era
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comun que una segunda renovacion, por ejemplo, la estuviera
haciendo quién llevaba ya dos afios o mas en el pais.

Tedricamente, la ley General de Poblacion mexicana dis-
ponia entonces que al cabo de cuatro renovaciones de FM-3,
el solicitante tenia derecho a pedir su FM-2, que era una nueva
condicién, “inmigrante no inmigrado”, y que daba un esta-
tus mejor: duraciéon de un afio con posibilidad de renovacion
anual durante cuatro anos. Pero esta condicion no siempre se
otorgaba a los solicitantes, que al terminar sus cuatro reno-
vaciones semestrales de FM-3 solian ser informados de que
debian iniciar nuevamente el proceso con un ntimero distinto
de la misma calidad migratoria.

Los que accedian a la FM-2 tenian la posibilidad teorica de,
al cabo de cinco afios (en realidad, cinco renovaciones) acce-
der a la FM-1, o sea la declaratoria de “inmigrado”, a partir
de la cual ya no habia plazos asignados para la renovacién del
permiso de residencia y trabajo. Con ella ya no se obligaba al
extranjero a pedir nuevos permisos en caso de cambios, sino
solo a mantener informadas a las autoridades. A esta situa-
cion lleg6 un porcentaje insignificante: menos del uno por
ciento de los exiliados argentinos.

Como queda claro, la cuestion migratoria iba de la mano
de la cuestion laboral. O ésta dependia de aquélla, en un per-
fecto circulo vicioso. A ello, naturalmente, debia sumarse, la
bisqueda misma de ocupaciones, que para un exilio como el
argentino planteaba competencias antipaticas con los nacio-
nales, pues mayoritariamente el argentino fue un exilio semi-
calificado, con mayoria de profesionales e intelectuales.

Esto no quiere decir —seria un absurdo —que todos los
argentinos que recalaron en tierra azteca eran universita-
rios ni mucho menos, pero si que nuestros exiliados tenian
un nivel educacional de por lo menos secundaria basica
cumplida. Esto, en un pais donde alrededor del 30% de sus
75 millones de habitantes eran analfabetos, no era un dato
poco significativo.
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Buscar trabajo, de todos modos, significaba largas peregri-
naciones. Alli fue donde se pudo apreciar el sentido de solida-
ridad —y también ciertas mezquindades— entre los exiliados.
Primero el COSPA, y luego la CAS, funcionaron tanto como
oficinas migratorias —a través de sus departamentos de con-
sulta y gestion— como verdaderas bolsas de trabajo. También
fue determinante la indicacion de las posibilidades laborales
por gremios: asi, los exiliados veteranos ayudaban a los cole-
gas recién venidos a conseguir conchabo.

¢En que trabajaron los exiliados argentinos en México? Es
dificil generalizar una respuesta. Toda afirmacion que se haga
podria ser refutada por algtin caso excepcional; de igual modo
toda generalizacién —a falta de estadisticas—es logicamente
falible. Pero pensamos que es valido intentar una clasificacion,
aunque imperfecta (y en un orden que no es ni jerarquico ni
taxativo) que podria ser ésta:

1. Las universidades

Especialmente, la UNAM (Universidad Nacional Aut6énoma
de México), la UAM (Universidad Autonoma Metropolitana)
y el Instituto Politécnico Nacional (IPN) fueron las institucio-
nes en las que muchos profesionales, incluso algunos que no
habian tenido experiencia docente en la Argentina, encontra-
ron un campo para su actividad, como docentes de grado y de
posgrado, y/o como investigadores, debido a la fuerte expan-
sion del sistema universitario piblico mexicano en esos afios.
La mayoria se ubico en las carreras vinculadas con las Ciencias
Sociales y las Humanidades.

También fueron campo de trabajo para muchos argentinos
la Universidad Iberoamericana (UIA), dirigida por los jesuitas
y también ubicada en el Distrito Federal, asi como diversas
universidades de estados periféricos a la Capital, en particular
las Universidades Auténomas de Puebla, Morelos, Querétaro
y el Estado de México. En el resto del pais trabajaron argenti-
nos en servicios docentes en las Universidades de los estados
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de Nuevo Le6n, Coahuila, Guerrero, Nayarit, Chiapas, Baja
California, Sinaloa, Sonora y Zacatecas.

2. El sector ptiblico

Tanto en la administracion ptblica federal (nacional) como
estatal (provincial) hubo numerosos argentinos que consiguie-
ron colocaciéon, mayoritariamente en trabajos por contratos
limitados en su tiempo de vigencia, o en asesorias. En la admi-
nistracion federal, en la capital de la Republica, el concurso de
argentinos fue muy limitado. Hubo algunos pocos que llegaron,
por sus méritos profesionales, a desempenar cargos de alta res-
ponsabilidad dentro de algunos ministerios: en Programaciéon y
Presupuesto, en Agricultura y Recursos Hidraulicos, en Trabajo
y Prevision Social, algunos compatriotas llegaron a ser directo-
res generales de areas estratégicas.

3. Profesionales independientes

Fue uno de los campos en los que mayores desilusiones
sufrieron muchos argentinos. Por razones de politica migrato-
ria, en México las equivalencias para profesiones de las llama-
das libres o liberales no significaban autorizacién para el ejerci-
cio profesional. Asi, muchos abogados, ingenieros o arquitectos
debieron trabajar asociados con mexicanos, o empleados con
ellos, pero no podian figurar como responsables. Conocemos
el caso de un médico que, en 1979, debi6 presentar un recurso
de amparo que lleg6 hasta la Suprema Corte de Justicia para
que se le permitiera ejercer su profesion. Entre los profesiona-
les independientes, los que si pudieron ejercer con menos exi-
gencias fueron los psicélogos y psicoanalistas, quienes ademas
resultaron funcionales a la creciente demanda debida a la por
entonces menor tradicion psicoanalitica mexicana.

4. El sector privado

Las empresas de capital privado (grandes, medianas o
pequenias) fueron seguramente el ambito donde la mayo-
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ria del exilio encontr6 trabajo. Salvo en la banca, y quiza en
el comercio minorista, los argentinos trabajaron en las méas
diversas areas industriales y comerciales, fueran ellos profe-
sionales o no.

5. La pequenia empresa

Curiosamente, al contrario de, por ejemplo, el exilio espa-
fiol de fines de la década de 1930, el exilio argentino no tuvo
impulso empresarial. No solo por la carencia de capitales, sino
al parecer por falta de vocacion y/o de iniciativa. Acaso tam-
bién por una cierta conciencia de transitoriedad. En realidad,
fueron muy pocas las empresas que crearon los argentinos
exiliados en México. Y las pocas que hubo nacieron casi todas
vinculadas con el campo editorial: hubo argentinos editores,
distribuidores y libreros. En otros campos, algunos exiliados
incursionaron en la industria del mueble o en la distribucion
de materiales para la construccion.

Este panorama, imperfecto e incompleto, permite extraer
algunas conclusiones: a) que el exilio tuvo una cierta confianza
en el pronto retorno al pais y por eso sus raices en el terri-
torio de residencia fueron relativamente poco profundas; b)
que éste no fue, en modo alguno, un exilio dorado, como ade-
mas lo prueban los miles de argentinos que en todo el mundo
debieron sobrevivir muy pobremente vendiendo artesanias,
fabricando biyuteria barata o desempefniando oficios comple-
tamente opuestos y alejados de sus habilidades o profesiones.

La educacion de Los hijos en el exilio
El problema de la educacion de los hijos constituy6 otro de los
momentos dificiles del proceso de adaptacién e integracion

al nuevo pais. En México no existia el inconveniente idioma-
tico que caracterizo a otros exilios. Sin embargo, el tema de la
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adaptacion de los ninos a un mundo escolar que diferia de la
realidad habitual de la familia argentina fue uno de los gran-
des desafios de los primeros tiempos.

En general, la inmensa mayoria de los argentinos exiliados
habia enviado a sus hijos a la escuela publica. Porque ellos
mismos habian cursado sus propios estudios en la escuela
primaria y secundaria estatales y muchos en la universidad
nacional. De modo que su légica intencion era que sus hijos
siguieran el mismo camino.

Pero en México la mayoria de los exiliados advirti6 ense-
guida que las escuelas primaria y secundaria oficiales tenian
—al menos hacia 1976— un nivel menor que el de sus simila-
res argentinas. La equivalencia con la ensefianza que, real o
supuestamente, tenia la escuela ptblica argentina solo fue
hallada en un determinado tipo de escuela privada mexicana.

La educacion escolar en México esta regida por el articulo
tercero de la Constitucion Nacional, pieza clave del sistema
escolar y politico de la Revoluciéon de 1910, institucionali-
zada legalmente en 1917. En ese articulo (que sufrié6 nume-
rosas modificaciones y rectificaciones desde su dictado hasta
el presente), se establecia no solo la vigencia de la educacion
laica, sino que se prohibia la intervencion de la Iglesia en
materia de enseflanza. Sin embargo, existia todo un sistema
de escuelas primarias, de ensefianza media y de universi-
dades controladas por la Iglesia, aunque su peso numeérico
(que no cualitativo) era muy reducido en el conjunto del
sistema educativo.

La realidad educativa mexicana planteaba entonces una
nueva y paraddjica realidad: la escuela privada progresista.
De tal manera que escuelas activas, organizadas con criterios
pedagogicos y politicos muy avanzados, fueron punto de refe-
rencia insoslayable para muchos exiliados. Un ejemplo tipico
fue el Colegio Madrid (de ensefianza primaria y media), que
habia sido fundado en la década de 1940 por los republicanos
espanoles exiliados. En las décadas de 1970 y 1980 recibi6 a
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muchisimos hijos de refugiados latinoamericanos residentes
en México. Varias otras instituciones similares permitieron
también experiencias de este tipo.

El traslado de los chicos a la escuela fue otro de los pro-
blemas a resolver, dadas las dificultades e ineficiencias del
transporte publico de la Ciudad de México en ese tiempo.
Los chicos debian ser transportados a y desde las escuelas en
“camiones” (autobuses) especialmente contratados o en los
autos particulares de sus padres.

En cuanto a los previsibles problemas de integracion, los
resolvieron facilmente los propios chicos. El lenguaje de los
hijos de los exiliados prontamente integré todas las formas,
influencias y matices del espanol hablado en México. Asumie-
ron la historia y la geografia de México como propias, mien-
tras recibian las referencias limitadas y problematicas del pais
de donde habian venido ellos o sus padres. En suma, lo carac-
teristico de cualquier emigracion.

El sistema educativo mexicano consiste en una escuela
primaria que dura seis afios; luego se cursa una secundaria de
tres (equivalente al antiguo ciclo bésico argentino) y después
esta vigente la llamada escuela preparatoria para el ingreso a
las universidades.

El sistema de ensenanza superior incluye una universidad
publica de enormes dimensiones cuantitativas y cualitativas:
la UNAM (Universidad Nacional Auténoma de México). Tam-
bién hay universidades en cada estado (provincia) y unidades
descentralizadas en torno del Distrito Federal. Entre éstas se
destacan las Escuelas Nacionales de Estudios Profesionales
(ENEP), dependientes de la UNAM, y la Universidad Auto-
noma Metropolitana (UAM), que es una entidad de menor
dimensién pero con grandes unidades departamentales sur-
gida luego de los sucesos de 1968, también en el D.F.

Los ninos argentinos asistieron, como ya se menciono,
mayoritariamente a las escuelas primarias, secundarias y pre-
paratorias privadas “progres”. En este sentido, el exilio argen-
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tino asumio, en su mayoria, las pautas de la clase media mexi-
cana de nivel medio econémico y orientacion progresista.

En cambio, en el plano universitario, la proporciéon se
invirti6 totalmente: los hijos de los exiliados que habian ido
a escuelas particulares ingresaron, en abrumadora mayoria,
a las universidades publicas: la UNAM, la UAM o la ENEP.
Y éste también fue el camino seguido por algunos argentinos
ya maduros que decidieron iniciar sus estudios o retomarlos
en el nivel de licenciatura, y también ingresaron en las uni-
versidades oficiales. Esto no se debi6 solamente a la cuestion
de los altos aranceles de las universidades privadas mexica-
nas (frente a la virtual gratuidad de la universidad oficial),
sino también, y particularmente en el plano de las ciencias
sociales, a la orientacion progresista, la libertad académica y
el espiritu critico y latinoamericanista del sistema universi-
tario mexicano.

Conviene apuntar aqui que muchos argentinos ingresaron
en esas universidades oficiales a cursar maestrias o doctora-
dos, y que muchos de ellos realizaban esos estudios mientras
paralelamente desarrollaban tareas docentes.

Ademas del Colegio Madrid, es posible citar en el plano pri-
mario y secundario los colegios Paulo Freire, Jean Piaget, Bar-
tolomé Cossio, y diversas variantes de los Montessori, entre
otros, como algunos de los que cobijaron a los hijos de argen-
tinos exiliados. En esos establecimientos esos chicos convivie-
ron no solo con sus compafieritos mexicanos sino también con
muchos hijos de otros exiliados latinoamericanos.

La escuela a la que fueron estos chicos rompia con las pau-
tas de uniformidad en la vestimenta y con las formalidades
cuasi-militares de la escuela argentina de entonces. A través
del libro de texto tnico y gratuito provisto por la Ley Fede-
ral de Educacién mexicana para toda la ensehanza —publica
y privada— el acercamiento al conocimiento de las ciencias
fisico-matematicas, y de las sociales, se desarrollé6 en un
marco de progresividad ideologica. Un clima que contras-
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taba con la escuela dogmatica y retardataria de la dictadura
argentina, donde se llegd a prohibir las matematicas de con-
juntos por considerarsela “subversiva”. Y donde no cabia de
manera alguna que en los libros de ciencias sociales se infor-
maran nociones de marxismo y ni siquiera de la existencia de
un movimiento social latinoamericano llamado peronismo, el
que si se ensenaba en la escuela mexicana.

Vision argentina del mundo

El exilio argentino en México, entre sus multiples caracte-
risticas, tuvo la de estar compuesto por gente que, de muy
diferentes maneras, habia tenido lo que se llamaba y se sigue
llamando una militancia politica progresista. Aunque con
diversos grados de participacion y de compromiso, los vincu-
los politicos con el pasado estaban presentes y eran inocul-
tables. La mayoria de los exiliados eran peronistas o prove-
nian de diferentes corrientes de la izquierda, pero también
habia algunos radicales. Todos, de un modo o de otro, habian
tenido relacion con la tumultuosa vida politica argentina de
la década de 1970.

Esta caracteristica, ademas de las condiciones intelectua-
les de muchos exiliados, en teoria hubiera permitido suponer
en ellos una vision menos estrecha que la que se dio en los
hechos. Nos parece que, a pesar de la militancia y de la prac-
tica politica, el exilio argentino llegd adoleciendo de un mar-
cado provincianismo y de una notoria desinformacion sobre
México, América Latina y el mundo.

La mirada argentina era muy provinciana, seguramente por-
que —con escasisimas excepciones— asi era el punto de vista de
los medios nacionales (y esto lo descubrimos nosotros mismos
como periodistas): una vision restringida, un tanto frivola y sobre
todo muy limitada en el tratamiento de los asuntos internaciona-
les. Ademas, cierta cuota de chovinismo argentino la traiamos
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todos, como un componente de nuestra identidad. Una actitud
autosuficiente ante el mundo, de larga tradicion y raigambre,
perspectiva comun al liberalismo y al nacionalismo criollos.

Los exiliados, en su inmensa mayoria, llegaban a México
casi sin saber nada del pais en el que iban a residir por un
tiempo absolutamente indeterminado. Asuntos de tras-
cendencia histérico-social, como el complejo proceso de la
Revolucién Mexicana, las peculiaridades del sistema politico
mexicano o las caracteristicas del partido oficial (el Partido
Revolucionario Institucional, PRI) eran deficientemente cono-
cidos por la mayoria de los que llegaban al altiplano azteca.

No fue un fendémeno exclusivamente verificable en
México: en muchas otras geografias exiliares, los emigrados
también tuvieron que seguir veloces cursos de aprendizaje ele-
mental de sociopolitica de los paises que los acogieron. Esto
mismo explicaria, quizas, ese leve desdén de los argentinos
por el pais de su nueva residencia. Es necesario reconocer ese
odioso estilo de desplante y pedanteria que ha caracterizado
al argentino y que nos ha sido y nos es sefialado criticamente
en muchos paises. Esa ignorancia no se referia solamente a
paises de Asia y de Africa, sino también a los retéricamente
denominados “hermanos” de Latinoamérica. Este defecto
nacional plante6 a algunos compatriotas enormes dificultades
para comprender la nueva sociedad.

México parecia, a los ojos de algunos, un pais mediocre y
mestizo, valoracion peyorativa y racista que era compartida
por no pocos argentinos. Por supuesto, era poco europeo y
estaba plagado de charros cantores y de personajes cantinfles-
cos. Estos prejuicios hicieron que muchos argentinos compen-
saran la pérdida del pais propio con el aumento de un absurdo
sentimiento de “superioridad” mediante el cual se atribuia a
los mexicanos ineficiencia, lentitud, indolencia, despreocupa-
cion, irresponsabilidad e incultura.

Descubrir el potencial economico de México, conocer su
verdadero desarrollo relativo (muy superior al argentino),
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maravillarse con su cultura dos veces milenaria, compren-
der el contradictorio funcionamiento de su sistema politico y
aun sus formas peculiares de autoritarismo solapado, fueron
descubrimientos sorprendentes para los exiliados. Curiosa-
mente, nos queda la impresion de que algunos compatriotas
que regresaron a la Argentina después de haber vivido siete u
ocho anos en México, todavia hoy lo desconocen en algunos
de sus aspectos mas significativos.

Por otra parte, ese desconocimiento, ese provincianismo y
esa mediocridad de los supuestamente “cultos” argentinos, de
los orgullosos alfabetizados y un tanto racistas clasemedieros
del Cono Sur, no se referia exclusivamente a México. La vision
miticamente malévola de los Estados Unidos, asi como el
suefio (cumplido en muchas casos) de conocer Europa, sufrie-
ron cambios significativos por la sencilla razén de la cercania
relativa desde México. Esta cuestion, que tiene ya una copiosa
literatura nacional, necesita otro espacio de discusiéon. Pero
lo real es que la residencia en México contribuyé para que
muchos argentinos (incluidos los que esto escriben) cambia-
ran su mirada sobre el mundo, perfeccionaran sus impresiones
y redimensionaran sus puntos de vista. La vision argentina del
mundo que traian los exiliados a la llegada sufri6 importantes
transformaciones. Hubo cambios de todo tipo y el equilibrio
fue, l6gicamente, escaso: despolitizacion vs. ultrapolitizacion;
fanatismos vs. desinterés; una amplia gama de opuestos.

En la vida cotidiana, comenz6 a verificarse forzadamente
el cambio de matices, significados y tonos del castellano que
se habla en México y que constituye el peculiar idioma de los
mexicanos. La cortesia barroca de la sociedad azteca ingres6 en
la vida diaria de los argentinos. El decir “gracias” a cada rato y
el pedir todo el tiempo y todas las cosas “por favor” concitaban
rechazos, al principio, porque se veian como formas de someti-
miento y hasta de comedimiento retorcidos. Pero también fue-
ron adoptados a la larga como lo que son: una forma mas cordial
de trato, distante de la abrupta rudeza surefia, en especial la de
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los portefios. Y otra cuestion para apuntar aqui es que las rela-
ciones personales, incluyendo las familiares, también sufrieron
transformaciones: de las caracteristicas relaciones mexicanas
tuvimos que aprender el silencio sabio, por ejemplo, el manejo
dela elipsis en lugar del palabrerio vano de la argentina “sanata”.

Por supuesto, también hubo que aprender a vivir con la pre-
sencia impactante, la cercania abrumadora de la cultura nortea-
mericana. Quizas esto constituy6 para nosotros un extraordina-
rio aprendizaje prematuro del mundo que se venia. Al menos,
a la vista de lo que ha sido y es el mundo después de la caida
del Muro de Berlin. Lo yanqui, lo “gringo” para los mexicanos,
constituye una presencia agresiva, casi brutal, por su poder de
determinacion en México. Por ello esa vecindad ha sido, es y
seguramente seguird siendo un formidable y permanente ejer-
cicio de resistencia y resignificacion cultural.

Vivir en uno de los paises mas bombardeados cultural-
mente, y uno de las mas directa y constantemente influidos por
los Estados Unidos (entre otras razones porque tienen 3.200
kilometros de frontera comun), pero ademas un pais fuerte-
mente dependiente en su economia del capitalismo norteame-
ricano, fue un aprendizaje impresionante para todos los exilia-
dos. A lavez, paraddjicamente, eso mismo permiti6é descubrir el
mas latinoamericano de los paises del continente, mucho méas
vinculado con el resto de paises de la region que la Argentina.
Verdadera frontera étnica y cultural, México maravillaba a los
exiliados con su identidad y su perspectiva latinoamericana e
indigena. Y también con su orgullo, muchas veces méas retdrico
de lo querido, pero valido en esa situacion de frontera sometida.

Vision mexicana de los argentinos
La llegada a México hizo descubrir abruptamente a los exi-

liados la imagen que los argentinos hemos construido fuera
de nuestras fronteras. El chovinismo y la xenofobia existentes
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en la sociedad mexicana, como en todas las sociedades huma-
nas, fueron padecidos por los argentinos que llegaron al aero-
puerto internacional Benito Juarez en 1976 y 1977 en formas
muy duras, crueles a veces. Sumadas al desconcierto inicial,
ciertas actitudes xen6fobas de algunos mexicanos provocaron
rabias y depresiones varias en muchos argentinos.

Descubrir que junto con la solidaridad por nuestra situa-
cion de exiliados y perseguidos politicos se manifestaban for-
mas de desconfianza y rechazo hacia los argentinos fue algo
dificil de aceptar. Los chistes sobre la identidad gaucha y
sobre algunas de nuestras caracteristicas, casi siempre grotes-
cos y brutales, y aplicados en terreno visitante, nos dolieron
tanto como duelen a los gallegos o a los judios ciertas bromas
tipicamente argentinas. Los argentinos éramos en México
materia de burla casi permanente y los chistes sobre nosotros
forzaban a reprimir la indignacion que a veces sentiamos. La
condiciéon de minoria débil descubri6 nuestra forzada capaci-
dad de indulgencia y simulacién.

Laimagen que creiamos proyectar, y que de alguna manera
nos interesaba fortalecer, era la de gente inteligente, rapida de
ideas, decidida, practica, eficiente, “piola”. Pero la que muchas
veces descubrimos fue completamente opuesta: si eficientes,
préacticos, tutiles y laboriosos, pero decididamente insoporta-
bles. Alguna vez Le6n Felipe defini6 a los mexicanos diciendo
que no soportan que se hable con voz muy alta (caracteristica
del bardo espafol); nosotros, los argentinos, cailamos mal en
principio por eso, por estentoreos.

También caiamos mal, de manera mas significativa, por
la suficiencia y afan de figuracion tipicamente argentinos.
Para un pueblo cauteloso como el mexicano, receloso de los
extranjeros pues han sido invadidos sucesivamente por espa-
foles, norteamericanos y franceses, el desparpajo y el desen-
volvimiento desinhibido de los argentinos hacia que les cayé-
ramos segun sus palabras, precisamente “en el higado”. Los
argentinos, para los mexicanos, primero “caemos gordos” y
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luego debemos demostrar que “no somos argentinos como los
demas”. Mas aun, para ellos es todo un elogio decirnos: “iOye,
th si que no pareces argentino!”.

La vision era por supuesto contradictoria, porque a la vez
en ellos se podia observar a veces cierta cuota de admiracion
no reconocida. De hecho, también éramos algo asi como “los
yanquis de América Latina”, “los més europeos de los latinoa-
mericanos”, y era y sigue siendo notable el prestigio de cierta
tradicion cultural argentina surgida al calor de la cultura de
la escuela y la universidad publicas, de publicaciones perio-
disticas y de la gran produccion de libros que caracterizo a la
Argentina desde finales del siglo XIX. Al mismo tiempo habia
envidia y admiracion porque proveniamos de un pais al que se
consideraba culturalmente méas avanzado, aunque era politi-
camente incomprensible.

La llegada del exilio argentino a México coincidi6 con los
predmbulos de la tremenda crisis econd6mica mexicana que
solo el desarrollo de la explotacion petrolera dilaté hasta 1982,
cuando estallo el globo ominoso de la deuda externa. Por
supuesto, junto con la logica de la exclusion de los extranjeros
se presento la suposicion de que los argentinos (y los demas
conosurenos) quitdbamos trabajo a los mexicanos. Esto obli-
gaba a que en la vida cotidiana muchos compatriotas tuvieran
que hacer arduos ejercicios de adecuacion y prevencion frente
a muchos potenciales conflictos que podian quedar zanjados,
siempre desventajosamente, con la simple comprobacion de
la extranjeria de los exiliados.

“éQue es el ego? El pequeno argentino que todos llevamos
dentro”. “¢Cual es el mejor negocio que se puede hacer? Com-
prar un argentino por lo que vale y venderlo en lo que €l cree
que vale”. “Como meter veinte argentinos en un Volkswagen?
Sentando dos adelante y tres atras, y a los otros quince desin-
flandolos y metiéndolos en el baal”. La suficiencia argentina
era azotada con esta reiterada exhibicion burlona de las peo-
res caracteristicas nacionales.
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Los argentinos, con nuestros defectos, llegamos a ser casi
un lugar comun para los mexicanos. La falta de estadisticas
oficiales permiti6 comprobar algo sorprendente: el prejuicio
era enorme pues en los momentos de mayor escalada repre-
siva en Argentina, y cuando mas connacionales hubo en todo
México, no llegamos a significar ni el 0,01% de la poblacién.

La vision prejuiciada de la clase media mexicana suponia,
en cambio, que debiamos alcanzar varias decenas de miles de
personas. La explicacidon de que apenas éramos una pequeiia
colonia daba paso, en ocasiones, al comentario: “¢De veras
son tan pocos? Pues como abultan...”.

Incluso se destacaba negativamente que los argentinos éra-
mos mas numerosos que los chilenos, lo cual no era verdad pues
el exilio chileno alcanzo cifras superiores de presencia (eran
algunos miles mas que nosotros) y padecian similares chicanas.

Pero al lado de estas manifestaciones chovinistas, desde
luego, se alzo el costado mas hermoso de la solidaridad. Hubo
muchisimas muestras de apoyo latinoamericano. En primer
lugar la permanente denuncia politica contra la represion dic-
tatorial. Y fueron muchos los mexicanos que colaboraron en
el respaldo econémico, laboral, hospitalario y migratorio de
los exiliados.

También hay que subrayar que en general los sectores
democraticos mexicanos tenian conciencia de la distincion
entre el exilio politico y la emigracion econ6mica tradicio-
nal, que aunque muy minoritaria ya existia previamente y
que estaba integrada por algunos argentinos que residian en
México desde las décadas del 1940 y 1950.

EL pais visto desde México
En el invierno boreal de 1979/80, que en Acapulco calza su

rigor con temperaturas medias de 30 grados centigrados,
muchos argentinos se encontraban pasando las fiestas decem-
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brinas en diversas playas. En una de ellas, El Revolcadero, el
espléndido océano Pacifico banaba una serie de palapas (quin-
chos) en las que era posible escuchar cada tanto virulentos
envidos y retrucos, en medio de carcajadas. Algunos argen-
tinos que seguramente en la Ciudad de México se cuidaban
de subrayar sus diferencias politicas y sus diversas afiliacio-
nes a organismos de solidaridad, ahora hacian una saludable
y democratica pausa vacacional en sus trabajos y compartian
mates y cervezas, asados y partidas de truco, en un ambiente
completamente distendido.

El segundo dia de enero de 1980, cuando no se aplacaban
los rumores de que “algo” pasaba en Argentina, un par de
conocidos periodistas llegd, con rostro sombrio, a la palapa
donde empezaba a truquear un grupo en el que se destacaba
la presencia de Ricardo Obreg6én Cano, el ex gobernador de
Cordoba ahora integrante del Consejo Superior del Movi-
miento Peronista Montonero (MPM) y otros compatriotas,
todos militantes de diferentes posiciones en el peronismo y
en la izquierda. Uno de los periodistas coment6 en voz alta:
“iOiga, doctor, parece que hubo golpe en Buenos Aires!”. Y
tras provocar el l6gico revuelo se retir6 al mar, con gesto pre-
ocupado, mientras los demaés se alborotaban ante la noticia. Al
volver del agua, el otro periodista le coment6 a su amigo que
obviamente se habia suspendido el truco; y que ya se “sabia”
que el general Antonio Domingo Bussi era presidente. Varios
vacacionistas se retiraron a sus casas u hoteles para hablar por
teléfono a la Argentina.

Aquella broma de verano —rapidamente aclarada para que
ninguna economia familiar sufriera descalabros por cuentas
telefonicas— es reveladora de la ansiedad con que el exilio siem-
pre mird al pais. El pais era, indiscutiblemente, el referente
para todo: para las discusiones politicas, para las decisiones
gastronOmicas, para la moda en el vestir, para el llanto desga-
rrado por las caidas (apenas comenzaba el uso generalizado del
vocablo “desaparecidos”) de amigos, familiares o compatieros.
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Seria una version recortada y frivola pensar, como muchos
han creido, que la nostalgia —esa pasion argentina— se redujo
exclusivamente a la anoranza del dulce de leche, de los alfa-
jores Havanna, de la polenta o el dulce de batata. Pero tam-
bién seria dar una vision solemne y excesivamente patética
creer que la Argentina que se veia desde México era solo la
del terror institucionalizado, la de la represion o el desaliento.
Nosotros pensamos que el exilio argentino en México miro
incesantemente, durante todos aquellos afos, hacia un pais
que iba dejando de existir. La Argentina que aflorabamos no
era la Argentina real. Y es que lo mitico de lo imaginado tan
tenazmente impedia delinear con exactitud un pais aprehen-
sible. Y seguramente lo que méas dolia era, para la generalidad,
el no protagonismo, la condena a la marginacién, la imposibi-
lidad de ser actores de lo que pasaba en nuestra sociedad y con
nuestra gente.

Otro de los eficaces vinculos con el pais —a través del perio-
dismo mexicano y también de la informacién que se recibia de
diarios y de noticias directas de la Argentina— fue la actividad
deportiva. Como pasién nacional, de hombres y de mujeres,
el fatbol era un referente importantisimo. Las peripecias de
River encumbrado a campeoén, la constante debacle racin-
guista, la caida a segunda division de los gauchos de Boedo,
la mediocridad boquense de esos anos, el furor de Maradona
(del que se hablaba mucho pero al que no habiamos visto ni en
television), y luego el Mundial de 1978, el Mundial Juvenil de
Japon 1979 y especialmente el que se hizo en México en 1981
eran reafirmaciones de identidad cultural inmediata, indivi-
dual y colectiva.

Algo similar sucedia con otros fendémenos, de esos que
se diria que son tipicos del sensacionalismo periodistico
argentino, de la frivolidad de nuestra clase media y del triun-
falismo nacional: ¢Era Vilas el mejor tenista del mundo o
debiamos aceptar la superioridad de Bjorn Borg y Jimmy
Connors? ¢Venceria Lole Reutemann, todavia a galaxias de
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ser un politico, la “mala suerte”, la “mufa” que lo perseguia, y
se coronaria, como era evidente que merecia, campe6n mun-
dial de Formula Uno? Los exiliados no estdbamos fuera de
estas preocupaciones.

Por otra parte, para algunos, tener que usar zapatos mexi-
canos y no recibir los mocasines portefios era algo que podia
ser terrible. Para otros, aceptar la comida mexicana sobre la
base de tortillas (masa) de maiz y chiles (ajies) muy pican-
tes, y casi siempre acompanados de frijoles (porotos) negros
era intolerable. Era muy facil saber cuando algin compatriota
habia recibido visita de familiares de la Argentina: bastaba ver
la extrafia indumentaria que de repente vestia, muy a la moda
vigente en Buenos Aires.

Pero esos datos de la vida cotidiana, que existian con rasgos
bien perfilados, distaban de cubrirla realidad. Indudablemente,
el pais que se veia era, ante todo, el del miedo. Era doloroso
estar alejado del escenario vital, tener conciencia del miedo que
cada uno habia sentido, y convivir con la inevitable certeza de
que en México “sabiamos” mas que “alla” de la represion, la tor-
tura y la muerte de compafieros a manos de los asesinos que
hablaban de “campanas contra el pais” y de “malos argentinos”
que veniamos a ser nosotros. Por otro lado dolia la impotencia
de saber que la tierra de uno estaba siendo demolida.

Al calor de la vision externa de “lo argentino”, critica de esa
vision de “la Argentina Potencia” que se hundio luego definiti-
vamente en las Malvinas, surgian interrogantes de peso sobre
el porvenir inmediato: ¢caeria alguna vez la dictadura militar?
¢Cuando y como? ¢Habria elecciones algiun dia? ¢Podriamos
educar a nuestros hijos en la Argentina con las libertades que
tanto valordbamos en México? ¢El peronismo seria capaz de
democratizarse? ¢La izquierda argentina superaria sus dogmas
como lo hacia buena parte de la mexicana? ¢La sociedad argen-
tina podria castigar alguna vez a los torturadores y asesinos?
¢Estarian vivos, presos clandestinamente, algunos de nuestros
compaiieros “desaparecidos”, o todos estarian muertos?
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Se idealizaba un pais que también habia desaparecido
junto con nuestros compafieros, demolido por la accion repre-
siva, econdémica e ideologica de la dictadura “procesista” y
se idealizaba un pais imaginario, que cada uno sofiaba a su
gusto. Y la realidad —lo brutal de esa realidad— provocaba un
constante desconcierto, con accesos de absurdo triunfalismo
y oleadas de implacable derrotismo.

En las reuniones politicas nunca faltaba —como después
aprendimos que sucedia en todos los exilios— el compaiero
que de pronto alzaba la voz y afirmaba que “todo lo que deci-
mos acd no tiene ninguna importancia; lo importante es lo
que pasa alld”. Alo cual seguia el inevitable “a mi me dijeron”
o “yolei que...”, con lo cual la realidad, casi magicamente, asu-
mia formas de descalificacion.

Pero, por suerte, la conciencia colectiva del exilio argen-
tino en México parecid resguardar siempre la esperanza,
protegida de estos embates por la necesidad de estar jun-
tos. Y asi, algunos podian quedarse como clavados en el pais
viejo, mientras otros imaginaban futuros mas venturosos
que los que la realidad permitia pensar. Y aun habia los que
pensaban que ciertamente el pais era otro, aunque, a la vez,
era el mismo. Entonces, la Ginica certeza, la Gnica vocacion,
era volver.

Las cartas, por cierto, fueron vinculos necesarios. Se
esperaban casi frenéticamente. Se escribian sin cesar. No
habia, para nadie, mejor contacto con la Argentina que las
cartas que se recibian, en mano o por correo. En aquellos
afos no existian el fax ni mucho menos las comunicaciones
virtuales, y las llamadas telefénicas eran demasiado caras.
Por lo tanto solo las cartas podian ser eficaces portadoras
de afectos, noticias y comentarios, aunque a veces también
de olvidos dolorosos, esas amnesias inexplicables en algunos
amigos. Las cartas significaban el hilo vigoroso y verdadero
que nos conectaba con ese Sur que se hacia mas y mas mitico
con el transcurso del tiempo.
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El redescubrimiento de América Latina

Si bien buena parte de los exiliados habian asumido, en su
practica politica o en sus trabajos intelectuales, un compromiso
por la unidad y la liberacion de América Latina, y este compro-
miso los habia llevado en muchas ocasiones a realizar viajes de
caracter politico por la geografia fisica y social del continente,
la residencia en México supuso un cambio cualitativo. Y para
muchos otros, que por una u otra razén tenian un enorme des-
conocimiento y lejania de las realidades latinoamericanas, la
vida en México supuso un importante aprendizaje. Los frutos
del mismo se sumaron a los cosechados por otros compatriotas
forzosamente residentes en otros puntos de América Latina.

Sin duda, es necesario apuntar que una buena parte de la
impronta latinoamericana de los primeros tiempos estuvo a
cargo del COSPA vy, especificamente, a cargo de Rodolfo Pui-
ggros, cuya primera residencia en México (1967) le habia
brindado amistades personales en largos afios de militancia
politica y produccion intelectual, enhebrados en diversas lati-
tudes de América Latina. Del prestigio y el capital personal de
Puiggroés partieron muchas de las acciones latinoamericanis-
tas que llevaron a confluir con otras comunidades en la consti-
tucion del Comité de Solidaridad Latinoamericano (COSLA).

En 1975 ya estaban vigentes las dictaduras militares en
Chile y Uruguay, se precipitaba la degradacion de la situa-
cion politica argentina, se mantenia la cerrazon del esquema
dictatorial brasilefio y regia la tirania del general Hugo Ban-
zer en Bolivia. Los exiliados provenientes de todos estos pai-
ses se vinculaban entre si para sumar fuerzas en las luchas
antidictatoriales. A ellos se agregaron los centroamericanos,
especialmente los nicaragilienses, empefnados desde 1974 en el
desarrollo de la batalla final contra la dictadura de Anastasio
Somoza. Se puede decir que la acciéon del Frente Sandinista
de Liberacion Nacional (FSLN) recibi6 el apoyo y la simpatia
masivos del exilio argentino.
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También se destac6 de manera creciente, sobre todo a partir
de 1979, el accionar de los grupos revolucionarios en El Salva-
dor. En México, representantes de las organizaciones que luego
quedarian encuadradas en el Frente Farabundo Marti de Libe-
racion Nacional (FMLN) y en el Frente Democratico Revolucio-
nario (FDR), desarrollaban a través de representantes directos
o exiliados una intensa actividad de publicidad politica a la cual
los organismos del exilio argentino se sumaron y apoyaron.

En México, por razones de limites geograficos y de vincu-
los culturales y sociales, la situacion de Guatemala es especial-
mente valorada. La cultura maya impera a los dos lados de la
linea fronteriza. El renacimiento de la lucha politica, sindical
y guerrillera en la segunda mitad de la década de 1970 genero,
como en el caso de El Salvador, un éxodo de refugiados y de
lideres politicos. El Comité Guatemalteco de Unidad Patri6-
tica (CGUP), vocero de la Unidad Nacional Revolucionaria
Guatemalteca (UNRG), frente de las cuatro organizaciones
guerrilleras que operaban en la tierra del quetzal; el Comité
Mexicano de Solidaridad con El Salvador y el FSLN en el caso
de Nicaragua, recibieron la solidaridad argentina.

Esta se expres6 mediante la participaciéon en manifesta-
ciones y marchas, la realizacion de actos culturales (mesas
redondas, exhibicién de peliculas, exposiciones, festivales
musicales) y la presencia y la accién de argentinos en aseso-
ramientos a érganos gubernamentales. En la primera etapa
del gobierno sandinista, a partir de 1979, muchos argentinos
exiliados intervinieron en el complejo proceso politico centro-
americano. Es necesario anotar que integrantes o ex integran-
tes de Montoneros y del PRT-ERP actuaron en diversas etapas
de la lucha militar antisomocista.

En el plano intelectual es ineludible mencionar a Grego-
rio Selser, cuyos libros —algunos de vieja data como la bio-
grafia Sandino, general de hombres libres (publicado origi-
nalmente en 1954) tuvieron una importancia significativa en
la construccién del imaginario sandinista y llevaron al vete-
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rano periodista argentino a recibir, en 1983, la Orden Augusto
César Sandino de manos de Daniel Ortega, coordinador de la
Junta de Gobierno instalada tras la caida de Somoza.

Una actuacion destacada en este plano la tuvo el también
periodista, nacido argentino y luego nacionalizado mexicano,
Adolfo Gilly. Militante en su momento de la guerrilla guate-
malteca encabezada por Yon Sosa, son conocidos sus trabajos
periodisticos recopilados en libros sobre Nicaragua y El Sal-
vador y su ensayo de interpretacion histérica sobre la Revolu-
cion Mexicana titulado La revolucién congelada.

Los exilios del Cono Sur tendieron a constituir casas de
solidaridad que, como las mencionadas para la Argentina, ser-
vian tanto como centros de agrupamiento y reunion como de
plataformas de denuncia y accion politica. Sin dudas, entre
éstas la Casa de Chile fue la més organizada. Con un estatuto
de especial relacion con el gobierno mexicano (favorecido
por la ruptura de relaciones entre Chile y México, decretada
en 1973 por el presidente Luis Echeverria), la casa chilena
se beneficiaba también de la mayor organicidad politica de
las fuerzas que agrupaba. Todas las lineas partidarias de la
izquierda chilena estaban encuadradas en la misma, aunque
el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) no parti-
cip6 en su direccion hasta 1982.

La especial solidaridad brindada a los chilenos por los pai-
ses del entonces existente bloque socialista y el permanente
apoyo de la Internacional Socialista a la oposicion antipinoche-
tista marcaron diferencias con el caso argentino, que carecia
de presencia en el primero y fue postergado por largo tiempo
en la segunda. Eso hizo que los exiliados argentinos, para algu-
nos pares chilenos, fuéramos considerados como oposiciéon a
una especie de dictadura de segunda clase. Hubo al respecto
documentos lamentables, sobre los cuales se pronunci6 el exi-
lio argentino (véase en el Apéndice Documental la respuesta de
la comision directiva de la CAS a declaraciones del secretario
general del partido Comunista de Chile, Luis Corvalan).
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Con los uruguayos existio una identificacion mucho mayor
por comprensibles razones geoculturales. Pero también en
este caso las diferencias se manifestaron por caracterizacio-
nes similares que provenian del campo socialista respecto de
los regimenes imperantes en ambas orillas del Rio de La Plata.
Los orientales no constituyeron una casa exiliar sino hasta
fines de 1982, y se organizaron a través del Frente Amplio
y otras agrupaciones menores que no estaban incluidas en
aquella coalicion.

Por su parte, bolivianos, peruanos (y en su momento, bra-
silefios y paraguayos, grupos de menor densidad numeérica), se
estructuraron a partir de organizaciones politicas, pero no lle-
garon a constituir superestructuras exiliares. Y aunque no eran
colonias numerosas si fueron muy activos en el terreno ptblico.

Algunos de los exiliados latinoamericanos mas relevan-
tes radicados en México fueron, entre los chilenos, Horten-
sia Bussi, viuda de Salvador Allende; el senador radical Hugo
Miranda, titular de la Casa de Chile; el radical Anselmo Sule,
dirigente para América Latina de la Internacional Socialista;
el ex ministro de Economia de Allende, Pedro Vuskovic, el
cristiano revolucionario Luis Maira, entre otros.

Entre los uruguayos se destacaban el veterano editor del
semanario Marcha Carlos Quijano; Luis Echave (dirigente comu-
nista), Federico Fasano Mertens, editor de diversos diarios en
Montevideo. Entre los bolivianos: Oscar Prudencio y Mario Guz-
man Galarza, alineados en el Movimiento Nacionalista Revolu-
cionario de Izquierda (MNRI); Marcelo Quiroga Santa Cruz, ex
ministro de Energia y fundador del partido Socialista; René Zava-
leta Mercado; Emma Oblea de Torres, viuda del ex presidente
general Juan José Torres. En cuanto al ya prolongado exilio bra-
sileno, albergaba a figuras como el fundador de las Ligas Agrarias,
Francisco Julido; los soci6logos Ruy Mauro Marini y Theotonio
dos Santos, y el periodista Neiva Moreira, editor de la revista Cua-
dernos para el Tercer Mundo, codirigida desde Roma por el tam-
bién exiliado periodista argentino Pablo Piacentini.
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Los exiliados del Cono Sur, pese a sus diferencias, circu-
laban en espacios comunes, adoptaban una elemental solida-
ridad hacia sus colegas de didspora y examinaban con interés
la evolucion de la situacion del conjunto de la region. En este
sentido, cabe destacar que la evolucion de la situacion politica
argentina constituia un referente de primera magnitud para
chilenos y uruguayos. La denuncia contra la intervencion de
la dictadura argentina en otros paises latinoamericanos fue
también una parte importante de la actividad del exilio argen-
tino de cara a América Latina. Fueron muchas las denuncias
del accionar de la Junta Militar en el golpe de estado de 1980
en Bolivia, asi como también se repudio6 el envio de asesores
militares, expertos en tortura y armamentos a la Nicaragua de
Somoza y a El Salvador, Honduras y Guatemala.

Un aspecto complicado de la relaciéon entre los exilios lo
constituyo la tension entre las dictaduras de la Argentina y
Chile, que estuvo a punto de llevar a una guerra a ambos paises
a fines de 1978. En ambos exilios hubo una clara coincidencia
en el rechazo a la posibilidad de esa guerra. La disolucion del
conflicto debida a la intervencién papal produjo similar alivio
en ambas colonias.

La relacion entre los demas exilios del Cono Sur y de Cen-
troamérica con el argentino fue mas alla del plano meramente
politico. Se estableci6 también una relacién cultural bastante
solida que implic6é un verdadero descubrimiento de formas y
tonalidades del lenguaje (el uso del vos por parte de nicara-
giienses y salvadorenos y que, por cierto, se extiende incluso
hasta el sur de México, en Chiapas), asi como el reconocimiento
de peculiaridades en los campos de la musica, la literatura y la
historia. El didlogo constante y el trabajo comtin con los otros
latinoamericanos (aparte, obviamente, de los mexicanos),
contribuyeron a la desprovincializacion de muchos exiliados
argentinos, al reconocimiento de los aspectos comunes de
nuestra cultura con las de toda América Latina, a una mayor
pluralidad cultural. En las casas argentinas muchas veces los
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exiliados de otras regiones de América Latina realizaron sus
deliberaciones politicas o reuniones sociales. Bolivianos, hai-
tianos, salvadorenos y uruguayos lo hicieron regularmente en
la sede de la CAS, en tanto que nicaragiienses, guatemaltecos
y puertorriquenos, por lo menos, en la del COSPA.

Los peores anos del exilio

Los argentinos que vivieron en el exilio y los que se quedaron
en el pais compartieron experiencias desparejas. Los puntos
de vista del “adentro” y el “afuera” condujeron a apreciaciones
diversas del devenir politico-social. Donde sin dudas existio
un paralelismo, que contribuyé a vincular ambas historias y a
evitar su fragmentacion, fue en el padecimiento de las vicisi-
tudes de los peores afios. Porque los peores anos del exilio fue-
ron, sin duda, los mismos que fueron los peores de la Argen-
tina bajo la dictadura militar. Y esos afos son los que van de
1976 a 1979. Ese fue el periodo de la gran represion y tam-
bién del mayor éxodo. En esos afios se registra la salida més
significativa de perseguidos politicos, se plantean las mayo-
res dificultades de establecimiento, aprendizaje de idiomas y
de coédigos, reconocimientos de otras geografias nacionales y
urbanas, y de acostumbramiento a un nuevo trato laboral, a
nuevas reglas de cortesia y convivencia, y a diferentes climas,
tanto meteorologicos como humanos.

Entre los meses de julio de 1974 y marzo de 1976 el exilio
ya se debatia entre la contradiccion de sus propios problemas
y la vigencia de un sistema constitucional cada vez mas res-
tringido como fue el gobierno de Isabel Perén. Pero luego del
golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 las esperanzas de una
recuperacion democratica se esfumaron por completo, y al
mismo tiempo se incrementaron las acciones represivas hasta
limites insolitos, jamas antes conocidos. Se sucedieron terri-
bles requisas y se extendi6 la metodologia de la desapariciéon
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forzada de personas en el marco del plan de aniquilamiento
que llevo a cabo la dictadura.

A diferencia de lo que sucedia en la Argentina de esos
espantosos anos (desinformacién, censura y negaciéon), en
el exilio cada una de las caidas en prision, cada desaparicion
y cada muerte eran conocidas de inmediato, denunciadas y
lamentadas. Se recibia abundante informacién y eso permitia
dimensionar adecuadamente la magnitud del drama argen-
tino. Las listas de muertos y desaparecidos daban cuenta del
derrumbe de un mundo, de la masacre de una generacion, de
la desdicha de exiliados, amigos y compafieros queridos. Se
vivieron todos los duelos.

También en el exilio la depresion fue un estado muy comtn
en esa época. La accion estuvo constrefiida a pequenas cosas,
que se veian siempre como muy limitadas frente a la magni-
tud de los acontecimientos que se sucedian en la patria lejana.

En esos afos se planteaba el problema de asumir o negar
el exilio. Se sumaban a ello, para aumentar la angustia, las
preguntas incesantes de todo exiliado: ¢Cuando volveremos?
¢Volveremos? ¢En qué condiciones?

Desde el comienzo, un indefinible sentimiento de culpa
pes6 mucho en los exiliados, sobre todo en los mas recien-
temente desvinculados de grupos guerrilleros. El heroismo,
considerado en el pais como una de las virtudes de la militan-
cia, se oponia a la seguridad de la vida en el exilio. Cuando la
derrota de la guerrilla se hizo evidente hasta para los secto-
res mas recalcitrantemente partidarios de la misma (aunque
nunca lo reconocieron explicitamente) la culpa dio paso a la
certeza de haber elegido una actitud preservadora de la vida
que se justificaba frente a la derrota de una politica insensata.

Las muertes de Maria Victoria (Vicky) Walsh, y Dardo
Cabo; las desapariciones de Rodolfo Walsh, Haroldo Conti o
Sergio Karakachoff, entre tantos otros, eran crudos testimo-
nios de la muerte que impactaban en un exilio que comen-
zaba a asumir su parte de responsabilidad en la gran derrota
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popular. Pero al mismo tiempo, en esos afos, la contradiccion
mayor oscilaba entre la admisiéon de esa derrota y la valora-
cion de los pequenos actos de resistencia en defensa de los
derechos democraticos, no figurados ni fantaseados, que se
daban en la Argentina.

Estos anos fueron los de las dificultades laborales méas gran-
des para el conjunto de los exiliados, sobre todo para aquellos
que carecian de una profesion u oficio especializado (y en espe-
cial los jovenes). En esos primeros afos, por lo tanto, se dieron
los momentos méas penosos de la “mishiadura” del exilio.

Ciertos &mbitos fisicos fueron punto de partida de la larga
cuesta del exilio. El ya mencionado Hotel del Prado, residencia
por breve tiempo de algunos de los primeros y mas notables
exiliados politicos; el hotel Versalles, donde vivieron transito-
riamente algunos de los primeros refugiados, y para muchos
otros los edificios de la surefia Villa Olimpica, cercana al cam-
pus de la UNAM, y el edificio de departamentos de la ochava
de las avenidas Mariano Escobedo y Presidente Mazaryk en
la nortefia y elegante Colonia Polanco; este ultimo era una
descascarada residencia transitoria donde se podian alquilar
—a precios razonables— suites que habian conocido mejores
épocas. Contaba con ciertos servicios centrales pero también
con vastisimas colonias de cucarachas y roedores. Alli vivie-
ron —vivimos— como en un gueto muchos de los integrantes
del espectro politico del exilio. Mudarse (es decir, huir) del
edificio de Mariano Escobedo delataba, indefectiblemente, el
acceso a una cierta estabilidad econoémica y la urgencia por
romper el clima asfixiante del autoencierro. Esta hégira impli-
caba, en la mayoria de los casos, el traslado hacia barrios del
sur del Distrito Federal.

En 1979 hubo una serie de indicadores de cambios: la
realizacion de la primera huelga general contra la dictadura
en Argentina, el 27 de abril; la lenta afirmacion —en medio de
enormes dificultades— del accionar de los organismos de dere-
chos humanos; la sensible disminucién de las desapariciones
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forzadas de personas, y las manifestaciones criticas, cada vez
mas acentuadas, de diversos sectores partidarios. Todo ello
alent6 un moderado optimismo en el animo del exilio.

En marzo de 1981, el fin de la etapa Videla, que plante6
en la Argentina el principio de la lenta reanimaciéon de un
esquema partidario con la conformacion de la Multipartida-
ria, inspiré en los exiliados nuevas expectativas politicas.

Paraddjicamente, la mayoria de los militantes de la
izquierda, que hasta entonces descreian rigurosamente de
estos vientos de cambio y eran férreos detractores de las posi-
bilidades democraticas, pocos afios después celebrarian albo-
rozados la victoria electoral de uno de los partidos burgueses
que impuls6 la Multipartidaria y, anos mas tarde, algunos de
ellos terminarian siendo personal politico y/o acomodados
funcionarios de los gobiernos radical y justicialista, partidos
de los que antes ellos mismos habian abominado.

Las primeras liberaciones de presos, circa 1981/82, sehala-
ron ademés que, aunque muy lentamente, la taba comenzaba
a darse vuelta por las multiples formas de resistencia popular.
La recuperacion de ciertos espacios sociales se producia en
relacion directa con el fracaso politico de la dictadura. Faltaba
todavia un duro tramo —lleno de episodios inesperados, como
la guerra de Malvinas— pero parecia que lo peor comenzaba a
entrar en el pasado.
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CAPITULO DOS
Denuncia y solidaridad

Sin dudas, si hubo dos sustantivos que determinaron el accio-
nar politico y social del exilio, esos fueron “denuncia” y “soli-
daridad”. Desde que un exiliado llegaba, enseguida compren-
dia que su aporte a la lucha contra la dictadura —si queria
hacerlo— consistiria en colaborar en la denuncia de las atroci-
dades del régimen militar y en ayudar a la mejor organizacion
del exilio.

A grandes rasgos, la denuncia incluia diversas tareas de
propaganda, recuento de experiencias, ilustraciéon de métodos
represivos, financiamiento y organizaciéon de actos culturales
o politicos. Todo esto se dirigia a ilustrar a la sociedad mexi-
cana, y al mundo en la medida de nuestras posibilidades, en
colaboracion con compatriotas exiliados de otros paises. La
solidaridad consistia en ayudar concretamente a que los com-
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patriotas que iban llegando pudieran conseguir alojamiento,
trabajo, regularizacion migratoria, escuelas para los hijos y
todos los etcéteras imaginables.

Todos los organismos del exilio en México, asi como la
totalidad de los grupos politicos y corrientes de opinion que
proliferaron en esos afios, desarrollaron este tipo de tareas.
Con diversos grados de participacion, imaginacion o conse-
cuencia, la denuncia y la solidaridad fueron las dos materias
fundamentales que caracterizaron al exilio y lo definieron.

Esto nos parece definitivo: si alguien pretende buscar,
alguna vez, los elementos que hicieron de esa transterracion
un exilio politico, no podra dejar de concentrar su busqueda en
estos dos sustantivos. Quizas, ademaés, la gran diferencia que
hubo respecto de los compatriotas que buscaron otros hori-
zontes de vida, o de los que salieron del pais en otros tiempos,
0 mas recientemente por exclusivas razones economicas que
impuso Martinez de Hoz, o porque simplemente sintieron des-
aliento intelectual o quisieron que sus hijos encontraran una
sociedad mas libre y tuviesen nuevas oportunidades, estuvo en
el diverso grado de compromiso con la denuncia y la solidari-
dad que impulsaron los organismos y agrupaciones del exilio.

Quede claro: no se pretende, con la afirmacién anterior
separar a la militancia de cualesquiera otras circunstancias
que pudieron ser también validas para quién opt6 por salir
del pais (y segtin datos extraoficiales serian como dos millones
de personas). Simplemente, se trata aqui de ubicar términos
que permitan definir el sentido Gltimo y profundo del adjetivo
“politico” que se acoplo al sustantivo “exilio”.

Las formas de operar en cada una de esas materias (denun-
cia y solidaridad) fueron multiples porque en gran medida
dependi6 de la imaginacién de los exiliados, que nos parece
que fue mucha, aunque es claro que nunca result6 suficiente
para mitigar el drama argentino.

La denuncia y la solidaridad, por otra parte, no eran tareas
exclusivas del exilio en México. Necesariamente requerian sis-
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temas de coordinacion que no siempre funcionaron, pero que
en todo momento se buscaron, con compafieros de diversas
tendencias que habitaban en decenas de paises del mundo.
El acceso al hemisferio norte del planeta, al llamado primer
mundo desarrollado o industrializado, permitié un notable
ensanchamiento de las posibilidades de accion. En este punto
hay que destacar la labor de organismos como la COSOFAM
o la CADHU, que fueron las que mejor y mas eficientemente
coordinaban sus trabajos en todo el mundo.

La interconexion internacional llevd a muchos exiliados a
viajar por diversos paises y a mantenerse unidos de muchas
maneras mediante cartas, llamadas telefonicas, intercambio
constante de revistas, articulos o publicaciones. Particular-
mente, el exilio de México estuvo muy en contacto con exiliados
en Espaiia, Francia y Suecia, aunque también fue frecuente el
intercambio de experiencias y de tareas con los exiliados que
vivian en Venezuela, Costa Rica y los Estados Unidos.

Las propuestas de accion de los sectores partidarios también
fueron muchas, aunque no siempre prosperaron. Que sepamos,
la izquierda exiliada no concret6 esfuerzos consistentes, mien-
tras que el peronismo no pudo pasar de dos encuentros inter-
nacionales (uno en Barcelona y otro en Paris, en 1981y 1982).

La denuncia, de hecho, significaba el aspecto mas especifi-
camente politico del exilio, mientras que la solidaridad cubria
el aspecto que podriamos llamar mutual. Parafraseando a
Arturo Jauretche, quien escribi6 que las montoneras eran el
sindicato del gaucho, podriamos afirmar que para nosotros las
infinitas tareas de solidaridad exiliar fueron algo asi como las
tareas del sindicato del exilio.

¢En que consistid, exactamente, la denuncia? Pensamos
que abarco cuatro grandes campos de actividad:

1. El tema de los derechos humanos, como dominante,
oblig6 a recopilar testimonios de victimas de la represion, y
ello a su vez llevd a narrar, explicar, escribir y actuar incluso
publicamente en actos y asambleas.
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2. El cuestionamiento firme e invariable del sistema poli-
tico imperante en la Argentina obligaba a tareas de propa-
ganda directa o indirecta, mediante la participacion de exilia-
dos en revistas, en la publicacion de desplegados (solicitadas)
y en la organizaciéon de conferencias de prensa con los mas
variados motivos.

3. La realizacion de actos parapoliticos, que en ocasiones
definian atin mas y mejor la denuncia. De hecho casi todo lo que
se hacia, social y culturalmente, tenia a la vez un contenido poli-
tico. Asi, por ejemplo, eran también actos de denuncia los actos
culturales, festivales musicales, bailes, asados, pefias, ciclos de
cine, obras de teatro, teatro de titeres, presentaciones de libros,
mesas redondas, cursos de historia argentina para adolescentes
hijos de exiliados, para todo lo cual se utilizaban muy frecuen-
temente los locales de los organismos exiliares, especialmente
el de la CAS. Vale repetirlo: toda ocasion era buena para defen-
der posiciones politicas en aquellos anos.

4. Denuncia también era la preocupacién constante por
obtener financiamiento para todas las anteriores tareas
mencionadas.

En lo que hace especificamente a la solidaridad, abarco
también, nos parece, cuatro areas de trabajo.

1. Cooperacion para resolver los dos problemas funda-
mentales de los exiliados que llegaban: el alojamiento y el
trabajo. Ubicar a los centenares de compatriotas que arriba-
ron en esos anos, orientarlos y ayudar a que se instalaran, fue
una tarea que no solo se hizo organicamente, sino en forma
muy especial mediante la solidaridad silenciosa de los exilia-
dos pioneros, que ora conseguian un departamento barato,
ora gestionaban una garantia para alquilar, ora pasaban datos
sobre trabajos vacantes que podian ser ocupados por argenti-
nos. Y todo esto no solo con los compatriotas que venian de la
Argentina, sino también con los muchos que arribaban pre-
via escala en otras latitudes, particularmente los que llegaban
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de Brasil, Perd, Uruguay, Suecia o Espana, pues fue un hecho
que hubo mucha movilidad dentro del exilio mismo, e incluso
hubo casos de familias que intentaron residir en hasta tres o
cuatro paises antes de encontrar un lugar donde afincarse.

2. Cooperacion para gestiones administrativas o de soste-
nimiento psicolégico, pues eran muchos los que llegaban en
pésimas condiciones animicas y materiales. Aqui se incluian
orientaciones para conseguir papeles migratorios, y a veces
asesoramiento juridico, tratamiento psicoldgico o pedagogico
para los hijos de los exiliados. Incluso, el COSPA administr6
durante los afnos de 1977 a 1979 una guarderia infantil que se
llam6 “Casa del Nino Argentino”.

3. Una forma muy concreta, y muy requerida de la soli-
daridad (aunque desigualmente satisfecha siempre) fue el
financiamiento. El exilio argentino en México, si hubiera que
definirlo en términos de clase, diriamos que fue mayorita-
riamente un exilio de clase media de muy pocos recursos. Es
cierto que hubo algunos pocos exiliados que gozaban de una
posicidon econdmica acomodada e incluso algunos de fortuna,
pero la gran mayoria lleg6 a México con lo puesto y monedas.
La solidaridad reclamaba, por lo tanto, hacer colectas perma-
nentes, ante todo tipo de situaciones fortuitas (fallecimientos,
enfermedades, intervenciones quirdrgicas, accidentes o trata-
mientos clinicos), las que cada vez debieron ser cubiertas con
los escasos fondos con que se contaba y con aportes solidarios
de algunos compaifieros. En casi todos los casos esta forma de
solidaridad funcion6 positivamente.

4. La solidaridad imponia, también, participar de las coor-
dinaciones con los demés organismos de exiliados latinoame-
ricanos, lo cual no era solo una forma retoérica de acompana-
miento. En muchos casos implicaba la recoleccion de fondos
para actividades comunes: desde la publicidad de desplega-
dos hasta colectas de dinero, medicinas o alimentos, como por
ejemplo para apoyar la lucha sandinista contra el somocismo
en Nicaragua.
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Los derechos humanos en el exilio mexicano

Todos los argentinos que salian del pais entre 1976 y 1977
recordaban, con acidez, el slogan publicitario de la dictadura:
“Los argentinos somos derechos y humanos”. Pero desde el
primer dia en el exilio conocian la otra cara de la moneda: en
los incalculables afios por venir, la cuestion de la defensa y el
reclamo por los derechos humanos seria el asunto principal de
lucha contra la dictadura desde el exilio.

Este asunto fue, también, uno de los maés rispidos y difi-
ciles de ordenar y darle coherencia. Fue, seguramente, el que
causo6 las méas duras y a veces insolitas, casi absurdas polémi-
cas, justamente por la delicadeza de la cuestion. Se trataba de
la vida de los compatriotas, de la desdicha de miles de familia-
res, amigos, vecinos. Porque una cosa estaba clara: practica-
mente no habia —no la hay— familia argentina que no hubiese
tenido conocimiento cercano de una desaparicion, ese eufe-
mismo brutal y cinico que toda la sociedad argentina debio
hacer suyo.

Todos los organismos de exiliados (tanto los instituciona-
les como los mutuales, tanto las agrupaciones politicas méas o
menos organizadas como las corrientes de opinién) en muchos
momentos debieron pronunciarse al respecto. Pronunciarse,
y ser claro y contundente sobre este espinoso asunto, era una
cuestion definitoria. Tanto podia igualar a sectores inconcilia-
bles, como podia hermanar a personas de diferente criterio y
distinta militancia. Los derechos humanos eran el motivo de
vida de muchos, la razén de sus existencia. Y no podia ser de
otra manera; si es cierto aquel apotegma de que con la vida
no se juega, nunca fue tan concretamente aplicable. Todas
las comunidades de exiliados argentinos, en México como en
Espafa, en Francia como en Venezuela, en Suecia como en
Israel, y dondequiera que hubiese exiliados argentinos, vivian
con este trauma, quizas el mas legitimo que puede sufrir un
ser humano. Y el méas duro de soportar.
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Se puede decir que hubo una gran variedad de organismos
que en México hicieron de esta lucha su causa fundamental,
y también que fueron dos los grandes temas polémicos que
afectaron a la comunidad exiliada.

En cuanto a los organismos mas importantes, por su
especificidad, consecuencia y capacidad de accion, ya se ha
dicho que fueron la Comision Argentina de Derechos Huma-
nos (CADHU), con filiales en muchos paises y que en México
encabezo6 el abogado Carlos Gonzalez Gartland, y la Comision
de Solidaridad con Familiares de Desaparecidos y Detenidos
(COSOFAM), también con filiales y cuya figura mas visible en
México fue la sefior Susana Miguez. Pero aparte de esos dos
organismos, hay que contabilizar a otros pequenos grupos,
quizas mas de tipo mutual pero que también tuvieron una
destacada labor en esta area: entre ellos el Grupo de Arquitec-
tos e Ingenieros Argentinos en México (GAIAM), Trabajado-
res de la Salud Mental (TSM), Frente Argentino de Cineastas
(FAC), Unidad y Resistencia Argentina en el Exilio (URAE),
Cristianos Argentinos en el Exilio (CAE), Comunidad Cris-
tiana Argentina (CCA) y Trabajadores y Sindicalistas Argenti-
nos en el Exilio (TYSAE).

En cuanto a los dos temas mas polémicos dentro del campo
de los derechos humanos, estos fueron: 1) el niimero, la can-
tidad de desaparecidos por quienes reclamar, asunto que no
era solo contable sino que equivalia a una definiciéon y a una
direccionalidad en la lucha contra la dictadura, pues las cifras
que se barajaban era arbitrarias y muchas veces interesadas,
provocando confusiones que ayudaban a, o eran alentadas por
el régimen de Buenos Aires; 2) el debate, larguisimo y des-
garrador, sobre si los desaparecidos estaban muertos, y/o si
debia aceptarse esa posibilidad.

En México, en 1977, se inici6 la organizacion de una ins-
tancia de coordinaciéon de los Derechos Humanos, que pro-
curaba dar coherencia y unificar las acciones de los muchos
organismos y grupos, entre los que naturalmente se contaban
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la CAS y el COSPA. La idea prospero luego de arduas negocia-
ciones y largos debates, hasta que en 1980 ya era un hecho que
“La Coordinadora” (como se la llamaba) era el organismo mas
representativo en esta materia.

Claro que dentro mismo de la Coordinadora nunca faltaron
debates y chicanas sobre el accionar de cada uno de los grupos
o instituciones miembros. Entre otras cosas porque muchas
veces el organismo avanzaba con ideas organizativas del con-
junto del exilio, las cuales se superponian y/o colisionaban con
la labor de las dos principales instituciones (CAS y COSPA).
Otras veces sucedia que algunos organismos (la CAS, casi siem-
pre) resistian practicas sectarias como las que eran habituales
en el COSPA. Y en otros casos lo que sucedia era que resultaba
inadmisible que grupos de profesionales formados por media
docena de integrantes dictaran normas de accion a una institu-
cion plural con centenares de afiliados como era la CAS.

La primera gran discusion sobre los Derechos Humanos
en el exilio, que ocupd parte de los afios 1976 a 1979, se llevo
a cabo a la par que se denunciaba constantemente a la junta
militar y no se dejaba de escribir y de colocar a la dictadura
en el sitio que merecia y del que procuraba escapar, incluso
con la ayuda de los entonces llamados “paises socialistas” que
comerciaban con ella.

Esta discusion se hizo especialmente aguda en 1979,
cuando visit6 Buenos Aires la Comisiéon Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) de la OEA y fij6 el nimero de des-
aparecidos en 7.500 personas. Por entonces, desde Washing-
ton, fuentes del Congreso norteamericano hablaban de 6.500.
En Europa habia organismos como Amnesty International
que estimaban los desaparecidos en 15.000, mientras otras
fuentes hablaban de 20.000. Por su parte, CADHU y COSO-
FAM, que tenian registros propios provenientes de Argentina
y de testimonios de quienes estaban en carceles o habian sido
liberados, pero sobre todo por computos de casos por fami-
lias, estimaban cifras superiores.
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Pensamos que aquella discusion fue importantisima.
Establecer, como se estableci6 finalmente, la cifra de 30.000
desaparecidos, no fue un resultado oportunista ni exagerado
como pretendi6 la junta militar. Al contrario, fue una esti-
macion honesta que englobaba reclamos computados, casos
familiares reconocidos, y calculos bastante aproximados de la
cantidad de gente desaparecida en los campos de concentra-
cion del régimen.

De esa discusion surgié un hecho que nos parece funda-
mental: a partir de ese debate, realizado en el pais y en todo
el exilio, el mundo entero empez6 a tener una idea menos
confusa y mucho maés especifica del horror que se vivia en
la Argentina. Aunque parezca insdlito, una cifra establecida,
coincidente para los diversos organismos y aceptada por todas
las comunidades en el exilio, o sea por decenas de miles de
argentinos dispersos en el mundo, tuvo la virtud de ser una
enorme cooperacion para que la comunidad internacional
ubicara al régimen de Videla, Massera y Viola como lo que
era: un proyecto genocida.

El otro asunto fue mucho més espinoso y bastante méas des-
dichado. Hacia 1980 ya eran varios los casos de compatriotas
que habian sido liberados de las carceles del régimen, o que
se habian escapado de los campos clandestinos de concentra-
cion. Algunos de ellos optaron por el silencio; otros hicieron
declaraciones a la prensa internacional; y hubo quienes hicie-
ron sus denuncias solo privadamente.

Si bien nosotros siempre entendimos que esa decision era
algo que correspondia exclusivamente a la conciencia y a la
decision de los afectados, lo cierto fue que a medida que se
fueron conociendo algunos testimonios (llegaron a ser dece-
nas y se repartieron por todo el mundo), hubo una pequena
minoria del exilio (sobre todo en México y en Espafia) que
los cuestiond por supuestas colaboraciones, traiciones, etc.
Esto, por supuesto, no dejaba de ser algo muy posible pero
para nosotros era incuestionable, puesto que nadie —absolu-
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tamente nadie— podria levantar un dedo acusador hacia quién
sufrio las atroces torturas del régimen.

Pero ése no fue el tema polémico fundamental, de todos
modos. El que si lo fue tuvo que ver con las reacciones que
empezaron a producirse luego de conocidos y difundidos los
testimonios. Con cierto criterio preventivo, incluso, al prin-
cipio algunos organismos como COSOFAM se opusieron a la
difusidon masiva de esos testimonios, en el entendido de que
marcaban una tendencia derrotista, suponian un extremo
pesimismo sobre la suerte de los torturados porque en esen-
cia casi todos los testimoniantes aludian a la muerte de sus
compaieros. Asi, parecia que los desaparecidos estaban en
su inmensa mayoria muertos, idea que se fortalecié por ese
entonces con las desdichadas declaraciones del entonces lider
radical Ricardo Balbin, quien declar6 en Espaina que efectiva-
mente los desaparecidos “estan todos muertos”. Lo cual, de
hecho, descalificaba e invalidaba el accionar de los organis-
mos de derechos humanos.

Claro que era imposible detener la difusion de esos tes-
timonios; y era ilogico, por otra parte, desde nuestro punto
de vista. Finalmente la cuestién se planted en otro terreno:
¢Realmente se invalidaba la accion de denuncia? ¢Realmente
los desaparecidos estaban “todos muertos”?

Surgi6 entonces la discusion méas profunda. No tenemos
cabal conocimiento de en qué términos se debatio6 en otras lati-
tudes (aunque si nos consta que se debatid), pero en México
hubo expresiones publicas como una serie de notas de Héc-
tor Schmucler en la revista Controversia, un agudo articulo
de Osvaldo Pedrozo y un intenso alegato de Luis Bruschtein
en las mismas paginas, todo lo cual contribuy6 a que el exilio
mexicano se metiera de lleno en la cuestion.

Particularmente polémica fue la serie de Schmucler, en la
que el autor planteaba que habia que aceptar que los desapa-
recidos estaban muertos porque la sociedad argentina “ahora
(1980) lo que necesita es curar sus heridas y seguir viviendo;
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ahora necesita crecer y para ello enterrar a sus muertos. Nece-
sita sonreir y abandonar el miedo”. Decia que “todos fueron
sistematicamente asesinados” y que los desaparecidos “son
fantasmas que esperan recuperar sus cuerpos para de una vez
ser enterrados”. Y acusaba a quienes no compartian sus ideas
de sentir “temor a perder una bandera. El muerto, parece, no
interesa, interesa la bandera agitativa”.

Paralelamente a estas declaraciones corrian rumores sotto
voce de algunos grupos politicos en el sentido de que los “chu-
pados” (término despectivo con que se calificaba a quienes
habian sido dejados en libertad de los campos de concentra-
cién) eran supuestamente colaboradores de la dictadura.

Los autores de este libro pensamos que es muy probable
que algunos lo hayan sido, en efecto, pero sostuvimos que era
por lo menos brutal hacer aquella total generalizacién. Por
otra parte, también discrepamos con la teoria de Schmucler, y
uno de nosotros (MG) incluso publicé una larga réplica en la
revista Cuadernos de Marcha, que dirigia el respetado perio-
dista uruguayo Carlos Quijano, debido a que la revista Con-
troversia se neg6 a publicar esa réplica, fruto del fuerte debate
en curso y acaso porque Schmucler era uno de sus directivos
(véase Apéndice Documental: textos de la polémica en Con-
troversia y Cuadernos de Marcha).

El asunto era dificil y més dificil atin era lograr una inter-
pretacién adecuada: ni los desparecidos-reaparecidos eran
todos traidores y se debian descalificar sus testimonios; ni
tampoco se debian aceptar como verdades reveladas sus
declaraciones, y mucho menos éstas debian invalidar la lucha
por los derechos humanos.

En todo caso, siempre apoyamos —y fuimos impulsores
a través de numerosos articulos en medios mexicanos y de
nuestra participaciéon en la CAS— de la tesitura de que:

1. Los testimonios de los desaparecidos-reaparecidos eran
importantes porque expresaban dramaticamente un aspecto
significativo del horror bajo la dictadura y porque, en ese
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marco, permitian conocer detalladamente lo que habia suce-
dido y sucedia, y donde y como.

2. No por ello debian tomarse como una verdad absoluta
y excluyente ni convertirse por el peso de su horror congénito
en limitante de la accion politica antidictatorial en el exilio.

3. Si los desaparecidos estaban muertos, el reclamo debia
ser el mismo que si estuvieran vivos, hasta tanto no se expli-
cara quién los habia matado, donde, como y por qué. Y ésa era
otra razén fundamental para exigir castigo a los responsables.

De hecho, el tiempo demostrdé que esa posicion no fue
equivocada. La accion de los organismos, hacia 1982, habia
superado la cuestion y en todo momento se insisti6 en la “apa-
ricion con vida de los desaparecidos” (forma textual que se
anadi6 a todos los reclamos, declaraciones, conferencias de
prensa y escritos publicos de los organismos de la Coordina-
dora), lo cual era a todas luces lo justo. Por otra parte, la his-
toria, esa gran mentirosa pero también invencible explicadora
de la humanidad, ha demostrado que fue correcto persistir en
la conviccion de que los desaparecidos debian ser considera-
dos como vivos hasta tanto no se demostrara lo contrario, y
que declararlos “muertos” en 1980 hubiera sido un enorme
error ético, politico y social. Luego vinieron los juicios, los
levantamientos carapintadas, la obediencia debida, el punto
final y los indultos. Y la historia, a mediados de 1998, esta
lejos de haber clausurado las cosas en este punto.

En este capitulo debe también computarse que vivio en
esta provincia del exilio un ntimero indeterminado pero
muy alto de ciudadanos PEN (aquellos que habiendo estado
detenidos a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional habian
logrado obtener la opcion constitucional para salir del pais).
Asimismo, algunos compatriotas que vivieron en México en
esos afnos estaban incluidos en la llamada “Acta de Respon-

1. Ano de la primera edicion de este libro.
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sabilidad Institucional” de la dictadura (segtn la cual se can-
celaban sus derechos politicos y se congelaban sus bienes):
Rodolfo Puiggrés, Ricardo Obregén Cano, Esteban Righi,
Mario Kestelboim, Héctor Sandler, y Juan Manuel Abal
Medina, entre ellos.

Grupos politicos del exilio

Desde el inicio del exilio hasta el 10 de diciembre de 1983, la
cantidad, dimensién y calidad de los grupos y tendencias poli-
ticas en el exilio mexicano fue cambiante, al mismo tiempo
que se sostenia un intenso nivel de debate politico.

En primer lugar es necesario subrayar la diferencia entre
un exilio como el argentino y otros latinoamericanos, como
el chileno o el uruguayo. En estos dos casos, que se podrian
extender al boliviano y a algunos centroamericanos, la pobla-
cién exiliar resultaba dependiente de los partidos politicos
que se habian ido al exilio, practicamente en masa, junto con
sus direcciones. Pero ése no era el caso argentino.

En los primeros afos del exilio se habl6 del mismo como
de un “exilio de la guerrilla”. Y era notorio que, en diversos
momentos, mas temprano o mas tarde, Montoneros, PRT-
ERP, Poder Obrero y otras organizaciones menores tenian en
el exterior a muchos integrantes de sus direcciones y cuadros
altos, medios y simpatizantes. Por cierto, vivieron también en
México muchisimos exiliados que en la Argentina no habian
formado parte de esas organizaciones, pero el peso, el nimero
y la influencia de ellos —fueran de izquierda o peronistas y
también algunos radicales— eran mucho menores.

En el caso del peronismo, el namero de los considerados
como tales (“peronistas sin adjetivos”, como se mencionaba
en oblicua referencia a los Montoneros) fue creciendo nota-
blemente. Por la transterracion de ex integrantes de la organi-
zacion guerrillera peronista y también por los sucesivos aleja-
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mientos individuales que se producian, las rupturas colectivas
silenciosas y las ultimas escisiones publicas (1979-1980), el
numero de esos peronistas “sin adjetivos” superaba con creces
al de los Montoneros.

En la izquierda se asisti6 a un fenémeno de cierto parale-
lismo. Las divisiones del PRT-ERP y las sucesivas escisiones
producidas en diversos sectores de izquierda favorecieron la
creacion de agrupamientos que superaban los antiguos encua-
dramientos partidarios.

A continuacidon se enumeran las siglas y se ofrece una
breve definicion de los grupos politicos actuantes en México:

« Montoneros (o Movimiento Peronista Montonero, u Orga-
nizacion Politico-Militar Montoneros): con las definiciones y
la trayectoria conocidas, actué en México tratando de desa-
rrollar, de hecho, la representacion exiliar del peronismo.
Fund6 y control6 el COSPA y desarroll6 una intensa politica
de alianzas con sectores politicos latinoamericanos, particu-
larmente con organizaciones guerrilleras y partidos naciona-
listas-populares. Entre sus figuras emblemaéticas se contaron
Rodolfo Puiggroés y Ricardo Obregon Cano.

« Peronismo en la resistencia (primero “Montoneros
Auténticos”): este sector, disidente de los Montoneros desde
febrero de 1979 y encabezado por Rodolfo Galimberti y Juan
Gelman (aunque solamente el primero residi6 en aquellos
anos durante un tiempo en México), se alejo del COSPA, se
acercO a la Mesa Peronista y particip6 en la fundacion de la
Lista Uno de la CAS (véase mas adelante). En diciembre de
1983 todos sus integrantes “mexicanos” habian regresado a
la Argentina. Entre ellos se encontraban Héctor Maurifio,
Silvia Yulis, Liliana Mazure y Silvia Corral.

« Montoneros “17 de octubre”: altimo sector disidente
de los Montoneros desde marzo de 1980, después de que lo
hiciera el grupo de Galimberti. Se dividi6 luego en dos sec-
tores, encabezados, respectivamente, por Ernesto Jauretche
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y por Miguel Bonasso. El sector de Jauretche edito, irregu-
larmente, la publicacion Lucha Peronista. Este grupo formo
parte de la Lista Uno de la CAS.

« Agrupacion peronista en el exilio (APE): Fue el primer
grupo de peronistas, a los que el resto del exilio calific6 como
ortodoxos para diferenciarlos de las posiciones de izquierda
del resto de los peronistas en el exilio. Sus principales figuras
fueron Amilcar Fidanza (proveniente del Peronismo de Base),
Esteban Righi, Mario Kestelboim y José Amorim. En la APE
comenzo6 el reagrupamiento del peronismo no-montonero.
Edit6 fugazmente el periddico Mensaje Peronista. Uni6 a sec-
tores partidarios del sindicalismo justicialista (Fidanza) con el
camporismo (Righi). Fue un acuerdo momentaneo: Fidanza
se incorpor6 a la comision directiva de la CAS y Righi a la
directiva de la APE, en btsqueda de una acciéon comun en el
frente exiliar y peronista. Pero este pacto se quebro6 y Fidanza
y su sector salieron de la CAS, en tanto que Righi y el campo-
rismo, por una parte, y Kestelboim, por la otra, dejaban de
pertenecer a la APE.

« Comision para el apoyo al movimiento obrero argen-
tino (COPAMOA): surgida en 1979, la COPAMOA se reveld
como un estadio mas extenso y mas activo que la APE
para el reagrupamiento del peronismo exiliar. Al grupo de
Fidanza se sum6 fugazmente el Peronismo en la Resisten-
cia y diversos ex montoneros que habian tomado distancia
de la organizacion. Se proponia respaldar la politica de la
Comision de los 25 del sindicalismo peronista que operaba
en la Argentina y enarbolaba nueve puntos reivindicativos
(véase Apéndice Documental). En la COPAMOA militaron
en diversos momentos: Noemi Cohen, Sergio Caletti, José
Ledesma, Jorge Gadano, Luis Bruschtein y Eduardo Krage-
lund, entre otros. Sus integrantes participaron de la Mesa
Peronista, donde se vinculaban con sectores ubicados mas a
su izquierda. La COPAMOA manifesté su presencia en soli-
citadas y actos publicos, asi como busc6 relacionarse con el
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movimiento sindical oficial mexicano, estrechamente vincu-
lado con el PRI, labor en la que se destaco la abogada Cohen.
De la COPAMOA se fueron desprendiendo diversos sectores
hasta su extinci6n a fines de 1981.

« Los reflexivos: Este grupo constituy6 un cenaculo de dis-
cusion ideolégica estructurado a comienzos de 1978 por ex
integrantes de Montoneros. Sus integrantes fueron: Nicolas
Casullo, Sergio Caletti, Jorge Luis Bernetti, Miguel Talento,
Juan Carlos Afidn, Guillermo Greco, Héctor Schmucler, Car-
los Abalo, Adriana Puiggrés y Jorge Todesca. El grupo hacia
eje en la necesidad de reflexion critica acerca de la derrota del
campo popular y de los sectores revolucionarios, particular-
mente Montoneros, a partir de la frustraciéon del proyecto del
11 de marzo de 1973, el choque de la izquierda justicialista con
Per6n y el golpe de 1976. A fines de 1979 se escindi6 en dos
sectores. Ambos subgrupos participaron de la Mesa Peronista.

« El camporismo: aunque no constituyé un grupo formal-
mente integrado, existi6 como corriente de opinion, vigente
sobre todo durante el afio de residencia de Héctor J. Cam-
pora en México luego de su salida de la embajada y hasta su
fallecimiento. Su integrante mas calificado fue Esteban Righi.
Participaron de esta tendencia Héctor Campora (h), Francisco
Yofre, Julio Villar y Rodolfo Gil, entre otros. También integra-
ron, aunque solo en sus comienzos, la Mesa Peronista.

« La mesa peronista: surgio en 1979 a partir de una ini-
ciativa del grupo Reflexivos, propuesta a Righi y al Campo-
rismo. Se organiz6 como un “Encuentro Peronista”, nombre
oficial nunca utilizado en la practica. El primer viernes de
cada mes una cena frugal reunia en la sede de la CAS (donde
siempre se realizo el convite) una concurrencia oscilante
entre 30 y 70 personas. Se discutia un tema relacionado con
la realidad del pais, informado por uno o mas compaferos.
El otro aspecto de la actividad lo constituia el desarrollo de
actividades publicas que marcaran la presencia peronista.
En la Mesa se planificaron trabajosamente actividades rela-
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tivas a las celebraciones del 11 de marzo y del 17 de octubre,
y se discutieron diversos desplegados que aparecieron en
la prensa mexicana. La Mesa nunca pudo superar ese nivel
organizativo, dada la amplitud del espectro justicialista que
congregaba. Este se componia de una suerte de confedera-
cion informal de grupos compuestos por entre seis y diez
personas cada uno. Fue en la Mesa Peronista donde se rea-
liz6 el primer encuentro entre el ex presidente Campora y el
exilio, una vez que éste fue liberado de su carcel diplomatica
en Buenos Aires. Un debate intenso pero subterraneo tuvo
como eje la necesidad de incorporarse masiva y conjunta-
mente a la actividad en el seno de la CAS. A pesar de que las
actividades de la Mesa se realizaban en el local de la CAS,
un sector importante de sus integrantes (lo que podria cali-
ficarse como su ala derecha), se neg6 durante largo tiempo
(algunos de ellos, siempre) a participar de la CAS. Plantea-
ban dos objeciones: una, tener que participar en actividades
intrinsecamente exiliares, lo que era rechazado por quienes
paradojicamente estaban en el exilio pero no querian ser con-
siderados como tales por la supuesta connotacion de derrota
que el concepto encierra; y la otra, no querian compartir un
espacio con grupos de izquierda calificados de “gorilas”. La
Mesa Peronista dejo de funcionar a comienzos de 1982 por la
polarizacion politica producida en su seno.

Como fuere, la constitucion de la Mesa Peronista estimuld
el surgimiento de grupos similares en el exilio peronista euro-
peo y también sirvid de acicate para la realizacion de un pro-
ceso similar, aunque de otro signo ideologico: la que luego se
llamé Mesa Socialista, y cuya extension en la Argentina con-
tribuy6 a la formacién del Club de Cultura Socialista.

« Lista uno (de la CAS): se constituy6 en diciembre de 1980
para intervenir en el primer proceso electoral de la CAS desa-
rrollado con comicios directos, secretos y con representacion
proporcional. Hasta entonces, la renovacion de la Comision
Directiva de esta institucion se realizaba en asamblea y seleccio-
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nando, en forma piblica, nombre por nombre a los integrantes
de la conduccion. El cambio fue la méas importante consecuen-
cia de la apertura realizada en la CAS en diciembre de 1979. En
esa ocasion habian ingresado a la CD los peronistas Elvio Vitali,
Sofia Villareal y Jorge Luis Bernetti y los socialistas Juan Carlos
Portantiero, Gregorio Kaminski y Osvaldo Pedroso. A fines de
1980, los peronistas de izquierda de la CAS se agruparon en la
Lista Uno para los referidos comicios. Los integrantes del lla-
mado Movimiento Independiente (cuya figura mas notoria era
Noé Jitrik), formaron una opcion de izquierda (Lista Dos). Los
peronistas camporistas y los ex reflexivos cuyo liderazgo se atri-
buia a Miguel Talento discutieron la posibilidad de aliarse con
los socialistas que encabezaba Portantiero, pero la intencion fue
infructuosa y finalmente no presentaron lista propia y se abstu-
vieron de participar en los comicios. La Lista Uno se ampli6 en
diciembre de 1981, incorporando a otros sectores de la izquierda
peronista y también contd en esa ocasiéon con los votos de los
exiliados de la Confederacion Socialista Argentina (CSA).

« Bloque peronista: constituyé un agrupamiento de la
izquierda de la Lista Uno de la CAS, estructurado a media-
dos de 1981, que mantuvo los temas clasicos del peronismo
revolucionario como su punto de encuentro. Realiz6 reunio-
nes de intercambio y discusion ideolégicos. Entro en crisis,
como todos los agrupamientos peronistas, luego de la guerra
de las Malvinas.

« Frente revolucionario 17 de octubre: siguiendo los linea-
mientos del grupo de la izquierda peronista liderado por el
sindicalista Armando Jaime, funcion6é como tal durante un
par de anos participando de actividades de denuncia y edi-
tando algunos boletines.

« Partido del pueblo: grupo partidario que busco estructurar
Héctor Sandler, ex diputado nacional (1973-1976) por el Partido
Union del Pueblo Adelante (UDELPA). Sandler estaba incluido
en el Acta de Responsabilidad Institucional. El grupo edit6 en
pocas ocasiones una hoja partidaria llamada Democracia.
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» Mesa socialista: Fue un grupo de discusion y analisis for-
mado en 1979. Se reunia mensualmente para una comida en
el local de la CAS y durante la misma se analizaba un tema
politico o ideologico. Participaban de este sector los miembros
socialistas del comité editor de la revista Controversia, los
militantes del niicleo mexicano de la Confederacion Socialista
Argentina (CSA) y el Partido Socialista Popular (PSP), cuyo
principal dirigente era Oscar Gonzalez. Entre sus principales
integrantes se contaron: José Arico, Juan Carlos Portantiero,
Oscar Teréan, Jorge Tula, Carlos Abalo, Liliana de Riz, Sergio
Bufano, Olga Pisani, Ricardo Nudelman, Osvaldo Pedroso,
Antonio Marimén y Emilio de Ipola, entre otros. La mayoria
de los miembros de la Mesa Socialista no adheria sin embargo
a la CSA-PSP y, parado6jicamente, una personalidad como
Gregorio Selser no integraba esta Mesa. De la Mesa Socia-
lista surgio la Lista Tres para las elecciones de la CAS de 1982,
encabezada por Osvaldo Pedroso.

 Lista tres (de la CAS): fue la representacién de los
socialistas de la Mesa en las internas de la CAS. Sostuvo una
posicion diferenciada tanto del otro sector de izquierda, el
llamado Movimiento Independiente como de la Lista Uno
peronista. Mantuvo excelentes relaciones politicas con el
peronismo camporista.

« Confederacion socialista argentina: pequefio nicleo de
media docena de adherentes, desarroll6 una intensa y persis-
tente accidon de presencia politica por medio de solicitadas,
comunicados de prensa y relaciones publicas con fuerzas poli-
ticas mexicanas y latinoamericanas.

« Movimiento independiente (Lista Dos de la CAS): ten-
dencia de izquierda no alineada con partido alguno, hegemo-
nica en la CAS. Su figura mas notoria fue Noé Jitrik, quien fue
secretario general de la CAS en 1981y 1982. Los “independien-
tes”, como se los llamaba no sin ironia, constituyeron formal-
mente un agrupamiento luego de estructurar la Lista Dos para
las elecciones de la CAS. Muchos de sus integrantes eran ideo-
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légicamente marxista-leninistas; mantuvieron distancia cri-
tica respecto de las fuerzas partidarias de la izquierda foquista
y también de las por ellos consideradas “refomistas”, como la
Mesa Socialista. Sobre esta tltima dispararon mucha muni-
cion ideologica y rechazaron la valoracion del eurocomunismo
efectuada entonces por los socialistas.

Durante largo tiempo organiz6 su trabajo mediante reunio-
nes semanales. A pesar de las fuertes polémicas ideologicas con
la Lista Uno —peronista— soport6 con este agrupamiento todo
el peso de la organizacion de la CAS. En el seno del Movimiento
Independiente existian diversas opiniones que polemizaban
sobre la linea general a sostener frente al proceso politico argen-
tino y los distintos sectores del exilio peronista. Insistian en la
necesidad de producir lo que denominaban el rearme ideolo-
gico del movimiento popular. Entre los integrantes més noto-
rios se contaban: Oscar Colman, Mario Burkan, Lucio Geller,
Juan Pegoraro, Alberto Federico, Alberto Spagnolo, entre otros
y la influencia distante de Juan Carlos “Lito” Marin.

» Trabajadores y sindicalistas argentinos en el exilio
(TYSAE): formado hacia 1978, el TYSAE constituy6 un agru-
pamiento de antiguos militantes clasistas argentinos. Formo6
parte de la Coordinadora de Derechos Humanos y sostuvo aci-
das polémicas con la CAS, con el peronismo en sus diversos
matices y con todos los sectores de izquierda que ellos tilda-
ban de “reformistas”.

« Unidad y resistencia argentina en el exilio (URAE): coa-
licion de grupos izquierdistas y unos pocos peronistas de
izquierda. Form¢ parte de la Coordinadora.

« Partido revolucionario de los trabajadores (PRT). En
los primeros afnos del exilio (1974-1976), el PRT no desa-
rroll6 una accion unificada en México. Cuando la direccion
orgéanica partidaria se establecio en el exilio, el PRT trabajo
junto a los Montoneros en el COSPA. Luego, con la declina-
cion de las organizaciones armadas, sufri6 su propio pro-
ceso de cariocinesis.
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El peronismo: debates y tendencias

El exilio peronista en México estuvo sometido, sobre todo
en sus primeros anos (hasta 1979), por el sindrome del
montonerismo. Muchos exiliados habian llegado a México
como ex miembros del aparato del partido o de sus diferen-
tes agrupaciones.

Al arribar a México muchos de ellos se reintegraron al
Movimiento Peronista Montonero (MPM) y, por el contrario,
muchos otros se mantuvieron aislados respecto de su antiguo
encuadramiento politico. Otros militantes peronistas, que no
habian llegado a México como montoneros ni ex montoneros,
de todos modos procedian de experiencias politicas afines del
llamado Peronismo Revolucionario en su mas amplia acep-
cion. Por ejemplo del Peronismo de Base o de la llamada Leal-
tad, entre otros.

La dispersion de los Montoneros fue generando un amplio
cuadro de militantes peronistas exiliados y, como se decia en
la jerga al uso, sin referentes. Organizados grupalmente, de
manera formal o informal, o individualmente, los primeros
intentos organizativos provinieron de personas vinculadas
con estos sectores combativos, camporistas y similares. De
ese marco surgié la APE, mencionada en el subtitulo ante-
rior. Sin embargo, su capacidad de convocatoria fue suma-
mente reducida.

“Los Reflexivos”, también aludidos antes, se agruparon
precisamente para repensar la crisis que implicaba la derrota,
descartando el ejercicio de la accion politica inmediata.

Entre los afnos 1976 y 1978 se fue produciendo la disper-
sion y el repliegue montonero, mientras aumentaba el escep-
ticismo ante al triunfalismo delirante de su conduccion, que
anunciaba resistencias imaginarias y contraofensivas suici-
das, a la vez que subvaluaba las pérdidas y sobrevaloraba las
hipotéticas victorias. Asi fueron capaces de anunciar el pronto
y catastrofico final de la dictadura.

MEXICO: EL EXILIO QUE HEMOS VIVIDO | 81



El 17 de noviembre de 1978 la APE organiz6 una evocacion
del retorno de Per6n. Un asado celebrado en la CAS reuni6
a unas cuarenta personas. La velada fue presidida por Amil-
car Fidanza y Esteban Righi, entonces secretario general de
la CAS. (Curiosamente, la CAS tenia por entonces fama de
“gorila”, concepto segregado desde las filas montoneras).

En enero de 1979, se produjo la primera entrevista de
la comision directiva de la CAS con el presidente mexicano
José Lopez Portillo, cuya publicitaciéon por Fidanza como una
entrevista de peronistas con el mandatario mexicano (en la
que él incluy6 un pedido de libertad para Isabel Peron), pro-
vocd una crisis y su inmediato alejamiento de la CD, a la vez
que su ruptura con Righi dentro del peronismo.

En febrero de 1979 se produjo otra ruptura: esta vez la de
Rodolfo Galimberti y Juan Gelman con los Montoneros. Sur-
gi6 de esa escision el llamado “Montonerismo Auténtico”. Estos
dos dirigentes fueron condenados a muerte por el oficialismo
de la organizacion guerrillera. Algunos militantes montoneros
que residian en México siguieron esa linea rupturista y uno de
los autores de este trabajo escribié una serie de cinco notas en
el diario El Universal a proposito de ésta, la primera gran esci-
sion publica y grupal de la organizacion, lo que a su vez provoco
una ardua polémica en el exilio acerca de la oportunidad de
esos articulos (véase Apéndice Documental, doc. 4).

En abril de 1979, a partir de la huelga lanzada en Buenos
Aires por la Comision de los 25, y de la visita a la Argentina de
la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH)
de la OEA, se observ) un lento avance de la cuestion de los
derechos humanos. Y en el exilio peronista se dieron pasos
hacia un agrupamiento mas orgéanico y decidido, enmarcado
en aquellas luchas populares y en el incremento de las decla-
raciones del conjunto de la oposicion politica en la que se
encuadraba el justicialismo.

El 17 de octubre de 1979 se celebr6 por primera vez en
México el aniversario del “Dia de la Lealtad”. Fue una reu-
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nion peronista “sin adjetivos”, como se enfatizaba entonces,
en contraposicion a la celebracién montonera. El acto pero-
nista consistié en una comida en el restaurante “Los Inmor-
tales” (conocido como “lo de Angelito”) en la colonia Altavista
del sur de la ciudad. No hubo discursos y solo se entonaron el
Himno Nacional Argentino y la Marcha Peronista, siguiendo
asi el compas mas bien gastronémico que caracterizaba a la
reagrupacion justicialista en el pais.

Por esos dias se realiz6 la primera Mesa Peronista, men-
cionada en el subtitulo anterior. Y apenas un mes después, el
19 de noviembre, se produjo el arribo de CAmpora a México,
otorgado finalmente el salvoconducto por la Junta Militar.
Esa llegada marco otro punto de polarizacion (Véase el texto
que dedicamos a Héctor J. CAmpora).

Entre los debates importantes de aquel momento, para los
peronistas, figuraba la necesidad de responder a las siguien-
tes preguntas: ¢Cémo enfocar la accion “sindical” especifica-
mente exiliar? ¢Se debia participar o no de los organismos exi-
liares con compatriotas de otras ideologias politicas?

En diciembre de 1979 la renovacion de la CD de la CAS
plante6 la incorporacion de mas peronistas a la misma, junto
a Esteban Righi. Un mes antes se habia producido la apari-
cion de la revista Controversia, en cuyo consejo de redaccion
figuraban tres peronistas: Nicolas Casullo, Sergio Caletti y
Héctor Schmucler.

Empero, en la Mesa Peronista, pese a que la misma desarro-
llaba sus actividades en la sede de la CAS, la mayoria de sus inte-
grantes todavia se resistia a integrarse formalmente a esa insti-
tucion de tipo mutual en la que los peronistas eran minoritarios.

El 1° de febrero de 1980, en el Seminario Bautista de
México D.F., Rodolfo Galimberti dio una charla politica para
exponer el proyecto de su sector.

La proliferacion de grupos y sectores estimulaba todo
tipo de actividades de reencuentro. Asi, el 10 de mayo un lla-
mado Grupo Copilco (un sector peronista de izquierda deno-
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minado asi por el nombre del complejo edilicio en donde
se reunian) organizé un asado en conmemoracion del 1° de
mayo. Se anuncio6 que el total de lo recaudado seria enviado a
las “companeras Madres de Plaza de Mayo” y los organizado-
res afirmaban en la invitacion: “Aqui, en el exilio, los peronis-
tas estamos comenzando a producir hechos de conjunto que
nos permitiran aportar de la forma més efectiva posible para
solucionar la situaciéon que vive la Republica Argentina. Esta
perspectiva de trabajo requiere como condicion necesaria el
esfuerzo y la participacion amplia y constructiva para superar
las experiencias negativas anteriores, que impidieron oponer
a la dictadura un Movimiento Nacional poderoso y consoli-
dado”. La asistencia fue numerosa: méas de 250 personas.

Entre los organismos mas representativos del peronismo
exiliar estaba COPAMOA. Sus integrantes permanecieron
en la Mesa Peronista y polemizaron con la Lista Uno y con el
sector de los Reflexivos encabezado por Talento y Afion. Esas
diferencias se expresaron en dos solicitadas publicadas simul-
taneamente en ocasion de la celebracion del 17 de octubre de
1980 (véase Apéndice Documental, doc. 21y 22). Las principa-
les diferencias que manifestaban con el desplegado de la Mesa
(donde la COPAMOA no era hegemonica) eran el subrayado del
caracter coyuntural de la conduccion de Deolindo Felipe Bit-
tel en la Argentina, defendida en cambio como “orgénica” en el
desplegado de la COPAMOA; y por otra parte en una diferente
puntualizaciéon del tema de los detenidos-desaparecidos, que
brillaba por su ausencia en el texto de la COPAMOA.

En diciembre de ese mismo 1980 la organizacion de la
Lista Uno de la CAS fue rechazada por el grupo de Talento y
por los camporistas de Righi, mientras que los integrantes de
la COPAMOA permanecian ajenos al tema.

Los debates vigentes en el peronismo durante ese lapso
incluian de manera preponderante la critica a la teoria y prac-
tica del foco, a la perspectiva de la vanguardia revolucionaria
y la militarizacién de la politica. Se produjo ademas la reivin-
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dicacion de la linea de masas, la priorizacion de la politica por
sobre las concepciones militaristas y economicistas, la revalo-
rizacion de la lucha sindical y la recuperacion de la democracia
como instrumento y método para resolver las contradicciones
del peronismo, y como mecanismo y estilo para enfrentar los
problemas de la sociedad argentina.

Un punto sumamente polémico, que dividi6 de manera
confusa y emotiva las posiciones, fue el porvenir del pero-
nismo revolucionario. Superada la experiencia montonera,
¢cabia la posibilidad de un peronismo revolucionario demo-
cratico? O, por el contrario, ése debia volver a la concepcion
de que el peronismo, en su conjunto, era revolucionario per
se? ¢Cual era el papel de Isabel Peron? ¢Debia considerarse de
valor equivalente la estrategia montonera y la politica dere-
chista de Isabel y Lopez Rega? ¢Y como debian interpretarse
los juegos burocraticos de los dirigentes sindicales? En este
marco, algunas de las posiciones fueron calificadas de “doctri-
naristas” y las otras de “neomontonerismo”.

Un problema politico concreto para la reconexion politica
fue el siguiente: en la mayoria de los casos (y hasta la apari-
cion de Intransigencia Peronista en la Argentina) los grupos
peronistas del exilio se vinculaban con sectores justicialistas
del pais que estaban ubicados sisteméaticamente en la derecha
del movimiento.

En 1981 se incrementaron los contactos peronistas del exi-
lio con el interior del pais. El 7 de abril de 1980 se difundid
en Europa, y luego en México, una carta de Bittel. En ella el
vicepresidente en ejercicio de la presidencia del Partido Justi-
cialista manifestaba: “Considero que este régimen —entre las
equivocaciones trascendentes— cometio el inexplicable acto de
juzgar a todos los companeros sin distinguir el ‘trigo de la paja’.
Hay muchos compafieros peronistas que debieron dejar el pais
porque sabian que sus nombres estaban signados con el mote
de ‘subversivos’. La historia algin dia aclarara esta injusticia”
(véase texto completo en Apéndice Documental, Doc. 25).
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En los afios inmediatamente anteriores habian circulado
en el exilio dos documentos emitidos por grupos que, rom-
piendo con los Montoneros, sostuvieron durante algan tiempo
la identidad originaria, aunque con aditamentos. En el primer
caso, el “Peronismo Montonero Auténtico” surgi6 en febrero
de 1979 y se dio a conocer mediante un “Documento de Rup-
tura” en junio de ese ano. En el segundo, los “Montoneros 17
de octubre” anunciaron su nacimiento en marzo de 1980. En
el primer caso, la conduccién de Mario Firmenich dispuso la
condena a muerte de los dirigentes Galimberti y Gelman. En
el segundo, se firm6 un acuerdo de partes que liber6 a los disi-
dentes de sus obligaciones respecto de la conduccién nacional
montonera (véase Apéndice Documental, Doc.8).

El “Documento de Ruptura” de los Montoneros Auténti-
cos, en un tono fuertemente critico hacia sus ex compaferos,
se ocupaba entre otros temas de la “militarizacion de la poli-
tica” por parte de los Montoneros y sefialaba que “esta idea es
de raiz reaccionaria, aunque se vista con ropajes de izquierda,
negando la democracia, por ‘liberal’, y termina olvidando la
soberania popular, por burguesa. Basta ver el denominado
‘Proyecto Nacional Revolucionario’ del MPM, que es clara-
mente corporativista, o en las tltimas declaraciones de Firme-
nich, que proporciono6 solucion al drama argentino con arre-
glos de partes que ignoran la posibilidad de la libre expresion
de las masas en un proceso democréatico; con lo que la OPM
(Organizacion Politico-Militar) resulta tan autoritaria como la
Junta Militar a la que dice oponerse, pero a la que sin embargo
le propone ‘arreglar’ a espaldas de la voluntad popular”.

El documento de Galimberti agregaba: “El modelo de cons-
truccion concebido por la conduccion de la OPM, que se arti-
cula a partir de la designacion del ‘responsable’ desde arriba y
a dedo, de acuerdo a una legalidad externa a las masas, choco
siempre con la realidad democratica del movimiento obrero.
Esta metodologia contiene ademéas como elemento esencial
la pretension de ignorar las representatividades existentes

86 | JORGE LUIS BERNETTI * MEMPO GIARDINELLI



y reemplazarlas por el paracaidismo del cuadro profesional.
Cuadro que no trabaja en ningtn taller y que en el 99% de los
casos adolecia de una ignorancia total respecto de la natura-
leza, los métodos y los objetivos del trabajo sindical. Esta idea
del cuadro ‘interno’ que garantiza, da prioridad a la fidelidad
a la autoridad de la organizacion por encima de la representa-
tividad o la capacidad, combinada con la decision de someter,
o en su defecto, destruir a todo aquel que no se controle orga-
nizativamente, lo inico que consigui6 fue que la OPM jaméas
pudiera hacer pie en la clase obrera”.

Por su parte, los “Montoneros 17 de octubre” sefialaron,
a su turno y en marzo de 1980, al presentar a su “Consejo
Provisorio” que “dentro del peronismo montonero han coe-
xistido claramente dos tendencias: una que hizo hincapié en
el desarrollo de la politica de masas y otra que sobrevaloro la
importancia de la lucha armada en la acumulacion de poder
popular. La coexistencia entre ambas tendencias no termin6
nunca de sintetizarse y fue aquella tltima, la militarista, la
que mantuvo su preeminencia en el manejo del aparato y en
la conduccién de la politica, con graves consecuencias para
nuestro desarrollo”.

La presencia de Héctor J. Campora en México, en la
etapa final de su vida, parecié plantear otra posibilidad de
reagrupamiento. Pero su enfermedad y las limitaciones poli-
ticas del equipo que lo rode6 se conjugaron para bloquear
esta posibilidad.

Otra tentativa de reestructuracion de fuerzas fue la politica
de ampliacion de la Lista Uno de la CAS con vistas a las elec-
ciones de renovacion de la Comision Directiva en diciembre de
1981. Sin embargo, si bien el criterio organizativo de la Lista Uno
avanzo6 por sobre la inorganicidad exaltada como virtud frente al
aparatismo, tampoco esta linea politica significé la unidad pero-
nista. Pero si recuper6 los contenidos combativos del peronismo
revolucionario en el marco de su funcionamiento democratico,
inédito para los demas agrupamientos peronistas.
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Un episodio aparte lo constituyo6 la presencia en México, en
octubre de 1981, de Nilda Garré, quien explicito la propuesta de
Intransigencia Peronista (IP). El plenario del peronismo surgido
de esa propuesta fracas6 porque nunca establecié una vincula-
cion continuada con la politica de la IP, en un primer momento,
y porque enseguida afloraron discrepancias en la medida en
que IP se acerco a la politica de los Montoneros. Lentamente, el
agrupamiento esbozado se desdibujé hasta su extincion.

Durante la guerra de Malvinas se produjo el arribo de Juan
Manuel Abal Medina, a quien la junta militar le otorgd final-
mente el salvoconducto para salir del pais. Su llegada consti-
tuyd el tercer gran acontecimiento politico para el exilio pero-
nista, luego del arribo de Campora y los viajes de Garré. Abal
Medina suscité muchas expectativas y el acto realizado en la
central sindical “Congreso del Trabajo” (donde él fue orador
principal. Véase Apéndice Documental, Doc.39) fue probable-
mente la mayor movilizaciéon del peronismo en México.

Pero la unidad que no habian podido lograr todo los inten-
tos anteriores, tampoco pudo ser concretada por Abal Medina,
incluida la propuesta de constituir una “coordinadora pero-
nista”, en mayo de 1981, que él formul6 para superar “las vie-
jas practicas verticalistas y las nuevas formas del aparatismo
por todos conocidas”.

También naufrago la perspectiva de constituir una “Uni-
dad Basica Peronista”, iniciativa lanzada en noviembre de
1982, comenzado ya el proceso de reorganizacion del Partido
Justicialista. Este proyecto fue impulsado —entre otros— por
Alfredo Guevara, Ernesto Jauretche, Juan Carlos Anon e
Ignacio Vélez. Decia el manifiesto que apoyaba esa idea: “La
reivindicacion de los argentinos en el exterior mayoritaria-
mente peronistas de votar en las internas y en las elecciones
nacionales es cuestién que, obviamente, atafie al Partido Jus-
ticialista”. La falta de apoyo politico en la Argentina para el
reconocimiento del organismo por parte de la conduccion del
PJ hizo naufragar definitivamente el intento.
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Ya para entonces habia surgido con fuerza la preocupacion
por el que algunos consideraban inminente retorno al pais,
planteado a partir de la derrota argentina en la guerra de las
Malvinas. En el peronismo se lleg6 a constituir una Comisiéon
Peronista para el Retorno, integrada —entre otros— por Osvaldo
Villaflor (ex integrante del secretariado nacional de la Federa-
cion Grafica Bonaerense), Antonio Coria y Marta de Cea.

Si bien los multiples intentos marcaron —como resulta evi-
dente— un alto nivel de inorganicidad, los mismos no plantea-
ron enfrentamientos abismales sino mas bien largos procesos
deliberativos que buscaban organizar acciones puntuales con-
cretadas en marchas, manifestaciones, solicitadas, demandas
a autoridades y a sectores sociales mexicanos. El mayor pro-
blema surgido durante estos empefios fue la falta de profun-
didad en el debate ideoldgico y la carencia de sistematizacion
de la discusion teorica. En segundo término, la urgencia por
resolver contradicciones y acelerar sintesis; y finalmente la
incapacidad para convivir con diferencias menores. En defini-
tiva, la carencia de una practica politica por el hecho insosla-
yable de la condicién exiliar.

La izquierda: debate y tendencias

Como en el caso del peronismo, en la izquierda del exilio mexi-
cano también es indispensable, desde el punto de vista anali-
tico, realizar un esfuerzo por interpretar los cortes ideologico-
politicos que permitan una aproximacion a su recorrido en
aquellos anos.

Por cierto, buena parte de la izquierda exiliar también
provenia de la experiencia de la guerrilla. Diversos niveles de
compromiso y simpatia marcaron a los militantes que habian
participado de esa experiencia en el PRT-ERP y la OCPO-Bri-
gadas Rojas y grupos menores. Se podria agregar, ademas, a
los que, aun sosteniendo una independencia politico-organi-

MEXICO: EL EXILIO QUE HEMOS VIVIDO | 89



zativa respecto de la guerrilla, llegaban de la experiencia del
clasismo sindical. Por altimo estaban los que habian tenido
vinculacién con la politica de Montoneros aunque sin haber
asumido una identidad peronista ni participado formalmente
en la organizacion encabezada por Mario Firmenich.

Una tendencia muy clara en laizquierda, como en el caso de
los peronistas exiliados, fue la desintegracion de los antiguos
encuadramientos surgidos en la Argentina. El movimiento
centrifugo se desarroll6 a partir de considerar la derrota poli-
tica sufrida en la Argentina por todos los grupos guerrilleros,
el movimiento obrero y el conjunto del campo popular. El
debate sobre la lucha armada se desarroll6, de manera sustan-
cial, como critica al militarismo. En algunos sectores, como
el Partido Revolucionario Obrero Argentino (PROA), luego
continuado como Centro “Rodolfo Ortega Pena”, se cuestion6
la tactica seguida por los grupos guerrilleros (peronistas y no
peronistas), que segun su criterio se habian despegado de las
acciones organizativas de la clase obrera, cuyo protagonismo
esencial estaba fincado en el movimiento clasista y en las
movilizaciones peronistas de izquierda méas consecuentes. De
alguna manera también fue éste el eje ideologico construido
por los integrantes de la publicacion Rearme.

En los diversos y complejos grupos en que se fraccion6 el
PRT, fue también un eje central de la discusion la critica de
la militarizacién de la politica de izquierda por sobre la orga-
nizacion y las luchas de la clase obrera. También se produjo
un esbozo de revalorizacién del peronismo, la democracia y la
cuestion nacional.

Junto con el tema de la lucha armada, la reflexion sobre
la democracia fue otro de los puntos de toque de la izquierda
exiliar. En este caso, la disputa ideoldgica traz6 una frontera
de separacion entre grupos como los mencionados anterior-
mente y la Mesa Socialista, y sobre todo con los integran-
tes de ésta que eran miembros del consejo de direccion de la
revista Controversia.
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Aquellos sectores que pusieron énfasis en la experiencia
clasista obrera, denostaron la perspectiva de revalorizacion
de la democracia de los socialistas de Controversia y de la
Mesa. En su discurso, estimaron que esa linea equivalia a
asumir las perspectivas socialdemoécrata y eurocomunista.
Sectores como el TYSAE y el URAE, entre otros, rescataban
los contenidos del marxismo mas dogmatico. Entre sus pre-
ocupaciones fundamentales figuraba el apoyo a las luchas
revolucionarias de Centroamérica.

En el caso del Movimiento Independiente (MI) constituyo
un agrupamiento centrado en profesionales e intelectuales
de tradicion izquierdista, sin militancia partidaria organica.
El MI, muy marcado por su integracion a la CAS, mantuvo
posiciones antidictatoriales desde una perspectiva no com-
prometida con sectores, partidos o corrientes de izquierda de
la Argentina y, por lo tanto, no asumi6 un rol protagonico en
los debates de la izquierda del exilio. Esta actitud qued¢ evi-
denciada en la falta de una publicacién propia. Aunque el MI
sostuvo una posicion critica respecto de las actitudes sectarias
de los grupos de izquierda mas “ultras”, también sostuvo una
acida oposicién y rechazo a las tendencias expresadas por la
Mesa Socialista y Controversia.

La mayoria de los sectores enfatiz6 en sus pronunciamien-
tos y accion en la exaltacion de la lucha de los organismos de
defensa de los derechos humanos. Pero ese énfasis fue bas-
tante mas atenuado en el caso de la Mesa Socialista.

La izquierda, en general, fue escéptica respecto de la posi-
bilidad de restauracion de la democracia y de sus posibilidades
de profundizacion. Cuestioné el colaboracionismo de los par-
tidos politicos respecto de la dictadura, en especial del pero-
nismo y del radicalismo, y fustigoé con dureza a la Multiparti-
daria. También sefial6 negativamente las posiciones asumidas
por el Partido Comunista Argentino frente a la dictadura.

A la hora de las elecciones del 30 de octubre de 1983,
para la mayoria de estos grupos las opciones electorales

MEXICO: EL EXILIO QUE HEMOS VIVIDO | 91



eran poco atractivas. Se dio la paradoja de que grupos que
sostenian dentro de la CAS y el exilio visiones antagonicas,
como la Mesa Socialista y el MI, acabaron definiéndose de
manera abrumadora en favor de la candidatura radical de
Rautl Alfonsin. Las posiciones més radicalizadas prefirieron
un hipotético voto por el PO o por el MAS. Y un sector impor-
tante se pronunci6 por la candidatura de Oscar Alende. Y sin
embargo hubo notorios militantes ultras que, en la polariza-
cion radicalismo versus peronismo, preferian aunque a dis-
gusto ofrecer su voto desde la lejania por la formula justicia-
lista Luder-Bittel.

Las grandes polémicas del exilio

A diferencia de lo que ocurria en el pais, en el exilio se podia
discutir politicamente con amplia libertad. De tal modo, se
pudieron procesar a cada instante todos y cada uno de los
hechos politicos argentinos, asi como se iban elaborando los
muertos y se discutian temas que, por obvias razones de segu-
ridad, no podian desarrollarse en la Argentina. La discusion
politica fue, entonces, intensa y constante. Recorri6 las char-
las en las casas y las reuniones sociales, se manifest6 en las
disputas en las asambleas de los organismos del exilio, en las
polémicas escritas desarrolladas tanto en la prensa comercial
como en los mas modestos voceros de la opinion exiliar. Algu-
nas de esas disputas abarcaron al conjunto y fueron de intensa
tonalidad emocional; otras, confinadas a circulos de especia-
listas, se trataron con asepsia cientifica.

En los primeros tiempos, el punto esencial de discusiéon
giraba en torno de la subsistencia o no de las organizacio-
nes guerrilleras Montoneros y ERP. El tono critico frente a
sus propagandistas y dirigentes fue subiendo cada vez mas,
al mismo tiempo que se producia el paulatino alejamiento de
muchos militantes y cuadros del aparato de los mismos.
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De inmediato, esa polémica fue sucedida por la interro-
gacion de la via elegida como camino central hacia la Revo-
lucion: la lucha armada. De alli que temas como la derrota
del campo popular o su negacion; la derrota de la guerrilla y
la existencia de una guerra en la Argentina se convirtieron en
centro de ardorosas discusiones.

La derrota era negada por los Montoneros, que acusa-
ban a sus criticos de un supuesto “derrotismo”. En cambio,
era explicada como un elemental ejercicio de realismo por
los sectores mayoritarios, muchas veces silenciosos, del exi-
lio. En esta etapa de la discusion, el silencio equivalié a una
forma de disenso con la voz hegemonica del exilio mexicano
que, entre los afios 1976 y 1979, fue la de los Montoneros.
Sin embargo la mayoria del exilio, pese a la visiéon defor-
mada que de ella transmitian los medios de informacién de
la Argentina, estaba dotada de un amplio sentido de la reali-
dad respecto de la caracterizacion del golpe de Estado del 24
de marzo de 1976.

El tema de la derrota pasaba por definir si abarcaba a la
totalidad del campo popular o solo a la guerrilla. Y, en el caso
de elegir la primera opcién, de qué modo se planteaba la posibi-
lidad de reagrupar fuerzas y sectores para revertir la situacion.

La discusion acerca de la existencia o no de una guerra se
hizo en mesas redondas efectuadas en la CAS y en Controver-
sia. Fue impulsada por peronistas disidentes de los Montone-
ros que subrayaron el elitismo, el sectarismo, el militarismo y
el vanguardismo, caracteristicas que habian sido llevadas al
extremo por el ERP.

Del mismo modo, el tema de la guerra sirvi6 para senalar
una suerte de identidad de planteos entre la dictadura y las
organizaciones guerrilleras acerca de la militarizacion de la
politica, resultando ésta en una lucha de aparatos separadas
de las masas. Como tema subsecuente de éste, lo que también
se discutia era la pertinencia de la lucha armada como método
valido para la consecucion de objetivos politicos.

MEXICO: EL EXILIO QUE HEMOS VIVIDO | 93



En general, los grupos de izquierda no peronistas, salvo los
encuadrados en la Mesa Socialista, criticaban aquellas formas
concretas de lucha armada a partir de una lectura tradicional
de los textos clasicos del marxismo. Pero no cuestionaban los
principios justificadores provenientes de esos mismos libros.

El de los derechos humanos fue otro importante tema de
polémica. La creacion de la organizacion “Madres de Plaza
de Mayo” y de los demas organismos que se fueron sumando
al combate antidictatorial, tuvo su correlato en el exilio. El
debate gir6 en torno de dos grandes aspectos: ¢Los desapare-
cidos estaban todos muertos o existian sobrevivientes de ellos
en los campos de concentracion? ¢Y cudl era su namero? En
este contexto, la aparicion de sobrevivientes de los campos de
exterminio, y los testimonios publicos realizados por varios de
ellos, se convirtieron en un punto verdaderamente muy critico.

En el peronismo fue un punto central la discusion sobre
la reestructuracion del Movimiento. Después de la derrota,
¢habia otro jefe del Movimiento? ¢Eran Bittel y el consejo
nacional que lo acompafiaba un punto legitimo de referencia?
¢Tenia sentido la reconstitucion del peronismo revoluciona-
rio? ¢Que caracteristicas debia plantearse su reformulacion?
En estos interrogantes se consumieron infinitas reuniones
de la Mesa Peronista, la Lista Uno, la revista Controversia, el
Bloque Peronista y otros grupos.

Otro tema que ingresd con fuerza, sobre todo ya en la
década de 1980, fue el debate acerca de la democracia como
modelo politico. Fue importante en las fuerzas que, por
diversas razones y justificantes ideologicas, no habian hecho
de la democracia una preocupacion ni un estilo centrales de
sus practicas.

El debate de la democracia no solo interesé en lo teérico
sino también en los comportamientos del exilio: en las elec-
ciones internas de la CAS y en las deliberaciones de la Mesa
Peronista, la Mesa Socialista, el Movimiento Independiente y
la Coordinadora de los Derechos Humanos. Toda préactica de
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verticalismo, todo resabio de los viejos métodos de “ordeno y
mando” perdieron peso especifico en el exilio.

A partir de la izquierda, las grandes discusiones de fines
de la década de 1970 y comienzos de la de 1980 sobre el socia-
lismo real, el eurocomunismo y la socialdemocracia tuvie-
ron también un gran peso. Dividieron en campos seriamente
enfrentados a los grupos “ultras” por un lado, y a los catalo-
gados como “reformistas” por el otro. Las criticas a los paises
socialistas, burocraticos, y la revalorizacién de la independen-
cia de los partidos eurocomunistas y el juego movimientista
recuperado por éstos y exaltado por la socialdemocracia, soli-
darizaron a algunos sectores de izquierda y a peronistas. En
cambio, otros peronistas e izquierdistas mantenian intereses
comunes haciendo eje en la solidaridad con los movimientos
revolucionarios de América Latina.

El modelo econémico que impuso el equipo del minis-
tro José Alfredo Martinez de Hoz originé fuertes debates
acerca de sus consecuencias. En Controversia y en Cuader-
nos de Marcha se leyeron ensayos de Pedro Paz y de Edgardo
Lifchitz, asi como de Carlos Abalo y Oscar Braun, y se realiza-
ron diversas mesas redondas sobre el tema. La Mesa Peronista
realizo varios debates acerca de la politica econémica de José
Ber Gelbard y discuti6 la posibilidad de un nuevo Pacto Social,
rememorando el que habia planteado el peronismo en 1973.

La guerra de las Malvinas fue otro punto crucial de polé-
mica, cuya importancia y extension obliga a un desarrollo en
otro capitulo (ver cap. La guerra de las Malvinas).

Y quizas una de las altimas polémicas del exilio y la pri-
mera del posexilio, fue la generada por un audiovisual sobre
la comunidad argentina en México, producido por un equipo
integrado entre otros por Maria Seoane. Luego de su exhibi-
ciéon en México hubo apoyos y disgustos, y hasta un cruce de
articulos en el periddico unomasuno que revel6 la amplia dis-
cusion que se abrid desde entonces para generar eventuales
interpretaciones convergentes del exilio.
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En las paginas de Controversia se desarrolld6 una ardua
polémica sobre el populismo entre Juan Carlos Portantiero y
Emilio de Ipola, por una parte, y Nicolas Casullo, Sergo Caletti
y Elena Casariego (seudonimo de Alcira Argumedo), por la
otra. Esta polémica culminé en el ltimo ntimero de aquella
publicacion y fue anticipadora de temas de la campafiia electo-
ral para los comicios presidenciales de 1983.

La historia de la CAS

De los organismos aglutinantes del exilio argentino en
México, la Comision Argentina de Solidaridad (CAS) fue, para
la mayoria del exilio, la instituciéon que tuvo una mas intere-
sante evolucion, y la que lleg6 a reunir a la mayor cantidad de
exiliados. Nuestra participacion fue muy activa en la marcha
y el desarrollo de esa institucion, aunque también conocimos
perfectamente la otra, el Comité de Solidaridad con el Pue-
blo Argentino (COSPA), porque alli pasamos el primer afio de
nuestro exilio.

Fue fundada en 1975 por los primeros exiliados a causa del
isabelismo-lopezrreguismo, entre los que se contaron Esteban
Righi, Haydée Birgin y Rafael Pérez. A ellos se sumaron desde
el inicio otros argentinos que ya radicaban en México, como
Noé Jitrik, Tununa Mercado, Maximo Simpson y algunos mas.
Esa primera comision tuvo como objetivos, desde su origen,
atender los problemas de solidaridad elemental de los pocos
argentinos que por entonces llegaban a México: se ocuparon
de problemas migratorios, laborales e incluso de fomentar una
relacion de tipo social entre los compatriotas, cuando la colonia
era apenas incipiente. En aquellos tiempos hubo otros exiliados
del isabelismo, como Carlos Ulanovsky, Marta Merkin, Ricardo
Halac, Luis Brandoni. Marta Bianchi, Julio Villar y otros que
luego retornaron al pais, aunque algunos de ellos tuvieron
luego que volver a México, exiliados por segunda vez.

96 | JORGE LUIS BERNETTI * MEMPO GIARDINELLI



Hacia finales de 1975 la presencia de argentinos en tierra
azteca era ya mas numerosa, y se habia incrementado mucho
el peso de los Montoneros. En octubre de ese afio, esta orga-
nizacion presion6 para que el exilio asumiera posiciones y
definiciones claramente politicas, lo que de hecho significaba
aceptar su orientacion partidaria. Como tal imposiciéon fue
resistida por algunos, se produjo la division en dos entidades:
el COSPA, que se fundb entonces y cuyo primer secretario
general fue Ricardo Obregén Cano (seguido dos afios después
por Rodolfo Puiggrds, ambos pertenecientes al Movimiento
Peronista Montonero), y la CAS, que empez6 a llamarse asi a
partir de esa escision, con Esteban Righi como primer secreta-
rio general, cargo que desempefaria hasta diciembre de 1980.

Desde su origen la CAS procuré resistir a las hegemonias
partidarias, que de hecho se impusieron en el COSPA, orga-
nismo que se fue radicalizando a partir del 24 de marzo de
1976, ya claramente definido alrededor de la politica monto-
nera, y con el apoyo expreso o implicito del PRT-ERP y del
OCPO (Organizacion Comunista Poder Obrero) y de algunos
militantes de izquierda independientes pero muy cercanos
ideologicamente a sus planteamientos. La CAS, por el contra-
rio, aunque paso a ser un organismo al principio muy mino-
ritario, estableci6 un espacio mucho més amplio y no sectario
en términos ideoldgicos. Esto, que se decia que era su princi-
pal capital, también en aquel tiempo era visto como su gran
déficit, segin algunas criticas que por entonces los autores
compartiamos. Pero hoy podemos decir que es indudable que
ese marco pluralista fue, con el tiempo, el mejor y el mayor
mérito de esa institucion.

La CAS empez6 a funcionar en una casa de la calle Calzada
de los Leones ntimero 180, en la colonia (barrio) Las Aguilas,
en el sur de la ciudad de México. En el boletin niimero 2 de esta
institucion (marzo de 1977), se escribid: “La CAS se constituyo
a mediados de octubre de 1975, luego de una serie de alterna-
tivas que tuvieron lugar en el seno de la colonia argentina en
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México y como resultado de lo cual también surgio6 el Comité de
Solidaridad con las Luchas del Pueblo Argentino por su Libera-
cion (originalmente, COSPAL). En lo que respecta a la CAS, sus
integrantes proceden de las mas diversas experiencias politicas
y de diferentes posiciones ideologicas, excluidos, naturalmente,
quienes hagan del fascismo o de la vocacion represora su profe-
sion de fe; en consecuencia, su Declaracion de Principios (véase
Apéndice Documental, Doc.1) no comporta ni un programa de
soluciones politicas para la Argentina ni una postura politica o
ideologica univoca; por la misma razon, el respeto al pluralismo
constituye uno de los conceptos centrales, tanto en la Declara-
ci6n de Principios como en su practica”.

El organismo se postulaba, también, con “finalidades
bien precisas: ante todo, prestar solidaridad material a los
emigrados como consecuencia de la represion existente en la
Argentina; en segundo lugar, aunque no menos importante,
denunciar dicha situacién represiva por todos los medios a
su alcance; y por altimo, tratar de establecer vinculos solida-
rios con otras instituciones o personas que consideren que la
situacion argentina es resultado de la accidon de factores no
solo internos sino también internacionales, lo que permite
comprender la situacion de otros paises del continente”. Y se
agregaba un parrafo que decia: “Todos los actos que lleva a
cabo la CAS son financiados fundamentalmente con el aporte
de sus integrantes. Por otra parte, los estatutos prevén la exis-
tencia de una Asamblea y de un Grupo Coordinador, inte-
grado en la actualidad (N. de los A.: ésta fue la primera CD)
por Haydée Birgin, Noé Jitrik, Oscar Pedrotta, Rafael Pérez,
Esteban Righi y Miguel Angel Rodriguez”.

Este Grupo Coordinador cuyo secretario era Righi, fun-
cion6 hasta 1978, cuando en Asamblea General se incorpo-
raron a la direccion Ricardo Nudelman, Amilcar Fidanza y
Miguel Angel Piccato. Y en 1979 una nueva asamblea susti-
tuyo a estos dos ultimos y a Rodriguez, Pedrotta y Birgin. La
nueva CD qued¢ integrada por Righi, Pérez, Jitrik y Nudel-
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man, a quienes se sumaban ahora Juan Carlos Portantiero,
Gregorio Kaminski, Osvaldo Pedroso, Sofia Villareal, Elvio
Vitali y Jorge Luis Bernetti. Esta comision fue aprobada en
asamblea por unanimidad.

En ese periodo (diciembre de 1979 - diciembre de 1980)
se produjo el que para nosotros fue el mas importante salto
cualitativo de organizacion del exilio, que permiti6 la incor-
poraciéon de decenas de nuevos afiliados y fortalecio el marco
democratico y pluralista de funcionamiento de la institucion.
Durante ese periodo, en la CAS se produjo un verdadero rea-
grupamiento del exilio, con la lenta incorporacion de muchos
peronistas no montoneros, de ex montoneros y de militantes
de izquierda escindidos de diversas corrientes. La culmina-
cion de ese ciclo, a finales de 1980, fue la presentaciéon de una
lista opositora interna y el primer llamado a elecciones para la
representacion democratica exiliar.

Originalmente se penso en una lista peronista-socialista de
oposicion a lo que luego seria el Movimiento Independiente,
que por entonces lideraba Noé Jitrik. Esta lista iba a ser enca-
bezada por Righi, pero las discusiones sobre las proporciones
de la participacion peronista y la socialista produjeron una
rapida division, a consecuencia de la cual un sector peronista,
del que formébamos parte los autores, se constituy6 en la lla-
mada “Lista Uno”, mientras Righi, otros peronistas y la totali-
dad de los socialistas se abstuvieron.

En aquellas elecciones, celebradas el domingo 7 de diciem-
bre de 1980, el tribunal electoral (formado por Nudelman,
Juan Pegoraro y Eusebio Maestre) control6 las elecciones
que tuvieron un alto porcentaje de abstenciones y que final-
mente arrojaron este resultado: Lista Dos (Movimiento Inde-
pendiente) 91 votos; Lista Uno: 47 votos; y hubo dos votos en
blanco. La nueva CD de la CAS qued6 integrada asi: Noé Jitrik,
Nora Schlaen, Oscar Colman, Mabel Piccini, César Lorenzano
e Ivan Baigorria (de la Lista Dos) y Jorge Luis Bernetti, Naldo
Labrin y Mempo Giardinelli (de la Lista Uno).
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El proceso de pluralismo se acentud, y creemos que fue
éste otro de los importantes periodos de agrupamiento: en
este afno el padron de afiliados pas6 de 269 a 449 miembros
activos y cotizantes, y ello culmino el 12 de diciembre de 1981,
cuando en las nuevas elecciones se presentaron ya tres listas:
el MI-Lista Dos, la Lista Uno y la recientemente formada Lista
Tres, integrada por los miembros de la Mesa Socialista con
apoyo de algunos peronistas no integrantes de la Lista Uno.

El resultado de estos comicios fue el siguiente: Lista Dos
(MI): 126 votos; Lista Uno: 115 votos; Lista Tres: 59 votos; y
hubo cuatro votos en blanco.

La nueva CD qued6 integrada por Jitrik, Colman, Lucio
Geller, Alberto Federico y Roberto Estesso (MI-Lista Dos);
Jorge Luis Bernetti, Silvia Corral, José Maria Vazquez y Luis
Bruschtein (Lista Uno); y Osvaldo Pedroso y Hugo Galletti (Lista
Tres). Jitrik fue elegido secretario general para el nuevo periodo.

La CAS ya era, en 1981, sin dudas el organismo mas repre-
sentativo del exilio argentino en México. A esta entidad ads-
cribia, directa o indirectamente, la mayoria de los argentinos
exiliados. Se lleg6 a la cifra de 660 afiliados activos, pero sobre
todo a partir del cierre del COSPA, después de la guerra de las
Malvinas, fue de hecho el organismo y el lugar fisico donde se
congrego el exilio en diversas ocasiones, fuesen afiliados o no.

En diciembre de 1982, ante el retiro de hecho, sin pro-
nunciamiento formal, de la Lista Tres que inspiraba la Mesa
Socialista (quienes consideraron terminada su actividad exi-
liar), en Asamblea General se decidi6 por unanimidad no rea-
lizar elecciones y constituir, en cambio, una comision surgida
en ese plenario y ampliada a once miembros.

La nueva CD qued¢ integrada asi: Colman, Estesso, Geller,
Alberto Spagnolo, Mario Burkiin, Oscar Cismondi y Pedro Pirez
(MI-Lista Dos) y Susana Lapsenson, Elena Squarzon y Luis
Bruschtein (Lista Uno). Colman fue elegido secretario gene-
ral. Esta comision, que por decision de asamblea tuvo un viso
de provisoriedad fue ratificada trimestralmente durante 1983,
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recibiendo algunas reincorporaciones (como la de Noé Jitrik) a
medida que muchos exiliados iniciaban su retorno a la Argen-
tina y ya se discutia la supervivencia misma de la institucion.

Las asambleas trimestrales se cumplieron durante todo el
ano, hasta que a propuesta de los autores de este libro se dio
por terminada la mision de la CAS el 10 de diciembre de 1983,
el mismo dia en que Ratl Alfonsin asumi6 la presidencia de
la Republica Argentina. En esa fecha terminé la existencia
fisica del local de la institucion, que desde 1980 funcionaba
en Callejon de las Rosas, namero 21, Colonia Tlacopac, en el
sur de la ciudad. La comision liquidadora fue integrada por
algunos de los miembros de la altima CD.

Durante sus ocho afios de existencia, la CAS cumplié una
intensa actividad, no solo como marco de referencia politico,
sino también como centro de reunién social y familiar del exi-
lio, como cine-club y como amplio foro de debates politicos y
culturales. Seria larguisima la enumeracion de la lista de las
actividades que se realizaron, que incluye muy diversos ciclos
sobre la situacion politica en el pais; la discusion acerca de si
hubo guerra o no en la Argentina; sobre el desastre econ6mico
de la dictadura; las politicas de Martinez de Hoz y las apa-
sionadas discusiones durante la guerra de las Malvinas, entre
muchos otros actos relevantes.

Entre los participantes en mesas redondas o conferencias
a lo largo de los afios, debe mencionarse a distinguidos inte-
lectuales mexicanos como Emilio Garcia Riera, Mariclaire
Acosta, Salom6n Nahmad, Rodolfo Stavenhagen, Carlos
Pereyra, Gustavo Sainz, Federico Campbell, Julieta Campos,
Ricardo Garibay, Carlos Monsivais, Alejandro Cérdova, Ale-
jandro Aura, Rafael Segovia, entre otros, y también personali-
dades que pasaron por México como Alain Rouquié (quien en
1981 habl6 sobre “El poder militar en Argentina”) y decenas
de compaiieros latinoamericanos.

De los por lo menos treinta ciclos politico-culturales que
se desarrollaron entre 1976 y 1982, cabe destacar algunos de
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los titulos: “La revolucién mexicana y la reforma agraria”,
“La violencia en la Argentina”, “El exilio como fen6meno
politico-social contemporaneo”, “Movimientos politicos en
América Latina”, “Pluralismo étnico y sociedad nacional”,
“Determinacion y cambio en los procesos historicos”, “Con-
cepciones psicoanaliticas sobre la sexualidad femenina”,
“Cinco afos de dictadura: Balance y perspectivas ante el
recambio de Viola”, “La guerra de las Malvinas”, “Los testi-
monios de los desaparecidos”, etc.

Entre los compafieros argentinos que participaron, en
diversas ocasiones, hay que mencionar a personas de muy
diversas corrientes y pensamiento, como Carlos Abalo, Juan
Carlos Portantiero, Miguel Angel Piccato, Héctor Maurifio,
Miguel Talento, Héctor Sandler, Pedro Paz, Gustavo Lugo-
nes, Néstor Garcia Canclini, Adriana Puiggrés, Adolfo Gilly,
Osvaldo Villaflor, Jorge Todesca, Gregorio Selser, Sergio Bagu,
Guillermo Almeyra. Rubén Dri, Ernesto Lopez, Mario Kes-
telboim, Alfredo Guevara, Juan Manuel Abal Medina, Nilda
Garré, Carlos Gonzalez Gartland, Eduardo Jozami y muchos
mas, incluyendo, por supuesto, a quienes participaron de las
distintas comisiones de la CAS.

Hacia 1982 se habia participado en mas de cincuenta actos
solidarios, solicitadas, marchas y manifestaciones “por las
mejores causas democraticas de América Latina, por las liber-
tades publicas e individuales, las garantias constitucionales y
la constante defensa de los derechos humanos conculcados.
Todo ello (como rezaba un informe producido por la institu-
cion en marzo de 1981) en el entendimiento de que la CAS
es una casa abierta al exilio latinoamericano, para debates y
actividades culturales, politicas y sociales”.

La CAS jaméas contd con financiamiento ni ayuda econo-
mica externa alguna. Se solvent6 siempre y solamente a través
de la cooperacion voluntaria de la masa de sus afiliados.

En lo organizativo, funcionaron siete subcomisiones: de
Accibn Politica, encargada de promover debates e impulsar la
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mayor movilizacion democratica posible de los exiliados; de
Relaciones Internacionales, para la vinculacién con organis-
mos, instituciones y asociaciones de México y el mundo; de
Prensa, para difundir el accionar de la CAS hacia adentro y
hacia afuera de la masa de afiliados, mediante la ediciéon de
boletines regulares (méas de veinte en toda su existencia); de
Derechos Humanos, que impulsaba la denuncia de las vio-
laciones de los mismos en la Argentina, detallando casos y
reclamando esclarecimiento, aun antes de la fundacién de la
Coordinadora de Derechos Humanos en el Exilio; de Solida-
ridad, que atendia situaciones particulares y requerimientos
especificos de los compatriotas en cuestiones familiares, labo-
rales, migratorias, infantiles, clinicas y en casos de falleci-
mientos; de Actividades Sociales, que promovia las relaciones
de y entre los exiliados, en lo deportivo y lo social; y de Finan-
zas. También se contaba con el Centro de Estudios Argentino-
Mexicano (CEAM), que promovia actividades culturales con-
juntas con la comunidad nacional mexicana.

Otro de los aspectos gremiales importantes a destacar de
esta institucion, fue que solo entre 1977 y 1981 se atendieron
maés de setecientos casos de compatriotas con problemas que
requerian gestiones institucionales ante reparticiones publi-
cas mexicanas, y a quienes hubo que orientar, ayudar y resol-
verles diferentes problemas migratorios.

En el campo de la solidaridad, que incluia la busqueda de
trabajo o de viviendas para individuos o familias, hay que des-
tacar la administracion, previa tramitacion y aval, de un fondo
de becas para argentinos. En tal sentido, la CAS mantuvo rela-
ciones con el Fondo Internacional de Intercambio Universita-
rio (FIIU), con sede en Ginebra (Suiza) y otorgd, avald y admi-
nistré unas 420 becas.

La CAS también se ocup6 de publicar permanentemente
materiales de prensa sobre la Argentina y el resto del mundo,
sobre todo en asuntos relacionados con la defensa de los Dere-
chos Humanos, contandose entre estos la casi totalidad de los
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materiales que en la Argentina producia el Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS).

Entre las actividades méas concurridas, cabe senalar la
organizacion de un multitudinario asado el 9 de Julio de 1981,
en el local del STUNAM (Sindicato Unico de Trabajadores de
la Universidad Nacional Autonoma de México), al que asistie-
ron mas de 1.500 personas.

También se celebraron incontables asados, reuniones,
fiestas, cumpleafios infantiles, casamientos, velorios, cam-
peonatos de truco, de ajedrez, cursos de musica, de karate,
de historia argentina para nifios y adolescentes, festivales
musicales, domingos infantiles y permanentes ciclos de cine
sabatinos habiéndose proyectado en esos aflos mas de 200
peliculas. Ademas, en 1981 se organizo y realizo en el local de
la CAS una Feria del Libro Argentino en el Exilio, del que par-
ticiparon autores exiliados en todo el mundo.

Es necesario dejar constancia, de manera muy especial, de
la labor que desarroll6 una pareja de mexicanos, un matrimo-
nio ya por entonces mayor que vivia en los locales de la CAS y
que de hecho funcionaron como caseros, cocineros, cobrado-
res, y hasta difusores de nuestros materiales: los inolvidables
Vicenta y Ascension (“Chon”) Martinez, quienes lloraron con
nosotros el dia de la despedida de la instituciéon, convertidos
en eximios conocedores de todas las lineas internas peronis-
tas, de los vericuetos de todas las corrientes socialistas, de
las mas diversas pugnas en las mas complejas lineas de la
izquierda del exilio, y ademas se volvieron expertos en empa-
nadas, locros y otras comidas argentinas.

Siempre, en todo momento, el accionar politico determiné
las actividades dela CAS, y dentro de ellas la prioridad absoluta
estuvo en las denuncias contra las atrocidades de la dictadura
y en el reclamo por la aparicion con vida de los desaparecidos.
Ello no impidi6 que el sectarismo de algunos grupos (como los
Montoneros y otros sectores tanto socialistas como peronis-
tas, que se perfilaron siempre desde el egoismo y la mezquin-
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dad) negara muchas veces validez a lo que hacia la institucion.
Se dijo de la CAS que era un Club Social del Exilio; se la acuso
de “dar méas importancia a lo cultural que a lo politico” y mas
de una vez se la llamo “el Arca de Noé” en alusion peyorativa
al companero Jitrik. Al cabo de los anos, sin embargo, de ser
un organismo minoritario paso a ser la mas grande y luego
la Ginica expresion solidaria del exilio. Incluso, en los tltimos
tres anos fue, de hecho, el centro fisico de reunion al que con-
currieron espontanea y masivamente los exiliados cuando la
guerra de las Malvinas, cuando el caso Madero (véase capitulo
3), cuando las elecciones del 30 de octubre de 1983 y cuando
sucedia cualquier cosa que interesaba al conjunto del exilio.

Maés atn, incluso la Coordinadora de Derechos Huma-
nos, algunos de cuyos integrantes en un principio se resis-
tian “siquiera a pisar” la CAS, terminaron por aceptar que de
hecho la casona del Callejon de las Rosas ntimero 21 era el
espacio fisico y, sobre todo, politico més importante, abierto
y democréatico de la colonia argentina. Con su amplio jardin,
su gran sala de la planta baja, su abrigada cocina y sus cuatro
saloncitos de la planta alta, en los que siempre habia exiliados
reunidos y deliberando, seran, para muchos de los que vivie-
ron el exilio en México por aquellos ainos, uno de sus recuer-
dos mas imborrables.
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CAPITULO TRES
Las relaciones bilaterales México-Argentina

La historia de las relaciones exteriores de la Argentina se
constituye de complejos trazos que dibujan la diferente
imagen de nacién que construy6 cada gobierno. No ha sido
una historia dirigida a poner el acento en la construcciéon de
una politica latinoamericana, salvo en determinados perio-
dos como durante los gobiernos de Hipdlito Yrigoyen y de
Juan Domingo Perén.

Mas bien de espaldas a los paises que tradicionalmente han
podido tener intereses comunes con nosotros, las relaciones
exteriores argentinas han sido erraticas, oportunistas y dema-
siado autoconvencidas de nuestro cacareado “europeismo”.
En ese marco, las relaciones bilaterales con México nunca
fueron atendidas —especialmente por los gobiernos militares—
con la intenciéon de delinear una politica comdn o que por lo

MEXICO: EL EXILIO QUE HEMOS VIVIDO | 107



menos fuera capaz de potenciar los rasgos afines de ambas
naciones. La Argentina de las dictaduras y de la oligarquia tra-
dicional siempre se mantuvo a distancia de México. Con cierto
menosprecio racista y eurocéntrico, nuestra politica exterior
permanentemente desconfié de México y del peculiar sistema
institucional surgido de la Revolucién Mexicana, y sobre todo
de su reforma agraria, de la sélida presencia del Estado en la
economia y del fuerte laicismo de la vida publica.

La distancia existente entre estos dos paises polares de la
América Latina, y la desconexidén de sus politicas comerciales
y de inversion publica y privada, se convirtieron en un peso
muerto histérico. Con un comercio bilateral muy poco signi-
ficativo a pesar de las enormes posibilidades de complemen-
tacion, México en el norte y Argentina en el sur fueron dos
paises con muy poco entendimiento hasta afos recientes. Solo
después de 1983 y, sobre todo a partir de 1989, puede decirse
que los vinculos son intensos y multiples.

Aunque las relaciones se remontan a la época colonial
(Juan José Vértiz, primer virrey del Rio de la Plata, 1778-
1784, progresista funcionario de la politica borbonica, era
mexicano) y aunque el gran latinoamericanista Manuel
Ugarte fue embajador argentino en México en la década
de 1950, recién durante el gobierno del presidente Adolfo
Lopez Mateos (1958-1964) se produjo la primera visita de
un mandatario mexicano a Buenos Aires, respondida luego
con la visita de Arturo Frondizi en 1961. Pero se trataba de
episodios aislados, como aquel del crucero argentino “9 de
Julio” que en 1916 transporto los restos mortales del poeta
mexicano Amado Nervo y se neg6 a saludar a la bandera nor-
teamericana en el puerto de Santo Domingo, a la sazon ocu-
pada por los marines estadounidenses.

Los intercambios y las mutuas simpatias se habian dado,
desde mucho antes, en los ambitos de la cultura. La musica,
el cine, el teatro y la radio a partir de las décadas de 1920
y 1930 consagraron como propias y queridas a figuras de
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talento y carisma de uno y de otro pais. Cantinflas, Pedro
Infante y Agustin Lara desde México; Luis Sandrini, Enrique
Santos Discépolo, Libertad Lamarque y las revistas Billiken
o El Grafico desde la Argentina fueron verdaderos valores de
intercambio. Las industrias cinematograficas de ambos paises
consolidaron arquetipos nacionales y, en el plano de la lite-
ratura y las ciencias sociales, se hicieron comunes a ambas
naciones los nombres de intelectuales como José Vasconce-
los, Alfonso Reyes, José Ingenieros, Alfredo Palacios, Jorge
Luis Borges, Arnaldo Orfila Reynal, Juan Rulfo y Octavio Paz,
entre muchos otros.

En 1974, con la visita del presidente Luis Echeverria a
Buenos Aires y con las designaciones del ex presidente Héc-
tor J. Campora y del ex ministro Angel Robledo como sucesi-
vos embajadores argentinos en México, se habia establecido
un fuerte acuerdo politico. Pero el golpe del 24 de marzo de
1976 y la dictadura procesista retrotrajeron las relaciones
de manera drastica a su méas pobre tradicion. Y mas ain: a
partir del golpe de Estado, la permanente violaciéon por parte
de la dictadura argentina de todas las garantias individuales
en lo interno, asi como de ciertas normas fundamentales del
derecho internacional publico, deterioraron las relaciones
argentino-mexicanas y las llevaron a su minima expresion.
Los atropellos a los derechos humanos, la violacion por parte
de la Argentina del derecho de asilo (ciertamente, un orgullo
publico mexicano desde que el gobierno del presidente Lazaro
Cardenas acogi6 a millares de emigrados de la Reptublica
Espaiola a fines de la década de 1930) y las denuncias del exi-
lio argentino en México, llevaron las relaciones entre ambos
paises al punto de la ruptura, finalmente nunca consumada.

A partir de 1976, los sucesivos titulares de la legacion mexi-
cana en Buenos Aires tuvieron arduo trabajo. Inmediatamente
después del golpe de Estado, Roque Gonzalez Salazar abri6o
la hermosa residencia de la calle Arcos 1650, en el barrio de
Belgrano, a 16 personas que buscaron asilo en ella, el que les
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fue inmediatamente concedido. Entre esas personas destaca-
ban el ex presidente Campora y Juan Manuel Abal Medina, ex
secretario general del Movimiento Peronista durante el pro-
ceso de retorno al pais del general Peron en 1972.

La demora argentina en responder al cuamplimiento de las
leyes de asilo por parte de la junta militar de Buenos Aires en
esos dos casos, y el haberlos convertido a ambos en rehenes en
una prision de hecho, deterioraron muchisimo las relaciones.
Ambos asilados alcanzaron un nefasto récord mundial en la
materia, pues fueron retenidos durante varios anos. Todo eso
motivo que el 16 de septiembre de ese 1976, aniversario de
la independencia de México, no se celebrara en la embajada
azteca la tradicional Ceremonia del Grito, que se realiza en
esa fecha en las legaciones mexicanas de todo el mundo. Fue
la tinica representacién mexicana en el mundo en la que en
ese afio no se cumplio con el ritual. En esos dias la embajada
mexicana en Buenos Aires estaba acéfala —desde junio— y en
manos del encargado de negocios Roberto de Negri.

Las relaciones de intercambio comercial, asimismo,
habian descendido enormemente: de los 236 millones de
dolares de comercio anual en 1975 (con saldo favorable a la
Argentina por 120,5 millones) el intercambio cay6 en 1976
a solo 86,5 millones de dolares (con saldo de igual sentido,
pero solo de 19,3 millones).

Por ese entonces parecia inminente la ruptura de relacio-
nes. El drastico congelamiento era un hecho: ninguna de las
sedes diplomaéticas estaba a cargo de un embajador. El can-
ciller de la dictadura, vicealmirante César Guzzetti, lanzo6 los
primeros embates contra la que llamaron campaiia antiar-
gentina. Segun se publicd en los diarios mexicanos El Uni-
versal y Excelsior, citando cables de UPI y AP, el subordinado
de Emilio Massera denunciaba “actividades de directo y neto
corte subversivo” por parte de grupos de exiliados en México.

Su colega mexicano Alfonso Garcia Robles, por su lado,
replic6 desde el Palacio de Tlatelolco (la cancilleria mexi-
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cana) reclamando el inmediato salvoconducto para el doc-
tor Campora, su hijo Héctor, Abal Medina y “un namero
indeterminado de personas” retenidas en la legacion azteca
en Buenos Aires.

Un parrafo de aquel despacho de AP es especialmente
esclarecedor: “Aunque oficialmente la cancilleria (argentina)
guarda silencio sobre los motivos del enfriamiento, en medios
diplomaticos se asegur6 que existiria ‘hondo desagrado’ en el
gobierno militar argentino por las amplias franquicias que las
autoridades mexicanas otorgarian a un numeroso grupo de
ciudadanos argentinos que viajaron a aquel pais por motivos
politicos. Las fuentes citadas senalaron que en la Ciudad de
México funciona una llamada ‘Casa del Pueblo Argentino’ que
agrupa a opositores al actual gobierno y desarrollan activida-
des que gozan de un rango que excederia al de una entidad
privada comtn”.

Por esos dias, en México se tenia conocimiento de que
un alto funcionario, el ministro del Interior de Videla,
general Albano Harguindeguy, durante una visita a México
habia protestado porque en el local del COSPA (la mencio-
nada Casa del Pueblo Argentino) se usaba en la puerta una
bandera argentina con el sol en la franja blanca, privilegio
que entonces estaba reservado a las fuerzas armadas y al
sector publico (hasta que se derog6 en el gobierno de Raul
Alfonsin). Ese detalle, que irritaba a los militares surenos,
como es logico tenia absolutamente sin cuidado a las auto-
ridades mexicanas.

Otro de los hitos en el malestar diplomatico mutuo se
produjo el 29 de julio de 1977, cuando se difundi6 en México
que “un grupo de civiles armados pretendieron suplantar, el
martes pasado, a la custodia de la residencia del embajador
mexicano en la Argentina Joaquin Bernal, con la presunta
intencion de secuestrar al ex presidente argentino Héctor
Campora, asilado en esa representacion diplomatica desde
hace un ano” (diario Excelsior). Las notas hablaban de que
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“la policia argentina seguia argumentando su total desconoci-
miento sobre el grave episodio” y era ostensible el silencio de
la cancilleria argentina.

La ofensiva de los militares argentinos fue burda. En su estilo
oblicuo enviaron, en septiembre de 1977, al entonces viceal-
mirante Armando Lambruschini (quien luego seria jefe de la
Armada), a “traer unas condecoraciones que el jefe de la Junta,
general Videla, desea imponer al secretario (ministro) de Marina
y a otros funcionarios mexicanos”, como resefi6 el prestigioso
columnista Manuel Buendjia en el diario El Sol de México.

Por esos dias fue nombrado embajador en Buenos Aires
un almirante mexicano, Humberto Uribe Escandén, de 62
anos, quien hasta entonces habia sido inspector general de
la Secretaria de Marina y quien nunca antes habia desempe-
nado cargos diplomaéticos. Esto, a juicio de Buendia, “causaba
preocupacion” porque la diplomacia naval parecia incidir
también en el gobierno del presidente José Lopez Portillo,
quien el 1° de diciembre de 1976 habia sucedido a Echeverria
en el Palacio Nacional.

Dos meses después, el 13 de noviembre, llegaba a México
el general Roberto Viola, segundo en la jerarquia del ejército
argentino invitado por la Secretaria de Defensa, segiin unas
informaciones, o por el Ejército Mexicano, segin otras, de
acuerdo a una nota de Buendia. Escribia el columnista —uno
de los mas influyentes del pais hasta que fue asesinado en
1982—: “desde hace unos meses los militares mexicanos pare-
cen estar bajo una ofensiva de calor humano por parte de los
militares argentinos”.

Sugestivamente, menos de otros dos meses después se pro-
dujo uno de los episodios mas torpes de la diplomacia militar
argentina, y que a la vez fue una muestra tipica del accionar de
la dictadura, dentro y fuera del pais. Quiza los estrategas pro-
cesistas se habian ensoberbecido porque creyeron que habian
restablecido buenas relaciones con sus colegas mexicanos.
Nos referimos al sonado caso de Tulio Valenzuela.
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Segun informaciones de la prensa mexicana, que una vez
mas manejo el caso en sus primeras planas, el 6 de enero de
1978 fracas6 un atentado de comandos argentinos en México
contra Ricardo Obregén Cano, ex gobernador peronista de
la provincia de Cordoba (1973-1974) e integrante, a partir de
1976, del Consejo Superior del Movimiento Peronista Monto-
nero (MPM). Segin diversos diarios y columnistas (y aqui
seguimos una vez mas a Manuel Buendia), “unos 45 elemen-
tos represivos de la junta militar argentina se han infiltrado en
México, bajo coberturas diversas que proporciona personal de
la embajada. Estos individuos estan capacitados para realizar
y apoyar actos terroristas. Existen presunciones de que han
establecido alianzas con el hampa local y con organizaciones
ultraderechistas mexicanas”.

Esa que iba a ser denominada Operacion México termin6
con un escandalo unos dias después, cuando el 17 de enero
fueron aprehendidos tres agentes argentinos en el hotel Maya-
land, de la calle Antonio Caso, por denuncia de otro argentino
que vino con ellos. Este era Tulio Valenzuela, “ex mayor de los
cuadros militares montoneros” (segiin Buendia), quien habia
sido capturado y torturado en la Argentina. Segin declar6 el
mismo Valenzuela en una conferencia de prensa que dio en
México, habia simulado pasarse al enemigo, convenciendo
al mismisimo general Leopoldo Fortunato Galtieri, entonces
comandante del Segundo Cuerpo de Ejército, con sede en
Rosario. La esposa de Valenzuela, Raquel Negro, y el hijo de
ambos de solo un ano de edad, habian quedado como rehenes
en la Argentina y él estaba dispuesto —dijo— a sacrificarlos.
Segun sus declaraciones a la prensa mexicana, Valenzuela
habia ideado con Galtieri la Operacion México, que consis-
tiria en eliminar el “centro de gravedad de los montoneros”,
supuestamente radicado en la capital azteca.

Con una asignaciéon que los diarios mexicanos estimaron
en 18.000 dodlares, el operativo era tan completo que incluia
un experto en aplicacién de hipomorfina contra la ingestion
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de cianuro, a fin de impedir que los lideres montoneros se
suicidaran ingiriendo capsulas del veneno, como era practica
en la organizacion guerrillera.

Segun Valenzuela, él decidié por si solo la operacion de
contrainteligencia y denunci6 a sus siniestros compaiferos de
viaje. Estos resultaron ser: Carlos Laluf (alias Manuel Vila,
ex montonero colaborador de Galtieri); el mayor del ejército
argentino Pedro Julio Sesad (alias Manuel Gutiérrez); el capi-
tan también del EA, Sadl Malo —alias Serafini—; y el agente de
la policia de la provincia de Buenos Aires Héctor Gertrudis
(alias Machete).

Detenidos por la policia mexicana en el mencionado hotel,
al cabo de ocho dias senalaron —segin Buendia— “directa-
mente al comandante del Segundo Cuerpo, general Galtieri,
como el cerebro que armo esta fracasada operacion”. Todos
fueron deportados el 24 de enero, pero antes, el dia 20, el dia-
rio unomasuno en su primera plana habia publicado la lla-
mada telefénica de uno de sus reporteros directamente a la
quinta de la ciudad santafesina de Funes, donde funcionaba
un centro clandestino de detencion. Alli se transcribian las
breves y “nerviosas” declaraciones del propio Galtieri, quien
entre otras cosas decia: “Yo no tengo control de mis agen-
tes fuera del pais”. Segun el diario, la comunicacion se habia
logrado directamente pues Valenzuela habia proporcionado
el nimero telefonico directo que solo Galtieri atendia y una
clave de identificacion. En su libro Recuerdo de la muerte,
Miguel Bonasso desarrolla el episodio.

Las relaciones entre los dos paises obviamente empeora-
ron y hubo un evidente congelamiento con ausencia de los
respectivos embajadores. Las invariables gestiones mexicanas
en reclamo del salvoconducto para Campora, su hijo y Abal
Medina continuaron siendo consistentemente rechazadas.
En septiembre de 1979 ya se habia confirmado el cancer de
laringe que sufria el ex presidente argentino, a la sazoén de
70 afios de edad. Llevaba mas de tres afios y medio en vir-
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tual prision en la residencia del embajador en la calle Arcos
y la dictadura seguia negandole el salvoconducto. Ni siquiera
atendian el argumento de permitirle salir del pais por razones
humanitarias para que se atendiera en México, donde estaba
en esa época el mejor instituto oncolégico de América Latina.

A fines de octubre de 1979 una misidén militar mexicana
visit6 la Argentina, segin el diario portefio Clarin por invita-
cion del comandante en jefe del Ejército Argentino, general
Roberto Viola. Esa mision fue encabezada por el secretario
(ministro) de la Defensa Nacional de México, general Félix
Galvan Lopez (cabe decir que en la estructura de poder mexi-
cana el SDN es el comandante directo del Ejército y la Fuerza
Aérea, arma esta ultima que carece de autonomia). Galvan
Lopez declar6 a la agencia EFE en México, el 5 de noviembre,
que no habia abordado el “tema Campora”. Enfatiz6 que “no
fui a tratar el caso CAmpora, pero si me lo hubiesen entregado
con mucho gusto lo habria traido”. Sin embargo dos semanas
después, el 19 de noviembre, CAmpora, con su enfermedad ya
avanzada, finalmente pudo salir del pais, acompafiado por el
embajador José Antonio Lara Villarreal.

Pero la liberacion de Campora no resolvid, en modo
alguno, el problema bilateral principal. Como dijo Lara Villa-
rreal a la prensa mexicana: “Al hacerme cargo de la embajada
habia tres asilados; ahora quedan dos. La institucion del asilo
politico es clara y no distingue en cuanto a cantidades. Ya sean
tres los asilados como en el pasado, o sean dos como ahora, o
aunque fuese solo uno” (unomdsuno, 3 de marzo de 1980).

Por eso, meses después del arribo de CAmpora a México las
cancillerias, en lo que se interpret6 como un nuevo congela-
miento de relaciones, optaron por el repliegue de sus embaja-
dores: el general retirado Carlos Gomez Centurion retornd a
Buenos Aires y Lara Villarreal a México. En el DF, las declara-
ciones de este ultimo fueron muy duras y la prensa azteca
coincidio6 en condenar al diario argentino Conviccion (editado
por la Armada Argentina bajo la conducciéon de Massera) por
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haber sostenido editorialmente que los dos asilados restan-
tes debian “envejecer en la embajada” pues ello no importaba
demasiado “habida cuenta del escaso intercambio comercial
entre México y Argentina”.

Tuvieron que pasar muchos meses hasta que Héctor Cam-
pora hijo pudiera salir de la calle Arcos. Esto fue recién el 19 de
diciembre de 1980, cuando falleci6 su padre en México. Por su
parte, Abal Medina obtuvo su salvoconducto apenas en mayo de
1982, en plena guerra de Malvinas. Entre 1980 y 1982, siendo
embajador en Buenos Aires Emilio Calder6on Puig, las relacio-
nes bilaterales fueron més bien de tono modico y especialmente
enfocadas a negocios como las grandes ventas de granos argen-
tinos para el sistema de tiendas oficiales Conasupo (Compania
Nacional de Subsistencias Populares), que compré alrededor
de tres millones de toneladas en ese periodo.

En septiembre de 1981, en Nueva York y en el marco de
las Naciones Unidas, los cancilleres Jorge Castaneda (del
gabinete del presidente Lopez Portillo) y Oscar Camilion (del
gabinete del entonces presidente Viola) tuvieron un encuen-
tro que, segin la agencia UPI, se refirio solo a las cuestiones
centroamericanas. El canciller mexicano hizo un relativo
silencio sobre las conversaciones, mientras que Camilion
habl6 mucho sobre el tema y dijo, entre otras cosas: “Coin-
cidimos basicamente con el canciller mexicano en que en la
América Central se realizara en los proximos meses una acti-
vidad diplomatica muy intensa. El tema de América Central,
y especialmente de El Salvador, como se ve en esta Asamblea
General de la ONTU, es centro de atenciéon diplomatica univer-
sal” (UPI, 25 de septiembre de 1981).

El problema fue que en América Central las posiciones de los
gobiernos mexicanos, y en especial el de Lopez Portillo, se opu-
sieron abiertamente alalinea de acciéon dela dictadura argentina.
Mientras el gobierno mexicano apoyaba abiertamente la accion
de la oposicion antisomocista nicaragiiense, sin dejar de lado al
FSLN (Frente Sandinista de Liberacion Nacional), la junta mili-
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tar de Buenos Aires enviaba expertos en contrainsurgencia a
combatir del lado del dictador centroamericano.

Esta diferencia se acentu6 con el fuerte apoyo de México al
FSLN, con el viaje de Lopez Portillo a Managua (donde califico
de “mis muchachos” a los comandantes sandinistas) y con el
alineamiento de la dictadura argentina con “los contras”. Por
otra parte, mientras Tlatelolco apoyaba y coron6 anos después
las negociaciones de paz en El Salvador, la dictadura argen-
tina enviaba a ese pais cuadros y equipamientos para enfren-
tar a los insurgentes del FMLN (Frente Farabundo Marti de
Liberacion Nacional).

Durante la guerra de Malvinas, a partir del 2 de abril de
1982, la posicion mexicana fue rapidamente definida: apoyo
irrestricto a la soberania argentina sobre las islas, pero claro
desacuerdo con la opcién militar.

Durante el transcurso de la guerra, México votd por los
derechos argentinos en la OEA. Y el entonces candidato presi-
dencial del oficialista PRI y luego mandatario mexicano,
Miguel de la Madrid Hurtado, ratifico ampliamente esa posi-
cion de su antecesor.

En mayo de 1982, Abal Medina llegd a México acompanado
por Calderon Puig y, por fin, las relaciones bilaterales parecie-
ron descomprimirse. En diciembre de ese afio, con el cambio de
gobierno en México, fue designado embajador Ignacio Ovalle
Fernandez, quien habia sostenido buenas relaciones con el exi-
lio argentino. En junio de 1982, se nombro6 embajador argentino
en México a Rafael Vazquez, antes a cargo de la mision en Cuba
y quien recién cubri6 la sede cuando ya la guerra de Malvinas
habia terminado. Por esta razon, la conduccion de la embajada
argentina en aquel crucial momento bélico quedé en manos de
funcionarios menores y su papel resulté lamentable en el con-
flicto, frente a la intensa accion desplegada por el embajador
britanico en México, Crispin Tickell, quien recorri6 todos los
medios de comunicacién, escribié como columnista invitado
en muchos medios y no dejé secciéon de cartas de los lectores
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sin aprovechar. Por esta accion, el gobierno britanico y la reina
Isabel II lo premiaron después con el titulo de Par del Reino.
En cambio, la defensa de los derechos de soberania argentina
sobre las islas solo fue defendida, en la prensa mexicana y ante
el vergonzoso y patético silencio de la embajada, por muchos
exiliados (uno de los autores de este libro —-MG— polemiz6 con
Tickell en el diario Excelsior).

Pocos dias antes de las elecciones nacionales del 30 de
octubre de 1983, el embajador argentino Vazquez convocd a
una conferencia de prensa en la que exalt6 cinicamente las
virtudes de la democracia futura, lo que motivo la respuesta de
uno de los coautores de este libro en el diario Excelsior. Al dia
siguiente de la publicacion, fue amenazado telefonicamente.
Colofon de una accion diplomaética del nivel de la dictadura.

Los que pasaron por México

En todos los exilios, la llegada de un dirigente politico o sindi-
cal, proveniente de la patria, y sobre todo si es residente en
ella y forma parte —en el mas amplio sentido— de las fuerzas
de oposicion, constituye un acontecimiento generador de
enormes expectativas.

La visita a México de figuras politicas democraticas o anti-
dictatoriales fue relativamente constante solamente a partir de
1978. Claro que también tuvo importancia, aunque por razo-
nes bien distintas, la presencia de personajes de la dictadura
en tierras mexicanas.

Uno de los primeros dirigentes politicos de significacion
nacional que arrib6 a México luego de la instauracion de la
dictadura fue el entonces ex senador nacional por el Chaco y
miembro del Comité Nacional de la Unibn Civica Radical, Luis
Agustin Leon. En 1977 realiz6 una de sus reuniones regulares
el pleno del Parlamento Latinoamericano, y el doctor Leo6n,
fundador y primer presidente del mismo, concurri6 a la ciudad
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de México. Con extrema prudencia, el dirigente radical evitd
todo contacto con los Montoneros, por entonces la fuerza de
mayor presencia en la vida politica exiliar, y eludié un encuen-
tro ansiosamente buscado por aquéllos. Entrevistado por uno
de los autores de este libro para el matutino El Universal, el
30 de julio de 1977 Ledn declar6: “La guerrilla fue una estra-
tegia equivocada de sectores jovenes, que ha llevado a que se
convierta en el caballo de Troya de nuestra inestabilidad al
promover la intervencién militar directa”.

Yaen febrero de 1978, varios dirigentes y militantes politi-
cos argentinos, representando al Consejo Argentino de la
Paz, participaron de la Conferencia Continental Latinoame-
ricana y del Caribe por la Paz, la Soberania y la Independen-
cia Economica. Ellos fueron: Walter Bengeldorf, Rail Raba-
naque Caballero, Néstor Martinez Erazo, Carlos Imbaud,
Simo6n Lazara y Alfredo Varela, todos ellos militantes de los
Partidos Socialista Unificado, Intransigente, Comunista y
Democrata Cristiano. A proposito de la polémica estallada
en el seno del conclave, por la propuesta de otras delegacio-
nes de condenar en términos enérgicos a la dictadura argen-
tina, los arriba mencionados indicaron que “desde el interior
mismo de nuestra patria defendemos nuestras posiciones y
luchamos con esfuerzo denodado por devolver a la Argentina
las normas elementales de la vida democratica y el libre ejer-
cicio de la soberania popular”.

En el transcurso de 1979 también visitaron México Gui-
llermo Estévez Boero (Partido Socialista Popular) y Oscar
Alende (Partido Intransigente). Este tltimo tuvo una audien-
cia publica con Gustavo Carvajal Moreno, por entonces
presidente del gobernante Partido Revolucionario Institucio-
nal (PRI), a la que concurrié acompanado por Haydée Birgin.
Estos viajeros, al igual que Leo6n, solo tuvieron contactos con
sectores muy reducidos del exilio.

Laexdiputadanacional justicialista Nilda Garré,integrante
de la conduccion de Intransigencia Peronista, visitd6 México
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en 1981 en dos oportunidades. La primera, a comienzos de
ese ano y antes del lanzamiento publico de la mencionada
corriente liderada por el entonces ex senador nacional
Vicente Le6nidas Saadi. La segunda, en octubre, con el deli-
berado proposito de vincular a los peronistas exiliados més
progresistas con la nueva perspectiva de izquierda peronista
que surgia en el pais. Garré sostuvo encuentros publicos con
la militancia peronista: unas 150 personas se reunieron en
dos ocasiones con ella en el local de la CAS; y respaldé los
intentos de la Lista Uno para disefar una politica activa y
unificada para el exilio. Asimismo particip6, como obser-
vadora, de las deliberaciones celebradas en la Ciudad de
México por la Conferencia Permanente de Partidos Politicos
de América Latina (COPPAL). Por ultimo, convers6 con fun-
cionarios de la Cancilleria mexicana respecto de la situacion
de Juan Manuel Abal Medina.

Otro asiduo viajero a México fue el propio Vicente Leoni-
das Saadi, quien estuvo varias veces entre 1981 y 1982. Parti-
cipo, en la ciudad de Cuernavaca, a 50 kildbmetros de la Ciudad
de México, de un encuentro de fuerzas politicas latinoameri-
canas a la que también asistio el secretario general del Movi-
miento Peronista Montonero, Mario Firmenich.

En 1982 se llevo a cabo el Gnico contacto de Saadi con el
exilio no-montonero: luego de producido el desembarco de
las tropas argentinas en las Islas Malvinas, lleg6 a México con
el objetivo de incentivar los apoyos a la causa de la soberania
sobre el archipiélago. Igual que otros politicos argentinos del
arco opositor, Saadi realiz6 gestiones en el exterior acordes con
la estrategia diplomética de Galtieri. En declaraciones ptblicas
efectuadas a diversos medios de difusion y en el encuentro que
sostuvo con mas de 200 personas en la sede de la CAS, el diri-
gente peronista fustig6 duramente al régimen militar.

En similar posicidn actu6 el ex subsecretario de la cancille-
ria camporista Jorge Vazquez, llegado a México pocos dias
después que Saadi. Mantuvo reuniones con el conjunto de la
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militancia peronista, y una con todas las demas tendencias
politicas del exilio, celebrada en la sede de la CAS.

Antes de Malvinas, otros viajeros habian recalado en
México: los dirigentes sindicales José Rodriguez (mecanicos)
y Carlos Cabrera (mineros). Rodriguez compartiéo un asado
con un reducido grupo de militantes peronistas y explico la
posicion de su sector frente a la dictadura y en los conflictos
internos del PJ. En cambio Lorenzo Miguel, también visitante
de México en esa misma época, se mantuvo rigurosamente
alejado de todos los grupos exiliares y solamente sostuvo con-
tactos personales con algunos pocos peronistas residentes.

El tnico dirigente politico de la derecha argentina que
se acerco a tierras mexicanas fue Francisco Manrique. El ex
marino y ex ministro afirmo, en conferencia de prensa cele-
brada ante los corresponsales extranjeros, que habia llegado a
México por curiosidad, para saber qué pasaba con el salvocon-
ducto de Abal Medina. Y el 28 de enero de 1982 vaticiné que
ese afio seria el de “la reorganizacion politica” y, sin dimension
profética, también declar6: “El radicalismo esta agonizante”.

La informacion sobre el pais

La informacion acerca de la patria lejana se vuelve, para el exi-
liado, un alimento imprescindible de cada jornada. Si en los
primeros dias o semanas de su asentamiento la vinculacion
informativa constituye un hecho casi neurético, a medida que
los dias pasan y el asentamiento se verifica, el saber qué sucede
cada dia en el pais de origen se vuelva una tarea cotidiana.

En México, a diferencia de la mayoria de los paises
que habité el exilio, la posibilidad de aprovisionamiento
informativo se resolvi6 positivamente. Esto fue posible por-
que, en primer lugar, ademas de que nos unia la lengua cas-
tellana, la prensa mexicana en general y algunos medios en
particular dispensaban a la Argentina un espacio sin dudas
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mayor que el que los medios argentinos destinaban a México.
En segundo término, porque los medios graficos argentinos
llegaban regularmente a México con una demora de solo uno
o dos dias en el caso de los diarios.

Fue el matutino El Dia el que mas informacién suminis-
tr6 en aquellos afios sobre la Argentina. Fundado en 1962
y dirigido hasta 1980 por Enrique Ramirez y Ramirez, un
politico de la izquierda del PRI, antiguo militante del Par-
tido Comunista Mexicano (PCM) y luego del Partido Popular
Socialista (PPS). Aunque se trataba de un hombre del sistema
y vocero de las posiciones del sector sindical progubernamen-
tal (la Central de Trabajadores de México, CTM), la seccion
internacional de EI Dia siempre estuvo liberada de esos con-
dicionamientos locales. Dio amplia cobertura a las posiciones
de los movimientos de liberacién nacional en América Latina
y el Tercer Mundo, que todos los dias recibian en sus paginas
una amplia cobertura.

Seria dificil encontrar una ediciéon de El Dia de aquellos
afos en la que por lo menos un cuarto de pagina de la seccion
internacional no estuviera dedicada a la Argentina.

Vinculado con el diario desde su fundacion, y por largos
anos colaborador del mismo desde su primera estadia en
México en 1967, Rodolfo Puiggrds escribié habitualmente
en este periodico, sobre todo entre 1974 y 1977. Con mayor
regularidad, desde 1978 y hasta su muerte en los 90, Gregorio
Selser también fue una presencia cotidiana en El Dia, con sus
comentarios sobre la situacion centroamericana y, ocasional-
mente, en polémicas sobre la Argentina. Un ntimero significa-
tivo de periodistas argentinos trabajo en este medio: Ignacio
Gonzalez Jansen, Amilcar Fidanza, Miguel Angel Piccato, Car-
los “Quito” Burgos, Roberto Bardini, Carlos Vanella, Maria
Victoria del Piero (con el seudénimo de Victoria Azurduy) y
José Gorlero, entre otros.

Otro diario importante para la comunidad argentina fue
el también matutino unomadsuno, un tabloide que desde su
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fundacién en 1977 se alined con la izquierda democratica de
México de aquellos afios. En ese diario, que era dirigido enton-
ces por Manuel Becerra Acosta, también se dio cobertura
constante a la situacion argentina y, sobre todo, fue notable
la posibilidad de que sus colaboradores editoriales opinaran
sobre asuntos argentinos. Muchas polémicas politicas del exi-
lio se dirimieron en sus paginas, tanto a través de las colum-
nas de opinion como en su seccion de cartas de los lectores.

En unomdasuno trabajaron también muchos periodistas
argentinos: Oscar Gonzalez, Horacio Serafini, Ignacio Gonza-
lez Jansen, Antonio Marimoén, José Ricardo Eliaschev, Héc-
tor Maurifio, Ana Maria Amado, Miguel Angel Piccato, entre
otros. Alli colaboraron asiduamente Maria Seoane (con el seu-
donimo de Laura Avellaneda), Luis Bruschtein, Carlos Gonzéa-
lez Gartland y muchos mas.

El diario Excelsior, el de mayor importancia nacional en
el México de entonces, integr6 en sus filas, en diversos nive-
les, a muchos otros periodistas argentinos: Sergio Sinay, Sil-
via Schulein, Mempo Giardinelli, Jorge Boccanera y Pedro
Orgambide, entre otros.

En El Universal, otro de los diarios tradicionales de
México, se publicaron muchos comentarios criticos hacia la
dictadura argentina. Jorge Luis Bernetti coordin6 durante dos
afios sus paginas editoriales. Nicolas Casullo colaboro en pro-
yectos editoriales de ese medio.

Hubo, por cierto, 6rganos de la derecha mexicana que
también dedicaron numerosas paginas a la situaciéon politica
de la Argentina, pero para hacer la apologia de la dictadura
militar. Este fue el caso del diario El Heraldo, de importante
circulacion y el cual, para decirlo con una férmula traducible
para los lectores argentinos, constituia una especie de pecu-
liar combinacion de la etapa final de La Prensa de la familia
Gainza Paz con el semanario nacionalista catélico Cabildo.
En El Heraldo se dedic6é primera plana y ocho columnas para
un intrascendente reportaje a Videla, por ejemplo, y varios de
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sus editorialistas se ocuparon de ensalzar sistematicamente a
Martinez de Hoz y al generalato represor.

Entre las revistas aztecas, el semanario Proceso —fundado
y dirigido por Julio Scherer Garcia, uno de los més prestigio-
sos periodistas mexicanos— desarroll6 una sostenida campana
en pro de la democracia en la Argentina. Varias portadas de la
revista, el principal semanario politico del pais, estuvieron des-
tinadas a la situacion en el Sur con definido tono opositor a la
dictadura videlista. Y también hay que mencionar a los presti-
giosos mensuarios culturales Plural y Vuelta, en los que en
alguna ocasion se publicaron articulos criticos de la dictadura.

En la radio y la television cabe mencionar al Canal 13,
emisora por entonces dependiente de la Secretaria de Gober-
nacion, asi como al Canal 11 (del Instituto Politécnico Nacio-
nal, IPN, institucion de nivel universitario dependiente de la
Secretaria de Educacion Publica, SEP). Por su parte, Radio
Educacion (también de la SEP) y Radio Universidad, admi-
nistrada por la Universidad Nacional Autébnoma de México
(UNAM) mantuvieron una constante y atenta informacion
sobre la Argentina. El tono editorial de estas emisoras fue
manifiestamente contrario al régimen militar y por ello eran
sumamente apreciadas por el conjunto del exilio.

En cambio, la radio y la television privadas y especialmente
el monopolio Televisa, que controlaba cuatro de los entonces
seis canales abiertos del Distrito Federal y la mayoria de los
de las provincias mexicanas, ejecut6 una politica editorial que
encubria persistentemente las atrocidades de la dictadura
militar y desinformaba de manera sistematica sobre la situa-
cioén conosurena.

Por supuesto, los argentinos exiliados apelaban cuanto
podian a la lectura de los diarios argentinos. La competencia
era ganada de manera abrumadora por el diario Clarin, que
se convirti6 en el elemento informativo fundamental. Su lec-
tura y comentario constituian una de las claves informativas
del exilio. Entregado a mitad de semana en bloques de tres
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o cuatro ediciones de otros tantos dias anteriores, su lectura
emborrachaba de informacion al exiliado, que luego la digeria
en largos comentarios con sus companeros.

Junto a Clarin, otro instrumento especificamente elabo-
rado en México funciond con dedicacion ejemplar durante
muchos anos del exilio: Argentina Dia por Dia.

El ADxD, aunque de limitada circulacién, fue un exce-
lente material que amplio el capital informativo de muchos
exiliados. Era un resumen general de notas fotocopiadas,
basado en una seleccion efectuada a partir de los diarios Cla-
rin, La Nacioén, La Prensa, La Razén, en su momento La
Voz, y diversas revistas politicas y hasta el imprescindible
El Grafico para la informaciéon deportiva. Con un formato
de unas cincuenta paginas tamafno oficio, impresas de un
solo lado y con portada de carton, se organizaba por seccio-
nes (politica nacional, gremiales, educacion, internacional,
derechos humanos, fuerzas armadas y deportes). Su llegada
semanal, los dias sabado, se convirti6 en todo un rito para
los suscriptores. A menudo esa suscripcion, como la de Cla-
rin, se compartia entre dos o mas familias.

Durante un lustro, de 1976 a 1981, los responsables del
ADxD fueron el ex ministro del Interior Esteban Righi y el
periodista argentino, pero de larga actuaciéon en el Uruguay,
Federico Fasano Mertens.

La informacio6n en el exilio era completada con publicacio-
nes que llegaban via postal desde la Argentina o eran transpor-
tadas por los viajeros. La circulacion de revistas y periodicos
era enorme. A todo ese potencial informativo suministrado
por los medios, se fue haciendo cada vez mas constante —sobre
todo a partir de 1980— la llegada de materiales publicados por
partidos, sindicatos y organismos defensores de los derechos
humanos, reproducidos y también publicados en la prensa
mexicana. Las informaciones transmitidas por viajeros, exi-
liados mas recientes y organizaciones politicas, se intercam-
biaban con velocidad y ansiedad.
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De tal modo, el volumen de informacién, la veloz transmi-
sion de ésta, su prodigo comentario y su discusion valorativa,
permitieron un relativo buen seguimiento de la actividad politica
argentina. Una de las paradojas, y no de las menores, fue que el
exilio en México tenia un acopio de informacion que fue califi-
cado por viajeros que venian de “alld”, o sea del territorio nacio-
nal, de mejor que el que tenia el promedio de los argentinos.

Publicaciones del exilio

Un factor importante en el trazado de las lineas politicas del
exilio lo constituyeron las numerosas, irregulares y muchas
veces fugaces publicaciones producidas en su seno. En
México, como en otros lugares del exilio, las diversas corrien-
tes ideologicas planteaban sus propuestas politicas a través de
textos que publicaban afanosamente.

Las caracteristicas de las mismas pueden clasificarse en
diferentes tipos:

« los boletines emitidos por las organizaciones con inten-
ciones mas abarcadoras (sindicales) como la CAS y el COSPA;

« las publicaciones aisladas que reproducian materiales
generados en la Argentina, México u otros paises por orga-
nizaciones defensoras de los derechos humanos, partidos
politicos y sindicatos;

« especificamente generadas por grupos politicos, partida-
rios o no.

En el inicio del exilio, lo predominante fueron las publi-
caciones dirigidas a enfatizar la denuncia de los crimenes
cometidos por la junta militar y a precisar los casos de desa-
parecidos y detenidos. Asimismo se daba cuenta de las nuevas
leyes y métodos represivos, las caracteristicas de la politica
econdmica antinacional y antipopular, el alineamiento inter-
nacional de la dictadura y la colaboracion represiva con los
regimenes del Cono Sur de caracteristicas similares.
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El COSPA produjo un boletin llamado Casa Argentina
y la CAS una publicacion de corte similar, ambas impre-
sas a mimedgrafo y de tamano medio oficio. El boletin de la
CAS fue revigorizado a partir de 1980, convirtiéndose en un
instrumento de la vida interna de la institucion, de rigurosa
aparicion mensual, y que dejaba para publicaciones especiales
las declaraciones especificamente politicas.

La reproduccion de materiales incluia informes de las
Madres de Plaza de Mayo, del Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS), de la Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos (APDH) y/o los informes redactados por la CADHU
sobre la comtn temaética de las garantias individuales avasa-
lladas y las luchas emprendidas para reconquistarlas.

También fue reproducido (cuatro ediciones) Convocato-
ria, 6rgano del Movimiento Sindical Peronista (MSP), por los
sectores que se nucleaban alrededor de la Agrupaciéon Pero-
nista en el Exilio (APE).

Las declaraciones de diversos dirigentes justicialistas,
los pronunciamientos iniciales de la llamada Intransigen-
cia Peronista, las definiciones de la Confederacion Socialista
Argentina y un folleto con extractos seleccionados de discur-
sos y declaraciones de Oscar Alende siguieron similar tra-
mite reproductivo. Fueron distribuidos en el exilio y entre
los sectores politicos y periodisticos mexicanos afines a las
posiciones antidictatoriales.

Los Montoneros, que tuvieron primacia en los primeros afios
del exilio (1974-1979), reprodujeron con regularidad la revista
Evita Montonera y otros boletines en los que daban cuenta de
sus acciones armadas. Posteriormente, y a medida que aquéllas
se fueron reduciendo y espaciando, el tono de las publicaciones
montoneras paso a ser genérico, retorico y doctrinario. En una
linea similar el PRT-ERP reproducia El Combatiente.

Las publicaciones definidamente peronistas no tuvieron
gran trascendencia pero si una persistente vida ciclica. La
APE produjo un par de ntimeros de ocho paginas en tamafo
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tabloide denominado Mensaje Peronista, los que aparecieron
en 1977 bajo la direccién de José Amorim. Incluia denuncias
sobre la situacién argentina pero se dirigia mas bien a tratar
temas de caracter doctrinario. En la linea denuncista se pre-
sentd Volveremos, una publicacion editada en la ciudad de
Puebla (130 kilémetros al sur de la ciudad de México), pro-
ducto del esfuerzo individual de Antonio Coria. Volveremos
reproducia textos, declaraciones y pronunciamientos peronis-
tas en un tono ortodoxo y combativo.

Otras dimensiones se propuso alcanzar Revolucién Pero-
nista, una publicacién producida por el ndcleo mexicano del
llamado Peronismo en la Resistencia, escision montonera
capitaneada por Rodolfo Galimberti. Este medio abri6 sus
paginas a militantes de otros sectores del peronismo exiliar,
discuti6 temas de la emigracion y se plante6 el debate recons-
titutivo del peronismo revolucionario. Era distribuido en
varios paises de la didspora.

Otro grupo disidente, los llamados Montoneros “17 de Octu-
bre”, produjo durante 1980 Noticias, una publicacion mimeo-
grafiada en tamafo oficio, de unas 30 paginas, en cuya portada
se reproducia el logotipo del diario montonero clausurado en
1974 por el gobierno de Isabel Peron. Esta Noticias exiliar tenia
el mismo director que el homénimo diario portefio: Miguel
Bonasso. En sus paginas se reproducian informaciones de dia-
rios argentinos junto con articulos doctrinarios. Reprodujo “los
trabajos que el Consejo (Superior de los Montoneros) nunca
discuti6”; es decir, parte de los cuestionamientos que habian
llevado a este sector a la escision del tronco central.

Por su parte, los Montoneros continuaron su produccion
periodistica a través de otra revista: Vencer. Editada en México
y dotada de oficinas publicas, Vencer se convirtio en el 6rgano
burocratico formal de las declaraciones montoneras, aunque
por sus caracteristicas técnicas se presentaba como un producto
de alta calidad formal, lo que delataba su fuerte capacidad eco-
nomica en paralelo a su exasperada soledad politica.
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Un mismo titulo, Lucha Peronista, albergd —aunque
en dos épocas diferentes— experiencias del justicialismo de
izquierda. En 1975 sirvi6 para difundir artesanalmente posi-
ciones cercanas a los Montoneros. En 1981 fue editado por el
otro sector en que se dividio el grupo Montoneros “17 de Octu-
bre”, el que encabezaba Ernesto Jauretche.

La casi inexistencia de otras fuerzas politicas, diferentes
del peronismo o la izquierda revolucionaria, fue la causa de
la casi total ausencia de una prensa de otras tendencias. Una
excepcion a esto fue sin dudas la ediciéon de La Republica,
vocero del radicalismo en el exilio, inspirado desde Francia
por Hipdlito Solari Yrigoyen. En México fue editado primero
como publicacién mimeografiada, y luego como tabloide, por
Miguel Angel Piccato. Férreamente antidictatorial, La Repii-
blica incluy6 una seccién cultural y abri6 sus paginas a plu-
mas provenientes de otros sectores del exilio. Después de
1980 se edit6 en Europa. Una linea editorial que La Reptiblica
comenzd a trabajar, aunque no tuvo continuidad, fueron sus
“Cuadernos”. En el tinico nimero publicado reaparecio el tra-
bajo de Francisco Delich sobre el Cordobazo, originalmente
publicado en entregas periddicas en el quincenario cordobés
Jerénimo, en la década de 1970.

También entre las publicaciones unitarias se deben ano-
tar los Cuadernos sobre el populismo editados por el Centro
de Estudios sobre la Realidad Argentina (CEDDRA), confor-
mado por Eusebio Maestre, Enrique Zylberberg, Sara Melul,
Silvia Pannebianco, Luisa Galli, Mempo Giardinelli, Ernesto
Lopez, Adriana Puiggros, Jorge Luis Bernetti y Naldo Labrin.

Pero la publicacion de mayor repercusion del exi-
lio mexicano fue, sin dudas, la revista Controversia, que
comenzo su aparicion en 1979 y concluy6 en 1981 luego de una
decena de ntimeros. Su consejo de redaccion estaba integrado
por: Héctor Schmucler, José Arico, Juan Carlos Portantiero,
Rubén Sergio Caletti, Nicolas Casullo, Oscar Teran, Ricardo
Nudelman, Carlos Abalo y Jorge Tula. Un articulo aparecido
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el 11 de octubre de 1979 en el diario mexicano unomdsuno y
firmado por Claudio Aguirre (seudéonimo de Casullo), trazaba
su definicion: “Un grupo de exiliados argentinos, provenientes
de la izquierda peronista y del marxismo, editaron el primer
nimero de la revista Controversia. Esta publicacion de carac-
ter ensayistico y polémico busca llenar un vacio en el exilio;
Controversia se propone examinar criticamente el proceso de
la derrota popular en la Argentina [...] la necesidad de volver
a pensar casi todas las cosas [...]. Al mismo tiempo rechazar el
lugar comn de las interpretaciones y enfrentarse a los tabties
que hoy saturan la politica del exilio”.

La revista alcanz6 un fuerte tono polémico y sus temas
mas transitados fueron la lucha armada, los problemas del
socialismo, los derechos humanos y la vigencia del peronismo
revolucionario. Desde la izquierda radicalizada, la revista reci-
bi6 no pocas descalificaciones.

Rearme fue una revista que, desde su bélico nombre, fue
vocera extraoficial de los pocos simpatizantes de la Orga-
nizacion Comunista del Poder Obrero (OCPO). Se expreso
como la tipica revista teoérica de partido marxista revolu-
cionario, con tratamiento ensayistico, en textos de largas
dimensiones sobre temas politicos clasicos de la izquierda
luego de las derrotas, como por ejemplo la reconstitucion
del proyecto de vanguardia.

El consumo de publicaciones exiliares incluyé también la
recepcion de materiales producidos en otras latitudes de la
diaspora. La revista quincenal Resumen, editada en Madrid
por el Club para la Recuperacion Democratica Argentina, era
recibida por muchos suscriptores en México; y también se leia
Testimonio Latinoamericano, editada en Barcelona por un
grupo peronista encabezado por Hugo Chumbita. Resumen
todavia existe, con sede en Madrid y bajo la direccién de su
fundador, el periodista Carlos Aznérez.

Otra forma sumamente utilizada para la denuncia, la soli-
daridad y la explicitacion de posiciones politicas la consti-
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tuyo6 la publicacion de desplegados (solicitadas) en los diarios
mexicanos de circulacidon nacional, una seleccion de los cua-
les se incluye en el Apéndice Documental de este libro. Esos
textos fueron mayoritariamente insertados en los matutinos
unomasuno, El Dia y Excelsior.

El debate y la informacién sobre la Argentina se canaliza-
ron también en numerosos articulos y comentarios publica-
dos por exiliados en la prensa comercial. La mayoria de estos
textos se publico en los diarios unomdsuno, El Dia, Excelsior
y El Universal, y en los suplementos culturales Sabado (de
unomasuno) y El Gallo Ilustrado (de El Dia).También en las
revistas Proceso, Siempre, Vuelta, Plural y Cambio.

En la altima etapa del exilio también se edit6 el periddico
Democracia, cuya direccion ejercio el ex diputado de UDELPA
(Unidn del Pueblo Argentino) Héctor Sandler.

El circulo de publicaciones del exilio debe cerrarse con la
ya mencionada Argentina Dia por Dia.

Tres simbolos del exilio: Héctor CaAmpora, Rodolfo Puiggros,
Miguel Angel Piccato

En abril de 1976, oculto en el piso del automovil del emba-
jador mexicano en Buenos Aires, entraba en la sede de la
representacion diplomatica azteca el ex presidente constitu-
cional argentino, Héctor José Campora.

En pleno despliegue represivo luego de la toma del poder
por las Fuerzas Armadas, ese ingreso constituyé uno de los
episodios decisivos de aquel periodo. Desde entonces y hasta
el 19 de noviembre de 1979, dia en que llegd a México, Cam-
pora estuvo presente en la vida del exilio argentino. Una mule-
tilla ritual incluia el pedido de su libertad “y la de los deméas
exiliados en la embajada mexicana en Buenos Aires”, la cual
se repiti6 en muchisimos documentos emitidos por diversos
grupos politicos, mas alla de los polémicos puntos de vista que
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acerca de su breve gobierno y su eventual porvenir politico se
podian tejer dentro y fuera del peronismo.

Un momento de particular tension, e indignacion, lo
constituyo6 aquel dia de 1979 en que se comenzaron a difundir
las noticias relativas al cancer que lo afectaba. En las pantallas
de la television oficial mexicana (Canal 13), pudo verse y oirse
el conmovedor pedido a la dictadura de la sefiora Georgina
Acevedo, esposa del ex presidente, para que se permitiera el
traslado de Campora, ya gravemente enfermo, a México.

Las pantallas de television difundieron la imagen de un
Campora fatigado llegando a México, afonico y con un vendaje
en el cuello que lo acompaifaria hasta su muerte. En el aero-
puerto Benito Juarez del Distrito Federal se produjo otra de
las manifestaciones contradictorias del exilio, combinacién
de repudio a la dictadura y de lucha interna por hegemonizar
la “linea politica” del acontecimiento. Unidos circunstancial-
mente en el repudio a la dictadura, dos grupos coreaban estri-
billos enfrentados. De un lado los Montoneros, que todavia
gozaban de alguna fuerza de arrastre; del otro, un conjunto
donde se mezclaban peronistas no montoneros e izquierdistas
que consideraban positivo recibir al ex mandatario de la “pri-
mavera democratica del 73”.

Pero Campora no paso por alli: de la pista de aterrizaje fue
trasladado rauda y directamente al Centro Médico del IMSS
(Instituto Mexicano del Servicio Social), el mejor hospital
publico del pais. Lo esperaba la plana mayor del hospital y de
inmediato comenzaron los exdmenes y el tratamiento.

El primer contacto de Campora con el exilio se produjo
dias después de su arribo, en el local de la CAS y organizado
por un grupo de sus amigos més cercanos. Un centenar de
peronistas, la mayoria de entre 25 y 40 anos de edad, lo espe-
raron esa noche en la Calzada de los Leones y lo aplaudieron
durante diez minutos seguidos. CAmpora salud6 uno por uno
a los asistentes, con un abrazo a los mas conocidos, con un
beso a las mujeres. Y la charla dur6 tres horas.
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Primero pronunci6 un breve discurso introductorio y des-
pués respondié muchisimas preguntas. Repudi6 a la Junta;
habl6 de la resistencia del peronismo “pese a los dirigentes
sindicales y politicos que han defeccionado”; mencion6 criti-
camente a “los dirigentes de la juventud” pero rescat6 el papel
de ésta. Rechaz6 las componendas con la dictadura y, ante
una pregunta, reconocié que “Peron se equivoco al elegir el
segundo término de la férmula presidencial en 1973”. Pero
a continuacion subrayd que él también compartia, de algin
modo, la responsabilidad, por su cercania a Perén y por su
propio silencio sobre el tema.

Este primer encuentro publico —del cual lamentablemente
no quedod testimonio grabado porque sus organizadores no
lo permitieron— fue seguido por otro de mayor trascenden-
cia y que fue mucho mas polémico. El 11 de marzo de 1980,
séptimo aniversario de la victoria justicialista que lo llevara a
la Presidencia de la Reptblica, se celebr6 con CaAmpora pre-
sidiendo una multitudinaria comida conmemorativa, que se
desarroll6 en el restoran “Enrique”, al sur de la Avenida Insur-
gentes —la principal de la capital mexicana— entre la Ciudad
Universitaria y la carretera a Cuernavaca. Esa comida habia
sido organizada por la Mesa Peronista. Largas y complicadas
gestiones precedieron al convite, dilatadas sobre todo por la
falta de confirmacion acerca de la concurrencia del propio
Campora. Su mas cercano grupo de colaboradores, entre los
que destacaba Esteban Righi, habia sefialado la imposibili-
dad de garantizar la presencia del ex mandatario. Finalmente,
frente a unos 300 comensales, y a una veintena de distingui-
dos invitados latinoamericanos, CAmpora se hizo presente. Se
cantaron los himnos nacionales mexicano y argentino, y luego
de la Marcha Peronista tomo6 la palabra el ex presidente en
medio de un clima que estaba caldeado porque en los diarios
de esa misma manana los Montoneros habian celebrado el 11
de marzo recordando insistentemente el discurso de asuncion
de Campora en 1973.
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Céampora habl6 durante unos veinte minutos y sus palabras
decepcionaron a casi toda la concurrencia. Profundamente irri-
tado por la solicitada montonera (“Es un hombre que cuando
tiene un adversario adelante embiste con todo lo que tiene”,
diria Righi horas después), CAmpora reiter6 que “el peronismo
no es subversivo” y que “la lucha civil sera el camino para la
liberacion”. No fue por cierto una clase de teoria politica acerca
de como utilizar las multiples formas de lucha para alcanzar
la democracia, ni tampoco la instancia desde la cual se procla-
mara el enjuiciamiento de Isabel y otros burdcratas politicos y
sindicales. Pero, sin duda, en aquel discurso Campora reiter6
sus diferencias sustantivas con la guerrilla montonera.

El 25 de mayo de 1980 entreg6 a la prensa un mensaje titu-
lado “Carta Abierta a los Argentinos” en el que se preguntaba:
“¢Como es que hemos pasado de la esperanzada democracia
a una dura y tragica realidad de dictadura militar? Esta es la
pregunta que debemos hacernos para que, afirmados en una
respuesta verdadera, podamos intentar, nuevamente, la lucha
que devuelva al Pueblo el ejercicio de sus derechos [...]. La
verdad es que la democracia no se instala, no se afirma en la
Argentina, porque no se la practica, porque su ejercicio, que es
el ejercicio de la razon y de la persuasion, es ineluctablemente
interrumpido por el ejercicio de la fuerza”.

Poco tiempo después, Campora pronunci6 una conferen-
cia en la sede central del Partido Revolucionario Institucio-
nal (PRI). El texto que alli ley6, de unas 18 carillas, retomaba
ciertos temas ya sefialados en la “Carta...”. En esa alocucion
pronunciada ante unas 300 personas, Campora fijo posicion
frente al gobierno de Isabel Per6on: “El fallecimiento del gene-
ral Per6n, ocurrido el 1° de julio de 1974, fue utilizado por las
fuerzas de la reaccion para desvirtuar y acorralar al gobierno
de su esposa. Ella actu6 sin ninguna experiencia, mal aseso-
rada, con la presion de un movimiento que, carente de su lider,
pretendia en sus diversos sectores obtener poder en detri-
mento de las restantes partes del Movimiento. Removié los
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ministros con que el general Per6n instrumentaba su politica,
dando espacio para el retorno de los militares al gobierno”.

Y luego de describir duramente la politica de la dictadura
militar, anotaba que en sus aspectos social, cultural y econ6mico
“no podra, sin embargo, destruir al pueblo argentino. A lo largo
y a lo ancho del pais, a pesar de la feroz represion desatada,
se levantan las voces y el accionar de las multiples manifes-
taciones de la ciudadania de todos sus sectores. De los obre-
ros, los empresarios, los estudiantes, los hombres del campo,
en fin el pueblo todo que ha comenzado a cuestionar y actuar,
contra el plan de desmantelamiento oligarquico [...]. Estoy
plenamente consciente de que la lucha contra la dictadura mili-
tar no sera ni breve ni facil, pero tengo fe en nuestro pueblo y en
nuestro Movimiento, que es su expresion politica mayoritaria”.

En agosto viajo a Quito, Ecuador. Del 11 al 13 se hizo pre-
sente en la fundacion de la Asociaciéon Latinoamericana para
la Defensa de los Derechos Humanos (ALDHU), reunion en la
que fue electo miembro de la junta directiva. En esa ocasion
Campora pronuncié un mensaje por el cual pidi6 al congreso
fundador de la ALDHU que exigiera al gobierno argentino la
libre circulacién del Informe de la CIDH (Comisién Interame-
ricana de Derechos Humanos de la OEA), elaborado en 1979
durante una visita del organismo a Buenos Aires.

El ex presidente se entrevist6 en Ecuador con el presidente
Jaime Roldo6s y con el ex mandatario de Venezuela, Carlos
Andrés Pérez. Dos meses antes, el 17 de junio, CAmpora habia
viajado a Panama4 invitado por el general Ornar Torrijos, lider
del proceso politico nacionalista de ese pais. Fue en aquella
circunstancia cuando se insinu6 una operacion politica final-
mente frustrada: el gobierno panameno realizaba gestiones,
por entonces, para lograr la libertad de Isabel Per6on, detenida
por o6rdenes de la junta militar desde la madrugada misma del
golpe de Estado de marzo de 1976. Torrijos se proponia brin-
darle asilo en Panama y producir una reunion entre los dos ex
presidentes peronistas para lograr la unidad del Movimiento.
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En México, CaAmpora se entrevistd oficialmente con el
presidente José Lopez Portillo el 13 de noviembre de 1980,
en la residencia presidencial de Los Pinos. En esa ocasion le
agradecio el tratamiento brindado por México a los exiliados
argentinos. Fue también por esos dias y en la capital mexi-
cana que dialog6 con el senador y precandidato demécrata a
la presidencia de los Estados Unidos Edward Kennedy, quien
pasaba por México para atraer los votos de los chicanos en la
interna de su partido.

Campora paso sus ultimos dias en una casa de la ciudad de
Cuernavaca, capital del Estado de Morelos, al sur de la Ciudad
de México, acompanado de su esposa y de su hijo Carlos (el
otro, Héctor, seguia mientras tanto en la embajada mexicana
en Buenos Aires).

Poco antes de su muerte, Campora concedio6 la que fue su
ultima entrevista de prensa. La realizo el periodista Luis Sua-
rez para su programa de television “Siempre en el Once” que se
transmitia por el canal 11, del IPN. Dicha entrevista fue trans-
cripta textualmente en la edicion 1420 del semanario Siempre
del 10 de septiembre de 1980. Alli CAmpora sehalaba: “Si yo
estuviera ahora en la presidencia repetiria los mismos hechos
que llevé a su realizacion durante mi rapido, efimero gobierno,
porque fueron hechos trascendentales que dieron libertad al
pueblo, tranquilidad y esperanza de vivir en la democracia. No
se olvide que yo goberné sin estado de sitio, aunque haya sido
poco tiempo, pero sin estado de sitio. Porque otros gobernan-
tes que gobernaron poco al pais lo han hecho siempre con esa
atribucion, constitucional, pero que limita la libertad. Yo no he
dicho, ni seria capaz de decirlo, que mi gobierno fue brillante.
No tuvo tiempo de serlo. Pero si los hechos no fueron brillan-
tes, si fueron constructivos y contribuyeron a darle al pueblo
esperanza para concretar su aspiracion de vivir en paz, justicia
y libertad [...]. Yo creo que esta época de violencia, en la cual el
Movimiento Peronista no tiene ninguna responsabilidad, sera
superada”. Y se preocupd en aclarar: “porque le han querido
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atribuir al Movimiento Peronista y a Peron, y particularmente
a mi, la responsabilidad de la subversion: el Movimiento Pero-
nista, el general Per6n y quien le habla han sido un movimiento
y hombres de paz, de justicia y de libertad. La subversion tiene
otros origenes, otros causantes que para mi son, sin lugar a
ninguna duda, los gobiernos de facto, anticonstitucionales, que
han existido en el pais durante cuatro o cinco periodos”.

Antes, el 23 de marzo de ese afio, CAmpora habia otorgado
una entrevista al corresponsal en México del diario madrilefio
El Pais, Angel Luis de la Calle. En ella, la Gltima pregunta estuvo
dirigida al eventual “futuro politico” de la viuda de Perén. Cam-
pora contesto: “Ante todo, creo que la responsabilidad futura es
del Movimiento Peronista y, dentro de él, de aquellos que sean
elegidos por la voluntad de la mayoria de sus adherentes”.

En las dltimas semanas del ano, su estado de salud
desmejoro visiblemente. El 19 de diciembre falleci6 en la ciu-
dad de Cuernavaca. Ese mismo dia su cuerpo fue trasladado
a la sede de la CAS, donde se realiz6 el velatorio por expreso
pedido de la familia. Al dia siguiente, el cadaver de Campora
fue trasladado al cementerio privado Mausoleos del Angel ubi-
cado en el sur de la ciudad, préoximo al Estadio Azteca. Antes
de llegar al lugar de su sepultura, el cortejo finebre se detuvo
en la sede de la Conferencia Permanente de Partidos Politicos
de América Latina (COPPAL). En el cementerio hubo dos ora-
dores: por el exilio latinoamericano habl6 Juan Ferreira, hijo
del lider “blanco” uruguayo Wilson Ferreira Aldunate y titu-
lar de la Convergencia Democratica Uruguaya (CDU), y por
el exilio argentino su ex ministro del Interior, Esteban Righi.

Si se tratara de definir las caracteristicas del exilio mexi-
cano a partir de personalidades emblematicas, sin duda la
de Rodolfo Puiggros tendria que figurar en un lugar privile-
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giado: ejercié durante seis anos de exilio en México (los seis
ultimos de su vida) una decisiva influencia sobre el conjunto
de la emigracion.

Habia llegado a México en septiembre de 1974, perseguido
por las amenazas de la Triple A. Muri6é en La Habana el 12 de
noviembre de 1980, en ocasion de un viaje efectuado a la isla.
Fue primeramente sepultado en México, tierra donde ejercio
un papel que supero con largueza su pertenencia a los Monto-
neros. Su hija Adriana descubri6é en 1987 que su cuerpo habia
sido ilegalmente embalsamado por los Montoneros. Después
de superar densos tramites logr6 cremarlo y deposit6 sus ceni-
zas en la béveda familiar situada en el cementerio portefio de
la Chacarita.

Puiggrds no piso tierra mexicana por primera vez en 1974.
Habia residido en México bastante antes, en la década de 1960.
Fue entonces uno de los fundadores del diario El Dia y profesor
de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM).

Sus relaciones y vinculos, establecidos en la década de
1960, fueron puestos generosamente al servicio de un exilio
necesitado de apoyo y respaldo oficiales. Puiggrés mantuvo
una relacion personal y politica con el presidente mexicano
Luis Echeverria, quien respaldé decididamente el estableci-
miento del exilio argentino en México. Entre los multiples
personajes del mundo de la politica mexicana que frecuen-
taron su amistad estuvo, de manera preponderante, Enrique
Ramirez y Ramirez.

Puiggros participd, desde su llegada a México, en la organi-
zacion de una estructura del exilio. En la primera gran dis-
puta acerca del caracter y organizacion del mismo, en 1975,
Puiggros se identifico con la posicion de los Montoneros, que
organizaron por entonces el COSPA. Varias veces integro la
comision directiva de ese organismo y fue su secretario gene-
ral hasta su fallecimiento.

Es preciso senalar que, cuando lleg6 a tierra mexicana,
Puiggrds no integraba organicamente la estructura monto-
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nera, a la cual se incorporoé en abril de 1977 (fecha de la cons-
tituciéon en Roma del Movimiento Peronista Montonero). Ese
enrolamiento en el MPM no limit6é su espacio politico en el
exilio porque su figura —como historiador, académico y perio-
dista— desbordaba los marcos partidarios.

Su papel fue muy importante entre los latinoamerica-
nos. Apreciado por los exiliados del Cono Sur y de América
Central y el Caribe, Puiggrés jugoé un papel protagoénico en la
constitucion del Comité Latinoamericano de Solidaridad. Este
organismo impulsé numerosas acciones vinculadas con luchas
democratizadoras y revolucionarias, notoriamente Nicaragua
y El Salvador. El respaldo al sandinismo constituyo, visto en
perspectiva, la tarea central de dicho organismo.

Puiggros ejercié también la citedra universitaria, en la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales y en la Facultad de
Economia de la UNAM. Asimismo, como ya hemos dicho,
colabor6 en la pagina editorial del diario El Dia, aunque
sus entregas se fueron haciendo esporadicas y hacia 1978
desaparecieron completamente. No dejé libro escrito en
esos anos.

¢Cual fue la causa de que Puiggros no llevara a cabo un
trabajo acerca del altimo gobierno peronista, por ejemplo,
o un analisis del desarrollo de los Montoneros? Estos afos
significaron un momento de silencio significativo en su pro-
duccion. Se puede anotar, ademas, que las notas publicadas
en El Dia, severamente adversas a la dictadura argentina y
con especial énfasis en la critica al modelo econémico de José
Alfredo Martinez de Hoz, no hicieron la apologia de los Mon-
toneros. El papel mas destacado de Puiggros en esos afios de
exilio parece estar jugado en el desarrollo de una intensa acti-
vidad politica de denuncia y critica de la dictadura militar a
partir de la militancia en el MPM.

Es decir, el politico le gano el paso al investigador y critico
historico. En el momento de su muerte, la declinacion de los
Montoneros se habia hecho muy notoria.
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Es probable que una de las grandes satisfacciones de Puig-
gros haya sido la visita que hizo a Managua luego de la victoria
sandinista, en julio de 1979.

Con su salud ya deteriorada (habia padecido una crisis, en
la segunda mitad de 1979, que lo condujo a la internacion en el
Instituto de Nutricién de México), y golpeado por la muerte de su
hijo Sergio (combatiente montonero asesinado por la dictadura),
Puiggros viajo a Cuba, donde falleci6 en el hospital habanero en
el que se habia internado para que le realizaran un chequeo. Sus
restos llegaron a México acompanados por el dirigente mon-
tonero Raul Yager (miembro de la conduccion nacional de esa
organizacion), y quien en 1982 fue asesinado en la Argentina, en
un supuesto enfrentamiento con fuerzas de la dictadura.

El velorio de Puiggros se realizo en la sede del COSPA, que
por entonces ocupaba una casona en la Colonia Florida, al sur
de la ciudad de México, y fue enterrado en el Panteon Civil
de Dolores. Hubo ocho oradores (argentinos y de otros pai-
ses latinoamericanos). Carlos Marquis (quien habia estado a
cargo de la secretaria académica de la Universidad de Buenos
Aires en 1973, durante el rectorado de Puiggros) sefialdé que
“su préctica intelectual y académica fue una franca demostra-
cion de que el desarrollo cientifico no puede aislarse de los
intentos de cambio y que cuando asi se hace, esa practica se
transforma en cientificismo”.

También lo despidi6é el musico patagonico Naldo Labrin
y, por el exilio boliviano, habl6 Oscar Prudencio, ex funcio-
nario del gobierno de Hernan Siles Suazo, quien indicoé que
“es la Patria Grande de sus suenos la que llora su partida”.
El intelectual guatemalteco y profesor de la UNAM, José Luis
Balcarcel, manifest6: “Qué tranquilidad morir como Rodolfo
Puiggros, con plena lucidez, porque eso permitio que estuviera
pensando hasta el Gltimo momento de su vida en la necesidad
de la liberacion latinoamericana”. Otro intelectual latinoame-
ricano, el panameno Jorge Turner, dijo: “Ardoroso creyente
en la clase obrera de su patria, fue ante todo un maestro de
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juventudes, quizés el daltimo gran maestro de juventudes de
América Latina, como se concebia antes”. El diputado fede-
ral mexicano Carlos Sanchez Cardenas, del Partido Socialista
Unificado de México (PSUM) lo despidi6 asi: “Nos hara falta
Rodolfo Puiggros porque a los pueblos de los Estados Des-
unidos del Sur nos espera un futuro de lucha. Ante las som-
bras del presente se asoma un futuro luminoso que ya vive en
Cuba y Nicaragua y en la lucha de los pueblos salvadorefos y
sudamericanos. En esta lucha sentiremos su ausencia”. Por su
parte, el periodista Javier Romero, miembro del consejo de
direccion de El Dia, recordd su trayectoria en ese organo de
prensa: “En el primer nimero del diario hay un articulo de
¢él, donde comentaba, como lo hacia diariamente, con el seu-
donimo de Alfredo Cepeda, los acontecimientos internaciona-
les. Alli supimos verlo como el auténtico periodista, el que
busca en la noticia y el comentario el trazo de una lucha”.

La serie de discursos se cerr6 con el de Ricardo Obregon
Cano, en nombre del MPM, quien destaco “... el optimismo
permanente de Rodolfo Puiggroés, porque era un revoluciona-
rio. Ese optimismo que hacia compartir y que, polémico como
era, [...] enfrent6 la mediocridad con un espiritu de lucha
indomable, sosteniendo las banderas en alto de su pensa-
miento rector en una clara expresion de las masas argentinas.
Rodolfo Puiggrds, frente a ese escepticismo de algunos, frente
al derrotismo, frente a la falta de vision histérica, permanen-
temente convocaba a la victoria”.

El COSPA fue rebautizado, pocos dias después, como
“COSPA-Rodolfo Puiggros”.

Las muertes en el exilio son doblemente duras, por aquello
de morir sin haber vuelto a pisar la tierra madre. En el caso
del periodista Miguel Angel Piccato, la rabia y la impotencia
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ante lo prematuro e irreversible se agigant6 el 9 de noviem-
bre de 1982, cuando falleci6 en la sala de terapia intensiva
del Hospital Espafiol de México, en el barrio de Polanco,
siendo todavia tan joven.

Todo el exilio lo recordé especialmente en la noche del 30
de octubre de 1983, cuando seguiamos el arrollador triunfo
electoral de Raul Alfonsin a través de los todavia vigentes
teletipos en los diarios mexicanos, y por las radios de onda
corta que se instalaron en la planta alta del local de la CAS. A
medida que se recibia la informacion de los resultados de los
comicios, en ese mismo local donde casi un afio atras lo habia-
mos velado, mas de un exiliado, peronista o de izquierda, lo
evocd con carifio: “Este es el momento que siempre soiid el
Gordo Piccato”.

Y es que habia sido practicamente el inico militante radi-
cal del exilio mexicano, nuestro tnico radical a la hora de
conformar multipartidarias, de abrir los debates a todas las
lineas de la politica y del pensamiento argentinos.

El Gordo Piccato —a fuerza de pasion, bonhomia y acti-
vismo- se habia ido convirtiendo en un simbolo para los exi-
liados; su trayectoria y su estilo desbordaban el marco politico
del radicalismo, al que adheria con lealtad pero con autocri-
tica mordacidad.

Cordobés fanatico, habia sido secretario de redaccion y
editorialista del diario La Voz del Interior. Fue en ese perio-
dico donde este hombre férreamente enamorado de su ciudad
y de su provincia, protagoniz6é muchas jornadas importantes
y escribi6 muchas paginas memorables del oficio periodistico.
Como record6 su coterraneo colega Antonio Marimon, Piccato
era de la misma Cordoba que “... fue la ciudad de Jorge Bonino
y del Cordobazo; de la CGT de Atilio Lopez, Agustin Tosco y
René Salamanca; de las clases de Jitrik y Oscar del Barco en la
Universidad; de La Voz del Interior y de Pasado y Presente;
de las masas estudiantiles que ocupaban el barrio Clinicas y de
las grandes fabricas de automotores que amanecian tomadas
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por sus trabajadores y convertidas en polvorines; del movi-
miento sindical clasista o del tumultuoso gobierno de Obre-
gon Cano; de los cuadros de Palmara, las platicas del ‘Moro’
Terzaga o los cuentos semisecretos de Antonio Oviedo; y de
las tradiciones del sabattinismo y la Reforma del 18 reescritas
por la voluntad critica, participativa y democratica de sus sec-
tores mas dinamicos” (en el diario unomasuno, 14 de noviem-
bre de 1982).

Fundador y editor de la revista Jerénimo, el quincena-
rio que acompanoé a Hortensia en la proyeccion de la prensa
mediterranea sobre la Capital Federal, Piccato fue también,
durante la campana electoral de marzo de 1973 para la gober-
nacion cordobesa, el hombre de prensa del radical Victor Mar-
tinez contra Obregén Cano (quien paradojalmente fue uno de
los buenos amigos del Gordo en el exilio). Piccato habia acu-
fiado la consigna de campana radical: “Victor, el tnico”.

Empujado por la ola represiva del 76, Piccato se instal6 en
México. Trabajo en los diarios El Dia y unomdsuno de la capi-
tal mexicana, pero fue también uno de los pocos en partir hacia
el interior de México. Recal6 por algunos meses en la ciudad
nortefia y portuaria de Tampico, en el estado de Tamaulipas.
Pero Tampico no era Cordoba para él, y Piccato volvio al D.F.
donde asumi6 la subdireccién del quincenario Razones.

En los primeros afios de su exilio mexicano, Piccato
habia editado en México, practicamente solo, el periodico
La Reptiblica, 6rgano de prensa del radicalismo en el exilio,
con el apoyo politico y financiero de Hipélito Solari Yrigo-
yen. Piccato bromeaba, orgullosamente, que podria haber
un solo militante radical... pero con 6rgano de prensa pro-
pio. Aunque es justo decir que ese perioddico en realidad no
fue un vocero partidario, porque €l lo manej6é con generosa
amplitud editorial, de modo que en sus paginas tuvieron
cabida plumas peronistas y de izquierda y las reflexiones
mas encontradas, en tanto coincidieran en el hostigamiento
a la dictadura.
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Piccato lleg6 a integrar la comision directiva de la CAS, de
la cual se separ6 —aunque no de la institucion— a raiz de un
episodio que €l juzgd como falta de lealtad politica por parte
de uno de sus colegas de aquella comision directiva.

Siempre ir6nico, excelente conversador, novelista frustrado,
gran lector, generoso con su humor y entusiasmado con cual-
quier posibilidad polémica, al Gordo Piccato le cupo otro mérito:
fue el organizador de comidas politicas en las que convocaba
todos los miércoles a gente de diverso pensamiento y durante
las cuales se brindaba informacion, se discutia con ganas vy,
como broche de oro, Piccato pasaba un ingenioso, 4cido y muy
jocoso rastrillo sobre la realidad politica de la Argentina lejana
y la del exilio.

La guerra de las Malvinas le ocasion6 una profunda decep-
cion. Opuesto a todo el desarrollo de aquel operativo, Piccato
vio, paradojicamente, alejarse esa Argentina que a partir de la
derrota acortaba sin embargo sus plazos hacia la democracia.
Quizas le pesaba que aquel pais, aquella Cérdoba, no serian
nunca iguales a la de la fugaz edad de oro que él habia contri-
buido a construir.

El ataque cardiaco que lo condujo a la muerte en menos
de veinticuatro horas lo sorprendi6 como a un capitan en el
puente: en la direccion de su revista, cerrando la edicion.
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CAPITULO CUATRO
EL temor a como nos veian en la Argentina

La imagen que los exiliados sabiamos que se tenia de nosotros
en la Argentina nos provocaba desazon y rabia, sentimientos
que se sumaban al miedo. Durante los primeros afios del exilio,
cuando el desastre se expresaba en el terrorismo de Estado y
en la delirante “contraofensiva” montonera, a muchos nos pre-
ocupaba la confusién que se podia tener en el pais respecto de
los exiliados, dada la imagen enganosa que sabiamos proyecta-
ban las campaiias publicitarias del gobierno y de los medios de
comunicacion solidarios con ella. No ignordbamos el empeiio
en construir la imagen de un exilio que desarrollaba permanen-
tes “campafias antiargentinas”, como la dictadura denominaba
a todas las denuncias contra su accionar represivo.

La perfecta identificacion que los militares hicieron de su
mision represiva con los destinos nacionales, de clara estirpe
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nazi-fascista, fue uno de los aspectos mas dolorosos del exilio.
Incluso, en las cartas que los exiliados envidbamos a familia-
res y amigos la amenaza represiva obligaba a un cuidado len-
guaje —lleno de eufemismos y ambigiiedades— para no hacer
caer sobre los receptores ninguna posible represalia.

Una de las mayores preocupaciones politicas fue, justa-
mente y mas all4 de las definiciones ideologicas, hacer entender
a los mas cercanos en la propia Argentina que el exilio (el mexi-
cano y los otros, con sus diferencias) no era lo que se suele lla-
mar un “exilio dorado” sino, al contrario, un proceso de dificil
acomodamiento en términos legales, econémicos y culturales.

Por otra parte, la derrota politica producida en la
Argentina condujo a un arduo debate en el exilio para remon-
tar las posiciones que el militarismo de los Montoneros y de
otras organizaciones guerrilleras congelaba en el pasado.
Ademés, hay que reconocer que la campafa de la dictadura
contra el exilio tuvo un peso considerable en la sociedad
argentina. Y dejo secuelas. Es un hecho que a mas de tres
lustros de reinstaurada la institucionalidad democratica, la
narracion del exilio (de todas las latitudes) ha sido verdade-
ramente muy escasa.

En el exilio se plantearon posiciones que, vistas ahora
y a lo lejos, quedan desdibujadas por la falta de referencia
o de debate. Por ejemplo, hubo muchos que estimaron que
la derrota de la guerrilla se encontraba en una suerte de
locura generacional. Hubo también quienes dieron vuelta la
hoja de sus vidas desvinculdndose de sus responsabilidades
politicas. Finalmente, no faltaron los que incluso negaban
hasta su propia condicion de exiliados, como si su llegada
a México se hubiera debido a la necesidad de un cambio de
aire o a la simple biisqueda de un mejor pasar, sin conexion
con los sucesos politicos que habian llevado al pais a esa
feroz dictadura.

Pero hubo también tragedia: la de los que volvieron al
pais convencidos por el delirio de la “Contraofensiva”, aque-
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lla operacion politica asi bautizada y ejecutada por los Mon-
toneros, y cuya responsabilidad dirigencial todavia no fue
asumida cabalmente.

Andando el tiempo, la preocupacion por la autoimagen del
exilio se traslad6 a desmontar la ya mencionada idea predomi-
nante en la Argentina a partir de 1981, segin la cual los exilia-
dos estdbamos viviendo una especie de “exilio dorado”. Idea a
la que colabord, por ejemplo, un discutible articulo de Rodolfo
Terragno (exiliado él mismo en Londres) en la revista Contro-
versia, en el que decia que el exilio en cierto modo “era un
privilegio”. De alguna manera esa expresion era una forma de
culpabilizar en parte a los exiliados, sin tener en cuenta mati-
ces ni obvias diferencias. Ese texto provoco una dura réplica
de otro exiliado, Osvaldo Bayer, desde Alemania, con cuyos
términos en general coincidimos.

Pero mas alld de esa polémica, los que estdbamos en
México sentiamos que era injusto que se nos considerara
privilegiados, puesto que, si bien no nos habia tocado pasar el
horror de los peores afios de la represion (producto de la cual
habiamos tenido que salir del pais), eso no justificaba que los
compatriotas “del interior” creyeran el discurso oficial (aun-
que no de Terragno, claro) de que los otrora “subversivos” se
habian transformado en bons vivants que iban del Caribe a
Acapulco gracias a supuestas suculentas cuentas en dodlares.

Esta mitificacion artera confundid si a muchos exiliados,
sobre todo a los més preocupados por hacer “buena letra”,
los cuales, ciertamente, existieron. En México, en 1982, hubo
quienes proclamaron anticipadamente que el exilio termi-
naba. Fueron replicados por otros que consideraban que el
exilio era interminable, seguramente porque a ellos se les
planteaba una nueva situacion de cambio a la que se resistian.

Nosotros pensabamos que no era correcto ni decretar el
prematuro fin del exilio ni afincarse en el exilio intermina-
ble. Lo que méas grave nos parecia, de todos modos, era que
muchos se inhibian de pensar, discutir y pronunciarse, dema-
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siado preocupados por la imagen proyectada o la que se podia
proyectar hacia el pais. Ese fue uno de los déficits mas fuertes
del exilio: la incapacidad para reflexionar.

Ya desde las primeras asambleas, en discusiones trascen-
dentes como la organizacion del exilio, los derechos huma-
nos, la recuperacion democratica, el peronismo, el papel de
la izquierda y otros temas fundamentales, hubo muchos exi-
liados que siempre invalidaron las reflexiones con tajantes
expresiones como: “Lo que importa es lo que pasa en el pais”;
“aqui lo tinico que podemos hacer es hablar, pero la lucha se
hace alla”, y otras descalificaciones que no eran sino muestras
de la inhibicién de pensamiento de quienes encajaban a los
demaés esas sentencias.

Lo que queda claro, nos parece, es que la imagen que se
tenia de nosotros en el pais era una preocupacién constante
para todos. Quizas porque ciertos chantajes también son parte
del modo de ser argentino, y entonces habia en muchos exi-
liados una cuota considerable de sentimientos de culpa. O
quizas era producto de que los argentinos vivimos mas pre-
ocupados por la imagen que podemos dar antes que por vivir
como realmente somos. Algo que se manifiesta en la preocu-
pacion argentina por las modas (que aprendimos a desdenar
en México), en la mania de fijarse en lo que hace el otro y saber
cuanto gana, como vive, qué come, qué coche tiene y demas.

Casos que conmocionaron al exilio

Durante el tiempo que dur6 el exilio hubo, publica y
privadamente, una serie de hechos penosos que afectaron
a la colectividad.

Toda comunidad que vive en cierto modo encerrada en si
misma, a pesar de sus diferentes modos de integracién a la
sociedad que la acogid, necesariamente tiene una actitud auto-
rreferencial que puede ser calificada como “vida de gueto”.
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Sin que esto implique una calificacidon peyorativa, y aunque
fue evidente que los niveles de ensimismamiento y aun de
enclaustramiento fueron diferentes para muchos, creemos
que si hubo al menos una parte del exilio que hizo esa vida
social cerrada y autorreferenciada.

Como toda comunidad en las condiciones antes
mencionadas, la colonia argentina en el exilio dio lugar a
toda una chismografia que, entre divertida y dramatica, no
dejo de constituirse en parte importante de la vida comuni-
taria. Y lo fue, creemos, porque incluso la mas trivial dife-
rencia conyugal (que las hubo y en cantidades) jaméas dejo
de ser comidilla o tema de conversaciéon en las necesarias
interrelaciones de los exiliados.

Pero cuando aqui pensamos en conmociones, nos referi-
mos a hechos de mayor trascendencia social. Los sucesos mas
graves que nos parecen destacables en este capitulo se refieren
a aquellos que afectaron la vida social de la comunidad toda;
hechos que perturbaron el proceso de integracion a México
que cada uno eligi6é y/o que desdibujaron la imagen positiva
que la colonia, mayoritariamente, quiso dar.

Por lo tanto, nuestra idea es la de rechazar a priori cual-
quier juicio de mala voluntad segun el cual nos deberia estar
vedado referirnos a capitulos desgraciados de la vida de la
colonia de exiliados. No es que no los sepamos, pero no nos
interesa dar los nombres de los compatriotas que mancha-
ron la imagen exiliar con conductas mezquinas, soberbias
o sencillamente canallescas. Si nos importa decir, en cam-
bio, que hubo exiliados argentinos que “reventaban” tarjetas
de crédito en la ilusion de que nunca serian reclamados sus
pagos; y hubo también algunos que abandonaron México para
dirigirse a otros paises dejando alquileres impagos y, a veces,
impresionantes cuentas telefénicas también sin pagar. Lo
cual, naturalmente, nos desprestigiaba a todos y en algunos
casos significo tremendos disgustos para sus garantes (en la
inmensa mayoria de los casos, compafieros mexicanos) quie-
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nes debian afrontar deudas que no habian contraido y que
generaban en ellos un sentimiento antiargentino considerable
y lamentable para los que quedabamos.

Hemos conocido varios casos de destacados profesionales
argentinos que se marcharon del pais sin haber pagado sus
haberes a mexicanos que trabajaban con ellos, como asisten-
tes, 0 aun como mucamas. Y, en general, podemos asegurar
que no fueron pocos los que dejaron deudas sin pagar incluso
entre sus amigos.

Toda proporcion guardada, de ninguna manera estamos
diciendo que ésta fue una conducta generalizada. Pero estos
casos existieron y en muchas ocasiones justificaron la de por si
y previa mala imagen de soberbia e inconfiabilidad que se nos
atribuye a los argentinos en casi toda América Latina.

Otro exabrupto comtn en esos anos fue la critica, despro-
porcionada, de muchos militantes del exilio que manifestaban
que quienes se habian quedado en la Argentina eran todos
“complices” de la dictadura, y esto se daba por vélido en las
mas diversas actividades. Era un juicio obviamente desati-
nado que algunos compafieros imputaban a sus propios ex
compaieros de militancia que, por haberse quedado en la
Argentina y por tener que adaptarse a las condiciones represi-
vas, ahora o mantenian silencio frente a ciertos hechos o bien
levantaban reivindicaciones con moderacion y extrema cau-
tela. Pensamos que quienes incurrieron en esos exabruptos,
por tonteria o por sectarismo, cayeron en lo mismo que luego,
al final de 1983, empez6 a ser una preocupacion para todos
nosotros: un juicio simétrico en boca de muchos argentinos
que en el pais pensaban que los que nos habiamos ido éramos
todos cobardes o todos privilegiados.

La lista de desmesuras seria larga si se hiciera un recuento
caso por caso. Y también significaria salirnos de tema. Pero
hemos reflexionado mucho el asunto y creemos que, por lo
menos, hay dos casos que merecen una descripcidon, porque
sucedieron en momentos determinantes del exilio y fueron
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verdaderas emergencias que, acaso, pudieron cambiar la his-
toria exiliar. Uno de ellos fue el llamado por la prensa interna-
cional “Caso Graiver”; el otro es el que el exilio conocié como
“Caso Beatriz Madero”.

David Graiver, banquero argentino que habia sido subse-
cretario del Ministerio de Bienestar Social encabezado en 1971
por Francisco Manrique, y en 1973 subsecretario de Economia
con José Ber Gelbard, volaba en un jet privado de Houston a
Acapulco el 7 de agosto de 1976, para reunirse en el puerto
turistico del Pacifico mexicano con su esposa y su hermano.
A menos de 50 kilobmetros de Acapulco —en plena sierra del
estado de Guerrero (conocida como “la tierra caliente” en la
que desde la década de 1960 se han producido los mas vigo-
rosos focos guerrilleros rurales, hasta el zapatismo chiapa-
neco de la década de 1990), tierra pobre y arida de campesi-
nos retrasados econémicamente y de comunidades indigenas
marginadas— el avion se estrello6 y murieron alli todos sus
ocupantes. Ese mismo dia empez6 en Buenos Aires una crisis
econdmica de enormes proporciones, que produjo la quiebra
en cadena de muchas instituciones bancarias internacionales
vinculadas con lo que la prensa llamé “El Imperio Graiver”:
entre ellas el Banque pour lAmerique du Sud, de Bélgica, y el
American Bank and Trust Co. de Nueva York.

En el caso terminaron involucrados personajes tan disimi-
les como Alejandro Orfila (por entonces secretario general de
la OEA), el inversionista norteamericano Robert Vesco (amo
de la economia costarricense en esa época), los generales
argentinos José Vaquero, Luciano Jauregui, Roberto Viola,
Carlos Alberto Martinez y muchos otros, asi como el politico
derechista Francisco Manrique, el grupo guerrillero Monto-
neros, el asesor presidencial de Jorge Videla, Ricardo Yofre,
y el periodista Mariano Montemayor, redactor habitual de los
discursos del almirante Emilio Massera.

Elescandalofue mayuasculoporque, sesupoinmediatamente,
Graiver era depositario de entre 15y 17 millones de ddlares que
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le habian entregado los Montoneros y que, segin diversas fuen-
tes periodisticas mexicanas, le reportaba a esa organizacion
unos 113.000 dolares mensuales en concepto de intereses.

Este fue, de hecho, el primer suceso que conmovi6 al
entonces incipiente exilio argentino en México.

No cabe aqui desentraiar la interpretaciéon exacta sobre
la veracidad del caso, pero pueden sintetizarse las cuatro
posibilidades que se manejaron:

1. David Graiver no muri6 en ese accidente, que habria sido
fraguado. Luego de la simulacion, el supuesto occiso habria
desaparecido con el dinero de los Montoneros. Esta fue la ver-
sién que recogid la prensa mexicana, atribuyéndola, en base a
cables de agencias internacionales como France Pressey EFE,
a los investigadores oficiales belgas y norteamericanos de las
quiebras de los mencionados bancos.

2. Efectivamente Graiver murié en el accidente, y su
cremacion inmediata (el cadaver encontrado en el avién fue
inmediatamente incinerado) fue “algo absolutamente 16gico”.
Tal fue la interpretacion de la familia Graiver, la que no aludi6
al dinero y dijo que “toda la informacion solo sirve a intereses
politicos y antisemitas para distorsionar la verdad” (cable de
la agencia UPI del 5 de octubre de 1976, reproducido en la
prensa mexicana).

3. El avion se vino abajo por el estallido de una bomba que
habrian colocado los Montoneros por falta de pago, o por la
negativa de Graiver a devolverles el dinero desde que aban-
donara la Argentina, en mayo de 1975, lo cual explicaria las
amenazas recibidas por la familia Graiver a finales de 1976
(version sugerida por el diario Clarin de Buenos Aires en base
a la sentencia condenatoria de los familiares de Graiver, en
amplia nota del 20 de julio de 1982).

4. “David Graiver, el famoso banquero, fue asesinado en
Meéxico por los servicios de inteligencia del gobierno argentino,
para impedir su participacion en importantes actividades gue-
rrilleras”. Esta hipdtesis la expuso el por entonces principal
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columnista del pais, Manuel Buendia, en su célebre columna
“Red Privada” del diario El Sol de México del 13 de julio de
1977. Diciendo que se basaba en documentos internos de los
Montoneros, Buendia escribié que “el asesinato puso fin a los
enlaces que Graiver estaba efectuando entre el movimiento
guerrillero argentino y funcionarios del partido Democrata de
los Estados Unidos”, y habria sido perpetrado mediante “una
carga de explosivos colocada en el avion”.

El “Caso Beatriz Madero” fue atin més grave que el ante-
rior, por el modo en que conmovi6 al exilio.

En la tarde del miércoles 20 de octubre de 1981 fue amplia-
mente difundida por las radios y la televisién mexicanas, las
agencias noticiosas y los diarios sensacionalistas, una noticia
que literalmente noqueo a toda la colonia argentina: una vein-
tena de compatriotas habian sido detenidos por el secuestro
de Beatriz Madero Garza, la joven hija del industrial minero
Enrique Madero Bracho, primo hermano de Pablo Emilio
Madero, candidato presidencial del derechista Partido de
Accion Nacional (PAN), en ese momento en plena campana
electoral presidencial.

Las informaciones decian que la policia mexicana habia
capturado a una “banda de guerrilleros gauchos” que exigian
como rescate una suma equivalente a 1.600.000 dolares.

Esa madrugada, se supo inmediatamente, hubo razzias en
los domicilios de algunos exiliados argentinos. El estupor, y
en algunos casos el panico, fueron completos.

Desde las seis de la tarde, espontdneamente, mas de 250
compatriotas se congregaron en el local de la CAS, en un
angustioso intento por confirmar las especies periodisticas,
obtener informacioén y saber qué hacer, algo que obviamente
nadie atinaba a responder. Y es que, como siempre hubo, un
cierto nimero de compatriotas estaba en situacion migratoria
irregular y este hecho los exponia totalmente.

El nerviosismo degener6 en cierta paranoia y fueron
muchos los argentinos que esa noche abandonaron sus
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domicilios por temor a una escalada represiva y a un brote
xenofobo, el cual efectivamente se produjo, alentado por
la impresionante cobertura brindada al caso por la prensa
mexicana y el fuerte despliegue en las primeras planas de los
diarios de ese dia y el siguiente, con comentarios sobrada-
mente chauvinistas en su mayoria. La excepcion fueron los
diarios unomdsuno y El Dia.

En principio, parecia evidente que la mayoria del exilio
pensaba: 1) que nadie sabia si realmente habia sucedido lo
que se decia; 2) que si se probaba, era absolutamente con-
denable y debia ser repudiado rotundamente por todos los
exiliados; 3) que mientras no se probara nada, se debian des-
lindar las responsabilidades del hecho; 4) que no cabia una
defensa incondicional de los detenidos, pero tampoco una
condena a priori; 5) que era evidente que de los casi veinte
detenidos muchos no tenian nada que ver, entre ellos una
nifia, y que en ese sentido si debia movilizarse toda la colonia
para lograr su liberacion; 6) que habia que dirigirse urgen-
temente a las autoridades mexicanas para que las investiga-
ciones no significaran persecuciones indiscriminadas al con-
junto del exilio.

El clima no se distendi6é en ningin momento, y a las 10 de
la noche algunos miembros de la comision directiva de la CAS
redactamos una solicitada (que aparecio en el diario unoma-
suno a la manana siguiente, véase Apéndice Documental, Doc.
30), que fue rapidamente discutida y aprobada por los presen-
tes y a la que sumaron su firma todos los otros agrupamientos
politicos y de derechos humanos, con la sola excepcion de los
Montoneros. Este grupo publico al dia siguiente, en el diario
El Dia, una solicitada en la que aceptaban la version policial
de los hechos y condenaban a los imputados sin hacer distin-
ciones ni descargos en su favor.

En dias sucesivos fueron liberados, efectivamente por
falta de pruebas, la mayoria de los implicados por la poli-
cia. Al cabo, continuaron formalmente presos cinco de ellos:
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Angelo Porcu Zuca, Ariel Italo Moran, Ramo6n Antonio Revi-
glia, Julio Santucho y Roberto Guevara de la Serna, este
ultimo hermano del Che.

Santucho y Guevara fueron liberados al ano siguiente. Los
tres primeros fueron sentenciados a diez afnos de carcel.

En esos dias se conocieron otras declaraciones, por medio
de desplegados en los diarios. El 1° de noviembre un grupo
de 29 “ciudadanos argentinos y militantes del Movimiento
Justicialista”, entre los cuales estaban Mario Kestelboim,
Celso Castifneira de Dios, Héctor Schmucler, Amilcar Fidanza
y Lednidas Lamborghini, publicaron una solicitada en la que
manifestaban su “mas firme repudio” al caso. Afirmaban que
“el justicialismo ha condenado reiteradamente las practicas
aventureras y delictivas” y expresaban su “deseo de que este
lamentable episodio no empaiie la honorabilidad del conjunto
de los argentinos residentes en México”, pais que calificaban
de “refugio generoso” para perseguidos y de “hogar para quie-
nes llegaron en busca de un mejor horizonte de vida”. (véase
Apéndice Documental, Doc. 31).

El 3 de noviembre, el Sindicato Unico Nacional de Trabaja-
dores Universitarios (SUNTU), entonces controlado por la
izquierda antigubernamental, reclamo expresamente la liber-
tad de Santucho y Guevara de la Serna, e igual actitud asu-
mi6 al dia siguiente el XX Congreso del Partido Comunista
Mexicano (PCM) que por esos dias se reunia para disolverse y
constituir el que se llamé después Partido Socialista Unificado
de México (PSUM).

Algunas semanas después Héctor Sandler dirigié una carta
distribuida en copias mimeografiadas a la CD de la CAS, apo-
yando la posicién de esta organizacion y criticando lo que bur-
lonamente se llamaba ya “la solicitada del mejor horizonte de
vida”. Mediante otra carta, también mimeografiada, algunos de
aquellos 29 firmantes (Kestelboim, Castineira de Dios, Alcira
Argumedo, entre ellos) volvieron a la polémica y éstas fueron
las tltimas manifestaciones sobre el desdichado episodio.
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El Mundial de Fatbol de 1978

Desde antes del comienzo del Campeonato Mundial de Fuatbol
que se jugb en la Argentina en 1978, la comunidad en el exilio
vivi6 muchas jornadas de tension. Se planteaba un serio pro-
blema politico: ése beneficiaria la dictadura con el indudable
impacto de la realizacion del campeonato en el pais? éMejoraria
su imagen internacional con la televisacion a todo el mundo de
las magnéticas caracteristicas del mencionado torneo? ¢Habia
que oponerse a su realizacion y boicotearla, o no? ¢Se estaba en
condiciones de realizar un esfuerzo de las caracteristicas nece-
sarias para oponerse a la concurrencia de decenas de paises al
evento, y entre ellos concretamente México? ¢Podriamos feste-
jarlo intimamente sin sentir culpa alguna?

La pasion futbolistica de muchisimos exiliados los llevaba
a lamentar que una disputa de las caracteristicas del Mundial
los encontrase fuera del pais. Un motivo maés, si cabia, para
repudiar a la dictadura, que se sumaba al cambio forzoso del
Monumental, la Bombonera o el todavia existente viejo Gaso-
metro, por el estadio Azteca (del monopolio Televisa) o el Uni-
versitario (de la UNAM).

En términos generales, el conjunto del exilio estim6 que
la realizaciéon del Mundial era inevitable y que solo cabia rea-
lizar una accion de denuncia de la dictadura aprovechando,
precisamente, la concentrada atencién mundial que concitaba
la Argentina en esos dias. Cabe anotar que México debe haber
sido el tinico pais del mundo cuyo sistema de television trans-
miti6 absolutamente todos los partidos de aquel Mundial en
directo, tarea que cumplié minuciosamente Televisa. Parale-
lamente el estatal Canal 13 transmiti6 todos los partidos que
su espacio le permitio, con lo que se produjo una verdadera
borrachera televisiva futbolistica nacional y, por supuesto,
esto alcanz6 al conjunto de la colonia argentina.

Por si esto fuera poco, la transmision de Televisa cubria,
por las noches, un panorama turistico argentino, y particular-
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mente de Buenos Aires, concebido for export y lleno de image-
nes positivas. Lo cual constituia un revival nostalgico engen-
drador de mayores depresiones.

Los Montoneros realizaron en esos dias una de sus sistema-
ticas conferencias de prensa en la que plantearon su posiciéon
sobre la cuestion, que se resumia en el slogan: “Argentina
campeoén, Videla al paredon”. Por su parte, el PRT-ERP con-
tinu6 con su politica de boicotear el Mundial, desde su centro
de operaciones en Francia.

La mayoria del exilio en México, en cambio, estim6 que
la dictadura en efecto podria obtener algunas ventajas de
la realizacion del campeonato, sobre todo si Argentina lo
ganaba, pero se pensaba que las mismas tendrian un rédito
de muy corto plazo. Por otra parte, con las primeras movi-
lizaciones estruendosas causadas por las sucesivas victorias
blanquicelestes, se interpret6 el fenomeno como una forma
de recuperar, de algin modo y en cierta perspectiva, la calle
como espacio popular.

El seguimiento del Mundial se hizo desdefiando las com-
plicaciones de la diferencia horaria y las tareas por cumplir.
En la mayoria de los casos, los partidos se veian en grupos
y en casas particulares, en las que se producian masivas
congregaciones de aficionados. También en lugares publi-
cos, como la libreria Gandhi, repitiendo asi canones clasicos
argentinos como las vinchas, camisetas, banderas y los coros
con letrillas intencionadas.

El domingo de la victoria de la seleccion argentina sobre
la holandesa se realiz6 una manifestacion iniciada precisa-
mente en dicha libreria, en el sur de la ciudad. Continué por
la Avenida Insurgentes de sur a norte y culmin en una reco-
rrida por algunos de los principales diarios mexicanos, como
El Universal, Excelsior y El Dia. En todos los casos se corea-
ron consignas antidictatoriales: “Milicos asesinos / del pueblo
argentino”; “Videla-Viola, no rompan mas las bolas”; “Que
digan dénde estan” y “Se va a acabar / la dictadura militar”.
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Hubo también una escala en el Zocalo (la plaza central
de la ciudad), con una ruidosa parada ante las puertas prin-
cipales del Palacio Nacional, sede del gobierno de México.
La hinchada se transportaba formando una larga caravana
de autos y con profusion de banderas, gritos y bocinazos. El
regreso al sur de la ciudad se realizdé en los mismos estre-
pitosos términos, motivando la sorpresa y el asombro en la
poblacidn, poco acostumbrada a este tipo de desbordes emo-
tivos, tan poco compatibles, en ese entonces, con la naturaleza
mesurada de las exteriorizaciones de alegria mexicanas en los
acontecimientos deportivos.

Un grupo de manifestantes culminé la velada en una cena
colectiva en el restoran “Los Inmortales”, propiedad de Ange-
lito —un tipico porteno pletoérico de tics fidelpintescos—, quien
habia sabido convertir a su establecimiento en la casa de comi-
das argentinas mas frecuentada del exilio.

Las manifestaciones y el clima festivo se repitieron en oca-
sion del Campeonato Mundial Juvenil, celebrado en México
a comienzos de 1982. Una pequena, pero persistente y entu-
siasta hinchada march¢ al Estadio Azteca y también a la ciu-
dad de Leodn, a tres horas y media en coche, donde el equipo
argentino jugo las semifinales. La hinchada argentina enfrent6
estoicamente las tradicionales y abrumadoras simpatias de
los mexicanos por Brasil, que se repetian en todo el pais, salvo
en Lebn. En esta ciudad del estado de Guanajuato, famosa en
México por ser el centro de la industria nacional del calzado,
los “esmeraldas” del equipo local (el Ledn) habian contado en
la década de 1940 con un lote de jugadores argentinos que
integraron el equipo que gan6 por cinco afios consecutivos el
campeonato mexicano. Estos hombres se establecieron, a su
retiro futbolistico, en la ciudad, y por eso el clima proargen-
tino era incomparablemente superior respecto del DF.

El dia de la final contra Brasil, un sentimiento casi fatal
de derrota pesaba en el ambiente. Sin embargo, una minoria
tenaz se congrego en el estadio para ser abrumada tanto por
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el resultado como por la actitud del piblico. Empero, su entu-
siasmo infatigable merecio del diario El Sol el galardon moral:
“La ‘porra’ (hinchada) nimero uno”.

El exilio no hizo perder el entusiasmo por el fatbol a los
desterrados y, pese a interpretaciones en contrario vigentes
en algunos circulos exiliares, esa pasion nunca desvio a los
militantes de sus compromisos ni pasiones politicas. Popu-
listas, ultraizquierdistas, activistas de los derechos huma-
nos, semio6logos y antropdlogos se unieron en el gusto por el
disfrute de la fiesta, en la recuperacion de la identidad nacio-
nal expresada por sus equipos futboleros y en la ocupacion de
espacios publicos (la calle, el estadio). En todo supieron unir
estas manifestaciones a la critica, en forma de insulto esten-
toreo y militante, al régimen de Videla y a Martinez de Hoz.

Sin embargo, este juicio solo constituye una apreciaciéon
de los autores y no excluye el desarrollo de una vasta polémica
ya mencionada al comienzo de este capitulo. Y una manifesta-
cion ejemplar del cruce de juicios adversos sobre la naturaleza
del Mundial se pudo leer en la carta enviada al periodico uno-
masuno por el militante peronista Guillermo Greco.

Publicada el 26 de junio de 1978, senalaba que “... en el
suplemento verde del dia de la fecha dedicado al Mundial de
Futbol aparece un titular que dice: ‘Videla gan6 la batalla’.
Ma4s adelante, continuando esta idea, se sostiene, refirién-
dose al resultado del partido Perta-Argentina... que el triun-
fador fue el general Videla y su proyecto con ese marcador:
6-0”. Greco argumentaba: “Siguiendo con este razonamiento
en sus mas inmediatas consecuencias, el responsable del
articulo deberia haber dicho que la clasificaciéon del equipo
argentino es una derrota politica para el pueblo y que todo
revolucionario sincero deberia desear que el seleccionado
futbolistico pierda [...]. Esta concepcidn se podria sintetizar
en la siguiente frase: ‘cuanto peor, mejor’. Cuando esta frase
se convierte en la base de una estrategia politica de izquierda
se cae en el absurdo de desearle al pueblo mas sufrimientos
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que los que ya le toca padecer. Asi, se puede llegar a plan-
tear que las mejoras parciales en las condiciones de vida
alejan al pueblo de posiciones revolucionarias y que cuanto
mas represion o injusticias soporta mas conciencia revo-
lucionaria adquiere [...]. Asi, algunos dirigentes revolucio-
narios renegaron de la politica legal, declararon la guerra y
se felicitaron del advenimiento del golpe militar porque con
ello se agudizarian las contradicciones y se elevaria el nivel
de conciencia de las masas. Muchos de nosotros, con nues-
tros silencios y dudas, nos convertimos en corresponsables
de esas posiciones politicas. Bueno, ahora todos sabemos
adonde nos condujo ese camino [...]. Un éxito futbolistico
no es necesariamente una derrota del pueblo, pero tampoco
puedo sostener que es un triunfo [...]. Hasta ahora no hay
motivos para pensar que un pueblo adquiere mas conciencia
revolucionaria en proporcion directa a las tristezas y frus-
traciones que le toque en suerte experimentar [...]. Por el
contrario, solo un pueblo alegre, confiado en si mismo y con
ganas de vivir y triunfar, puede tener el suficiente optimismo
para superar una derrota y luchar para su liberacién”.

La guerra de las Malvinas

En las primeras horas que siguieron al anuncio de la realiza-
cion del “Operativo Malvinas” algo hermano al exilio y al inte-
rior: la desbordada sorpresa.

Uno de los autores de este libro hospedaba a la sazén a
otro colega de exilio, de paso por México y proveniente de
Venezuela, donde residia habitualmente.

—Despertate —golpeo su voz y su mano en la puerta del
dormitorio—, desembarcaron los milicos en las Malvinas.

Los primeros minutos fueron de una incredulidad casi
surrealista, y se continuaron en la frontera del estupor mien-
tras asomaba una pregunta: “¢Y ahora, qué?”.

160 | JORGE LUIS BERNETTI * MEMPO GIARDINELLI



La accion inmediata consistié en llamar por teléfono a
una agencia de noticias para confirmar que no era una de las
tipicas bromas de exiliados. La respuesta llegd con rapidez y
se multiplico en los primeros, excitados llamados telefénicos
directos a la Argentina y en el intercambio de nerviosas noti-
cias y conjeturas con los companeros en México. Los exilia-
dos convirtieron a los teléfonos en el vehiculo de ruptura de
toda la autocensura que habia regido previamente respecto
de las comunicaciones con la Argentina. El teléfono fue un
auxiliar invalorable en las primeras reuniones esponténeas,
improvisadas en las que otra vez el exilio se encontraba obli-
gado a definiciones sobre un tema tan angustiante. La tecno-
logia telefénica mexicana, por entonces infinitamente supe-
rior a la argentina, jug6 a nuestro favor.

De inmediato surgié en nuestra memoria el recuerdo de los
hechos sucedidos a finales de 1978, cuando la tensién bélica
entre la Argentina y Chile habia estado a punto de hacer des-
pegar cazabombarderos argentinos rumbo a Santiago, lo que
pudo haber desencadenado un conflicto de dramaticas e impre-
visibles consecuencias histéricas para ambos paises y para toda
la América Latina. En aquella ocasion, las tensiones y discusio-
nes habian sido serias pero el nivel de definiciones precario. La
politica exterior argentina consistid, durante décadas, en cami-
nar a remolque de las potencias occidentales pero tenida de un
nacionalismo exasperado que se enfrentaba a una débil voca-
cion latinoamericana. En aquel 1978 el exilio argentino se habia
visto enfrentado a otro exilio, el chileno, que también estaba
muy firmemente asentado en tierra mexicana. Los debates gira-
ron, entonces, alrededor de los derechos nacionales de ambos
paises; de la necesidad de continuar con la linea establecida en
el acuerdo entre Salvador Allende y Alejandro Agustin Lanusse;
y de la inconsecuencia argentina —para lograr una ubicaciéon
seria en el escenario internacional—, que era capaz de tomar el
camino del arbitraje pero aceptaba como mediador, en muchos
casos, al ocupante colonial de parte del territorio nacional.
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La guerra de las Malvinas era parte fundamental de los
objetivos de subsistencia y continuidad de la dictadura. La
Argentina no habia librado una guerra externa desde 1865-
1870, cuando se produjo el fatidico enfrentamiento contra el
Paraguay de Francisco Solano Lopez por parte del mitrismo,
los colorados uruguayos y el imperio del Brasil, empujados a
distancia por Gran Bretana.

Pero ahora habia una guerra precisamente con Gran
Bretaiia, la vieja enemiga que por largos afios habia saqueado
el patrimonio argentino como tutora de la antigua oligarquia
durante la Década Infame y, a la vez, ocupante durante un
siglo y medio de aquellas islas.

En un clima de enorme emotividad e incertidumbre, el exilio
se sumi6 en un estado deliberativo permanente, que duré desde
el comienzo del conflicto hasta la rendicion. El local donde se
discuti6 y donde se tomaron muchas de las decisiones relativas
al hecho fue —otra vez— la sede de la CAS. La misma fue esce-
nario de dos largas y concurridas asambleas, fragmentadas en
varias jornadas, y también de las deliberaciones sectoriales del
grueso de los peronistas y de grupos de izquierda.

El conflicto también dividi6 al exilio, tanto antes como des-
pués de la invasion a las islas. La emigracion politica se habia
preparado, con el comienzo de la era Galtieri, para una etapa
de resistencia a largo plazo, confiada en el lento pero creciente
desarrollo de la combatividad popular, apoyada en las posicio-
nes de la llamada CGT-Brasil, los organismos de derechos
humanos y algunas fracciones relativamente combativas de los
partidos politicos. Y es que las definiciones “duras” del sucesor
de Viola (supuesto “aperturista” frustrado) sugerian ese largo
plazo. Pero el conflicto modificé las condiciones politicas pre-
vias y se convirtié en un revulsivo de la estructura exiliar.

Durante el desarrollo de la guerra, la bisqueda de informa-
cién se convirtioé en un imprescindible y urgente ejercicio. La
ventaja del exilio sobre el “interior”, en este caso, era clara-
mente la diversidad de fuentes informativas que, desde el
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comienzo, se podia tener acerca de la evolucion de las opera-
ciones militares en su conjunto y sobre todo de las acciones
politicas de Gran Bretana y los Estados Unidos, las cuales eran
disminuidas, recortadas y simplificadas por los medios argen-
tinos y el triunfalista aparato comunicacional de la dictadura.

Elexilio contaba conunamasadeinformaciéon suministrada
por todas las agencias internacionales, la prensa mexicana en
su totalidad y los diarios y revistas argentinos que llegaban en
ese entonces con toda regularidad. A eso se sumaba el acceso
a las informaciones proporcionadas por fuentes oficiales bri-
tanicas y norteamericanas. Y por supuesto, también se produ-
cian permanentes didlogos telefoénicos con parientes y amigos
en la Argentina, lo cual permitia medir el impacto de la emo-
cion patriotica en la mayoria de los dialogantes.

A partir de las propias identidades politicas, de las actitu-
des frente a la dictadura y de los anélisis especificos del con-
flicto, las posiciones asumidas por el exilio en México se pue-
den agrupar en tres grandes bloques:

« El primero, que tuvo mas predicamento en la etapa ini-
cial del conflicto, fue la de los apoyadores casi acriticos. Para
ellos la reivindicacion anticolonialista era el principal tema a
juzgary a evaluar en la cuestion. Fue una linea minoritaria.

« El segundo, enfrentado radicalmente al anterior, alz6 la
postura de los criticos globales del operativo, al que enten-
dian simplemente como una maniobra de la dictadura y un
juego politico.

« El tercero, el de la gran mayoria del exilio, con todas las
variantes imaginables lucho por coordinar una férrea postura
antidictatorial con la justificacion de los derechos argentinos
en el enfrentamiento con Gran Bretaiia.

Claro que también hubo, por cierto, grupos politicos que
se definieron frente al conflicto de manera aislada de los
demés. Una vez més fue el caso ejemplar —por oportunista—
de los Montoneros. Result6 patética la actitud protagonizada
por su maxima dirigencia residente en México, la cual, en los
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dias del conflicto, visitd varias veces la embajada argentina.
Alli presentaron un petitorio que planteaba el regreso de los
exiliados para poder participar en la defensa de la soberania
nacional. En la sede del consulado argentino, manifestantes
montoneros y diplomaticos de la dictadura cantaron juntos
el Himno Nacional.

Con posterioridad a este episodio, figuras caracterizadas
de la direccién montonera realizaron un vuelo charter a la
Argentina antes de la finalizacién del conflicto. El viaje, con
diversas escalas en paises latinoamericanos, se interrumpi6
en Lima por la manifiesta negativa del gobierno dictatorial a
permitir el ingreso de esos viajeros a territorio argentino.

El debate en el seno de la CAS, en cambio, fue muy largo
y abarcé al conjunto de las posiciones y comprendi6 todos los
matices sobre el punto. La declaracion producida por la Asam-
blea General de la CAS tuvo puntos votados y otros redactados
por acuerdos logrados luego de intensisimos debates.

Sin embargo, hubo otras definiciones que se plantearon
paralelamente a las generadas en la CAS. Asi, los diversos sec-
tores peronistas que no formaban parte de la CAS y la gran
corriente que si se integraba en la misma, buscaban construir
una posicion propia frente a los sucesos. Dos solicitadas ilus-
tran esta posicion y son reproducidas en el Apéndice Documen-
tal (“Ante la recuperacion de las Malvinas, como argentinos y
peronistas” y “iAlto a la agresion imperialista de Inglaterra y
Estados Unidos!”. Docs. 37 y 38 respectivamente). Es de des-
tacar que este ultimo documento tiene la singularidad de
haber sido el pronunciamiento suscripto en México por mayor
numero de peronistas que en cualquier otra circunstancia.

El fin de la guerra, con la rendicion sin gloria de las fuer-
zas al mando del general Mario Benjamin Menéndez, caus6
en el exilio un impacto probablemente menor al producido
en la Argentina.

Y es que lo que ocurrio fue que, sencillamente, la progre-
sion informativa daba cuenta en México de la inexorable esca-
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lada de las fuerzas militares britanicas y eso hacia evidente
que ningun triunfalismo tenia fundamento.

Una escena para nosotros inolvidable fue la contemplaciéon
de Galtieri por television durante su discurso final (“La batalla
de Puerto Argentino ha terminado...). Esa noche, en el local de
la CAS, el exilio escuch6 aquellas palabras y descubri6 que al
mismo tiempo se inauguraba una perspectiva inmediata que
fue interpretada por Julio Villar con estas palabras: “El exilio
termin6”. La derrota en las Malvinas implicaba la caida del
régimen militar. No se abria solamente el posible retorno de
la democracia, sino que con ella se afianzaba la sofiada espe-
ranza del viaje de vuelta.

La cultura argentina en el exilio mexicano

La cultura argentina, en los anos de la dictadura, fue severa-
mente afectada por las condiciones que impuso el autorita-
rismo militar. Si se entiende por cultura el quehacer creativo
de un pueblo, desde 1976 y acaso desde poco antes, el pueblo
argentino fue condenado a un oscurantismo brutal. Esto no
quiere decir, en modo alguno, que en el pais no haya habido
creatividad; pero sin dudas la represion, la persecucion, la
censura, el miedo, la crisis econémica y la falta de libertades
publicas produjeron un innegable retroceso cultural.

En el plano internacional, la cultura argentina tuvo una
presencia paupérrima, si se la compara con el viejo esplen-
dor que se le reconocia —casi un mito— en otras latitudes, y
particularmente en la América Latina. El autoritarismo, con-
dicién en cierto modo constitutiva de la sociedad argentina
como sistema politico, en los marcos militares pero también
en los civiles causo estragos y dificulté enormemente que el
papel de los intelectuales fuera el de revolventes, el de cues-
tionadores, el de conciencia critica de una sociedad conserva-
dora y pacata, proclive al paternalismo y a la superficialidad.
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Asi como en el pais nuestro pueblo fue sometido a una
fuerte operacion de distorsion cultural, y la dictadura orga-
niz6 una concepcion de la cultura solo al servicio de rancios
y anquilosados modelos “occidentales y cristianos”, en el exi-
lio cost6 mucho trabajo vencer el miedo a la reflexién libre,
como también a ciertas tendencias al dogmatismo y a las
précticas superficiales.

Como fuere, pensamos que el exilio argentino hizo un inte-
resante aporte a la cultura de los paises donde los exiliados
fuimos acogidos. Entendemos también que es justo describir
el trabajo cultural de los argentinos transterrados, para ubi-
carlo en su exacta dimensién: en esos afos ni la cultura argen-
tina se hizo solo en el exilio, ni nos parece adecuado que se
excluya al exilio del resumen productivo; ni el trabajo cultural
fue facil o lacido fuera de las fronteras patrias, ni fue un tra-
bajo tan plagado de dificultades.

En rigor de verdad, los exiliados tuvimos quizas un tnico
privilegio: el de haber sobrevivido en libertad y haber tenido
condiciones ambientales para la reflexion y la autocritica, y
para la revision de nuestra historia y la reconsideracion de
nuestros comportamientos nacionales.

En ese marco —si se admite ese supuesto privilegio—
los trabajadores de la cultura en el exilio pudieron crear.
Pero lo hicieron sometidos a los mismos condicionantes
de aquel tiempo, que afectaron tanto a los argentinos de
“adentro” como a los de “afuera”: éramos una sociedad
dislocada por el autoritarismo, con una vinculacién con la
muerte y con la violencia que marco a todo el pais —aunque
de formas muy diversas—, y con clara conciencia de vivir la
mayor tragedia de la historia argentina y siempre en con-
diciones de emergencia.

El exilio fue un fendémeno politico que marcé a toda una
generacion, obligada a la huida o a la muerte, a la carcel o al
silencio. Las condiciones de produccion estuvieron marcadas,
entonces, por esa forzada posiciéon de extramuros. Por eso en
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este capitulo realizamos un recuento provisional de la presen-
cia cultural argentina en el exilio mexicano, de sus modalida-
des y sus protagonistas.

Ante todo parece advertible que, en las més diversas expre-
siones culturales y artisticas, el realismo burdo y el panfleto fue-
ron dejados de lado en la generacion cultural exiliar. Sin dudas,
el espanto que se vivia en el pais influy6 en la creacion literaria,
pictorica, musical y teatral, pero tanto en los artistas exiliados
como en los que se iniciaron en el exilio hubo conciencia de que
no todo era consignar las torturas ni las desdichas infligidas por
la represion, sino que se asumio una tension critica y una fuerte
preocupacion por la excelencia formal.

Y es que la circunstancia de trabajar fuera del pais no fue,
como muchos parecieron creer, un estimulo. Tampoco fue,
claro, una inhibicién. Cualquier exiliado, trabajara en el modo
productivo que trabajara, habia sufrido pérdidas y desgarra-
mientos personales. Sin embargo, antes que intelectual exi-
liado estimamos que en cada uno privo la condicién de inte-
lectual argentino, y en el exilio comenz6 a perfilarse la de
trabajador cultural latinoamericano.

La historia de la cultura argentina estd muy marcada por
la condicion exiliar, y durante la dictadura se sigui6é con esa
densa tradicion. El Facundo de Sarmiento es, por cierto, una
obra de exilio. La obra del mas grande cuentista rioplatense,
Horacio Quiroga, puede considerarse también una obra de
exilio. Como la del otro gran cuentista argentino, Julio Cor-
tazar, que también esta atravesada por esta condiciéon. Y lo
mismo puede decirse de muchos intelectuales y creadores,
musicos, escultores, pintores, dramaturgos, cineastas.

El trabajo cultural en el exilio fue, asimismo, una forma de
expresar una presencia politica constante en la sociedad que
acogia a los argentinos desterrados. Y nos parece importante
que esta produccion sea reconocida.

A continuacion se consigna la actividad cultural (profesio-
nal, docente, artistica) de los exiliados argentinos en México.
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Se trata de un recuento, pero también de un reconocimiento.
El mismo intenta constituirse en un registro, el que sera
necesariamente imperfecto pero en el cual, por cierto, las
ausencias que pudiera haber se deberan atribuir a ignoran-
cia nuestra y no a intenciéon discriminatoria. Por otra parte,
el enunciado constituye solo un registro y de ningiin modo
implica evaluacién ni cualificacion.

Abogados

Elisa Costamagna, Zulita Gandolfo, Rafael Pérez, Rodolfo Gil,
Esteban Righi, Alberto Federico, Roberto Estesso, Alfredo
Guevara, Alfredo Osorio, Carlos Gonzalez Gartland, Noemi
Cohen, Mario Kestelboim, César Calcagno, Marta Fernandez,
Enrique Zylberberg, Oscar Pedrotta, Haydeé Birgin, Héctor
Sandler, Horacio Obregén Cano, Alfredo Arias, Alfredo César,
Estela Arnoig, Juan Manuel Abal Medina.

Arquitectos
Isabel Briuolo, Andrés Wegier, Héctor Marcovich, Fermin
Estrella Gutiérrez.

Asistentes sociales
Florinda Castro, Susana Lapsenson, Patricia Wohlers, Raquel
Villar, Marta Jiménez, Nélida Yuzuk, Susana Garcia.

Antropodlogos
Alicia Martinez, Eduardo Menéndez, Rosario Ezcurra.

Astréonomo
Miguel Roth.

Ciencia y tecnologia

Enrico Stefani, Marcelino Cereijido, Carlos Zolla, Rolando
Garcia, Raul Laguzzi, Celia Bullit, Ana de Espejo, Yvan Cham-
bouleyron, Silvia Fernandez.
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Cine y television

Humberto Rios, Rafael Filipelli, David Blaustein, Adolfo Gar-
cia Videla, Liliana Mazure, Silvia Corral, Leopoldo Nacht,
Ignacio Vélez, Nerio Barberis, Martin Salinas, Octavio Getino,
Nicolas Amoroso, Jorge Denti.

Economistas

Virginia Moori-Koenig, Carlos Abalo, Luis Castillo Marin,
Lucio Geller, Gustavo Lugones, Jorge Todesca, Alberto Spag-
nolo, Oscar Cismondi, Jorge Fontanals, Miguel Teubal, Juan
Villarreal, Edgardo Lifchitz, José Silva.

Escritores (narradores, poetas, ensayistas)

Tununa Mercado, Miguel Espejo, Ratl Dorra, Hugo Gola, Noé
Jitrik, Alberto Adellach, Esther Jacob, Ana Rosa Domenella, Nico-
las Casullo, Mempo Giardinelli, David Vinas, Pedro Orgambide,
Jorge Boccanera, Humberto Costantini, Lednidas Lamborghini,
Iverna Codina, Sergio Sinay, Roberto Follari, Tamara Kamens-
zain, Héctor Libertella, Miguel Bonasso, Carlos Patifio.

Filosofos
Juan Carlos de Brasi, Oscar del Barco, Oscar Teran, Enrique
Dussel, Nilda Palacios, Ricardo Forster.

Fisicos
Sara Melul, Felipe Maldonado.

Editores
Guillermo Schavelzon, Ricardo Nudelman, Arnaldo Orfila
Reynal, Lautaro Gonzalez Porcel, Alberto Diaz.

Historiadores

Rodolfo Puiggroés, Carlos Sempat Assadourian, Sergio Bagu,
Cristina Bartolucci, Ivan Baigorria, Mirta Rossovsky, Horacio
Crespo, Monica Blanco, José Aricd, José Carlos Chiaramonte,
Hugo Cormick.
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Ingenieros
Hugo Donato, Julio Villar, Pedro Joselevich, Roberto Tomas-
sini, Hugo Gallletti.

Lingiiistas, epistemoélogos y semidlogos
Teresa Carbo, Gregorio Kaminski, Ana Maria Nethol, Mabel
Piccini, Héctor Schmucler.

Matematicos
Carlos de Lorenzo, Alberto Minujin, J. Bunge.

Meédicos

Alicia Mercer, Hugo Mercer, José Amorin, Carlos Inza, Pedro
de Sarasqueta, César Lorenzano, José Carlos Escudero,
Raquel Thevenon.

Mtisica, teatro, danza

Mirta Blostein, Horacio Acosta, Liliana Felipe, Naldo Labrin,
Adriana Postinghel, Nora Zaga, Andrés Altomaro, Alicia Villa-
verde, Delfor Sombra, Hebe Rosell, Eduardo Bejarano, Caito
Diaz, Juan Sosa, Juan Carlos Roca, Luis Nacht, Integrantes
del Grupo Sur, Integrantes del Grupo Los Huincas.

Periodistas

Guillermo Almeyra, Ana Maria Amado, Luis Bruschtein, Ser-
gio Bifano, Sergio Caletti, Nicolas Casullo, Jorge Luis Bernetti,
Oscar Gonzalez, Diana Kallman, Tununa Mercado, José Ricardo
Eliaschev, Eduardo Kragelund, Osvaldo Pedroso, Mempo Giar-
dinelli, Ricardo Esparis, Carlos “Quito” Burgos, Ignacio Gonza-
lez Jansen, Adolfo Gilly, Stella Calloni, José Gorlero, Maria Llo-
bet, Maria Victoria del Piero (Victoria Azurduy), Maria Seoane
(Laura Avellaneda), Miguel Angel Piccato, Ana Villa, Rodolfo
Puiggros, Carlos Vanella, Horacio Rodriguez, Horacio Sera-
fini, Norma Osnajansky, Lelia Driben, Antonio Marimon, Celso
Castifneira de Dios, Jorge Gadano, Victoria Verlichak, Roberto
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Bardini, Carlos Ulanovsky, Miguel Bonasso, Eduardo Molina y
Vedia, Silvia Schulein, Antonio Coria, Amilcar Fidanza, Sergio
Sinay, Jorge Lebedev, Gregorio Selser, Eduardo Jozami, Lilia
Ferreyra, Oscar Pugliese, Elsa Naccarella, Elsa Jascalevich,
Mauricio Ciechanower, Oscar Martinez Zemborain, Héctor
Maurino, Ratl Cuestas, Lila Pastoriza, Irene Selser.

Pedagogos

Justa Ezpeleta, Alfredo Furlan, Adriana Puiggroés, Juan Car-
los Geneyro, Elena Squarzon, Azucena Rodriguez, Miguel
Talento, Roberto Follari, Ana Maria Ezcurra, Cayetano de
Lella, Marta Casarini, Deolidia Martinez, Eduardo Remedi,
Roberto Gonzélez Gentile.

Pintura, escultura y disefio

Nicolds Amoroso, Alberto Diez, Maria Oscos, Ana Maria
Herrera, Susana Palomas, Graciela Schiffrin, Elsa Amado,
Susana Ehrenfeld, Adriana Slemenson, Marta Rotemberg,
Jorge Blostein.

Psicoanalistas, psicologos y psiquiatras

Marie Langer, Horacio Scornik, Diego Garcia Reynoso, Gillou
Garcia Reynoso, Jaime Winkler, Marcelo Pasternak, Marta Arre-
gui, Norma Barros, Silvia Bleichmar, Laura Bonaparte, Ema Cos-
taguta, Aida Dinerstein, Ana Fernandez, Guillermo Greco, Mara
Lamadrid, Estela Maldonado, Mariana Tronquoy, Rubén Musi-
cante, Ricardo Nacht, Alejandro Forster, Marta Saslavsky, Carlos
Schenquerman, Alberto Sladogna, Estela Troya, Diana Chorne,
Maria Teresa Lodieu, Silvia Bermann, Cristina Bottinelli, Bea-
triz Aguad, Ignacio Maldonado, Maria Eugenia Riccio, Maria
Clara Cocco, Diana Cruces, Alicia Stolkiner, Miguel Matrajt,
Mirta Bicecci, Leticia Damonte, Maria del Carmen Bianchi, René
Di Pardo, Elena de la Aldea, Diana Rubli, Mirta Matrajt, Silvia
Emer, Daniel Kusnir, Elfi Margulis, Gloria Rojas, Marta Kapus-
tin, Rosa Maria Martina, Emilia Ferreyra, Claudia Selser.
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Psicopedagogos
Ana Maria Kauffman, Monica Schapira, Nora de Boron.

Socibdlogos

Oscar Colman, Néstor Garcia Canclini, Ernesto Lopez, Mario
Margulis, Juan Carlos Marin, Olga Pisani, Emilio de Ipola,
Juan Carlos Portantiero, Nora Rabotnikoff, Otilia Vainstock,
Sofia Villarreal, Carlos Marquis, Alcira Argumedo, Rubén Dri,
Susana Mallo, Jorge Bartolucci, Rodolfo Saltalamacchia, Ati-
lio Bor6n, Liliana de Riz, Pedro Krotsch, Eusebio Maestre,
José Candia, Pedro Pirez, Enrique Carpena, Alicia Ziccardi,
Alfredo Pucciarelli, Marcos Kaplan, José Nun.

Los jovenes en el exilio

Como en toda organizacion social amplia, las diferencias
generacionales pesaron en el exilio argentino y tuvieron una
manifestacion evidente. A diferencia de la generacion de sus
padres, o de los que cuando llegaron a México entre 1974 y
1977 tenian entre 20 y 35 afnos, la mayoria de los arribados con
edades de entre 8 y 15 afios realizaron una peculiar parabola
frente a la politica —la politica de sus mayores.

No fue ésta una manifestaciéon que se puso en evidencia
desde el comienzo del exilio. Mas bien, en esos tiempos, lo que
predominé en los jovenes fue un cierto espiritu imitativo de
los modelos heroicos y revolucionarios que pesaban con gran
densidad sobre la emigracion argentina.

En el marco del COSPA se organiz6 una comisién juve-
nil en la que trabajaban, organicamente, los elementos
juveniles de los Montoneros y del PRT-ERP. Hacia 1979
este proceso estaba en plena declinacion y la progresiva cri-
sis de los Montoneros y el estallido en forma de escision
del PRT alejaron a los mas jovenes de la militancia exiliar.
La derrota politica en la Argentina descubri6 un mundo
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poco atractivo para ellos, pues ya no era la Argentina dic-
tatorial sino los propios proyectos revolucionarios los que
estaban alejados de sus demandas més urgentes. Fue en ese
momento cuando, masivamente, pasaron a predominar en
la juventud exiliar valores personales, relacionados con la
amistad y el amor, el estudio, el descubrimiento de pers-
pectivas estéticas. Fue asi que la mayoria de los jovenes se
enfrentaron con la tarea de construir su adolescencia en un
pais que no les era del todo propio, junto con las sombras
del pais que les habia sido arrebatado més a sus mayores
que a ellos mismos.

Algunos de estos jovenes, empero, se sumaron a las pro-
puestas de regreso a la Argentina planteadas en las llamadas
“contraofensivas” montoneras. Pero esto no constituy6 un
fendmeno de caracteristicas cuantitativas mas amplias que lo
verificado en los adultos. No existi6 una epidemia de heroi-
cidad. Del mismo modo, los jovenes que dieron un prudente
paso atras respecto de las opciones “revolucionarias” de algu-
nos de sus mayores tampoco ingresaron masivamente en la
etapa de recomposicion politica del exilio.

Este hecho no debe inducir a una interpretacion sobre el
apoliticismo de la conducta juvenil. Muchos de ellos examina-
ron y siguieron, a grandes rasgos y a su modo, la evolucion
de la politica argentina; marcharon al mismo nivel emotivo
de sus mayores en las expectativas que generaba el debilita-
miento de la dictadura. Y fueron forjando su propia vision
politica de la Argentina.

En la etapa final del exilio —en 1981— la generaciéon mas
joven (los que entonces tenian entre 16 y 20 afios) constituyo
la Juventud Argentina en el Exilio (JAE), grupo que se man-
tuvo independiente del COSPA y de la CAS y que se movilizé
en esa etapa junto a los demas organismos del exilio, suman-
dose a la Coordinadora.

El desarrollo de los procesos de liberacion centroamerica-
nos (Nicaragua, El Salvador, Guatemala) focaliz6 su atencion
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al mismo tiempo que mantenian su principal preocupacion en
la realidad argentina. Estos jovenes realizaron una tarea de
formacion politica y para ello convocaron a dirigentes y mili-
tantes de las generaciones adultas de los diversos partidos a
fin de requerirles informacion acerca de la historia, desarrollo
e ideales de las fuerzas partidarias argentinas.

Frente al proceso electoral de 1983, se produjo en los jove-
nes una polarizacion similar a la del resto del exilio, el que, a
su vez, reprodujo en su conjunto las opciones que se daban
por entonces en el pais. La preferencia por la candidatura
del doctor Alfonsin, en las encuestas de votos en el exilio, fue
extensamente superior a las simpatias recogidas por Italo
Luder, mientras la candidatura de Oscar Alende crecia de
manera notable.

Democracia, convivencia, un cierto progresismo pru-
dente, solidaridad latinoamericana, desconfianza critica por
las experiencias de los mayores, fueron algunos de los valores
puestos en danza por los jovenes.

Al mismo tiempo, cabe decir que la generacion de los jove-
nes adopt6 conductas muy libres frente a temas como el amory
la pareja, perspectiva en la que recibieron los beneficios de una
actitud mas abierta y comprensiva por parte de sus padres.

Uno de los mayores problemas que debieron enfrentar
los jovenes, como le sucedi6 a todo el exilio, fue el trauma
del regreso una vez que las condiciones politicas lo hicieron
factible. Concluir los estudios se convirtié en un imperativo
tan determinante como resolver el drama afectivo planteado
por la separacion de los amigos y de los primeros amores.
Como algunos mayores, también hubo jévenes que decidie-
ron quedarse a vivir en México, no como decisiéon definitiva
sino como eleccion frente a la falta de estimulos generada para
ellos desde la Argentina. Una cuestion que, en cierto modo, se
convirtié en una herida que todavia no termina de cerrar ni
en los que hoy son mayores y viven en México ni en los que
regresaron y hoy viven en la Argentina.
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La pareja en el exilio

Excepto los mas viejos y los mas chicos (que llegaron exi-
liados con y por sus padres, o vinieron apenas salidos de la
adolescencia) el exilio argentino en México fue mayoritaria-
mente un exilio de parejas jovenes. No se trataba necesaria-
mente de matrimonios legalizados, pero si de parejas cons-
tituidas, en muchos casos, sobre la base de un fuerte vinculo
politico comun, tal como era casi una imposicion de la mili-
tancia en la década de 1970.

Estas parejas sufrieron en el exilio modificaciones que
llegaron a limites que llamariamos folkléricos. Porque
son pocas las parejas que hicieron todo el recorrido exiliar
permaneciendo juntos ambos integrantes de la dupla.

Quizas, si se hiciera una estadistica —de las tantas que fal-
tan y parecen de imposible realizacion— se podria apreciar
que hubo: 1) exiliados que deshicieron sus parejas y consti-
tuyeron otras (fueron la mayoria); 2) exiliados que llegaron
emparejados y regresaron solos (un poco menos); 3) exiliados
que llegaron solos y regresaron con parejas (los menos, y de
estos la gran mayoria con nuevos compafieros/as de naciona-
lidad argentina, lo que indicaria ademas un encapsulamiento
del exilio. Son verdaderas excepciones los que hicieron pareja
en el exilio con mexicanos/as o de otras nacionalidades); 4)
exiliados que llegaron solos y regresaron solos.

El exilio produjo en las parejas un fen6meno, nos parece,
que se repiti6 a la hora del retorno al pais: el fortalecimiento
de la institucion matrimonial, la solidificacion de la pareja
como contenedora del individuo en el momento de la trans-
terracion, en el de echar raices o en el de recuperar las viejas
raices en el pais.

Sabemos que en este punto, sobre todo, es peligrosa cual-
quier generalizacion. Pero diremos, responsablemente, que
tenemos la impresion de que, al llegar, las parejas tendian a una
forma de autismo, a un encapsulamiento para afrontar juntos
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la nueva vida. Se dieron, sin embargo, muchos replanteos, y asi
muchas parejas empezaron a separarse, a probar nuevos rum-
bos, a redimensionar relaciones. Un fenémeno de implosion al
principio, de explosion luego, para repetirse otra vez en ciertas
formas de implosion a la hora de los retornos al Sur.

Si la solidificacion fue necesaria al principio —hasta tanto
se entendiera el nuevo pais, hasta tanto se disminuyera la vida
de gueto—, también es cierto que la sociedad mexicana, menos
represiva que la argentina en materia de relaciones libres y con
la institucion del divorcio consagrada legalmente, facilité para
muchos exiliados la bisqueda de nuevos horizontes afectivos.

No es el caso referir aqui los porqués de las separaciones,
que escaparian completamente a nuestras posibilidades. Pero
cabe el sefialamiento de que fue larguisima la lista de divor-
cios, separaciones y formacion de nuevas parejas, al punto de
que uno de los mas afamados pediatras mexicanos, el doctor
Amador Pereyra (quien atendi6 en esos afos a toda una gene-
racion de ninos argentinos o mexicanos hijos de argentinos)
solia decir en tono jocoso: “Con estos chicos nunca se sabe el
origen y uno, como médico, ademas de la ficha clinica tiene
que llevar un organigrama familiar para no meter la pata”.

Y es que fue muy frecuente —casi promiscuamente
frecuente— que los argentinos, cuando se separaban, ten-
dian a rehacer parejas con compatriotas, lo que provocaba
sorprendentes y hasta risibles mezclas de hijos, y hasta algu-
nas fraternidades curiosas. Por suerte, aqui hay que senalar
ciertas cuotas de inteligencia y de adultez pues en la mayoria
de los casos estos experimentos fueron tomados por los ninos
con excelente humor.

La legislacion mexicana admite el amasiato; el concubinato
esta protegido legalmente y el derecho de familia era, por lo
menos en aquellos anos, mucho mas avanzado que el argentino.
Pensamos que esta circunstancia, aunque no se la considerara
necesariamente a la hora de las separaciones o de la constitu-
ci6n de nuevas parejas, de todos modos estaba presente y ayu-
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daba a que los “escandaletes” tipicos de todo barrio, de emigra-
dos o no, fueran menos dramaticamente “a la italiana”.

Pensamos también que el feminismo ayudé mucho a que
el problema de las parejas argentinas en crisis no adquiriera
ribetes violentos. El movimiento feminista mexicano, de redu-
cidas dimensiones entonces pero de vigorosa actividad, tuvo
una fuerte influencia sobre el exilio argentino. Mientras que
en la Argentina, por entonces, el machismo nacional ocultaba
su existencia como uno de sus grandes éxitos y el apenas inci-
piente feminismo estaba frenado por diversos prejuicios y por
la represion politica imperante.

De modo que los exiliados masculinos tuvimos ocasion —y
en muchos casos no nos quedo otro remedio— de aceptar nues-
tro machismo, de reelaborar nuestra condicion de varones y de
revincularnos de otro modo con las mujeres. Las mujeres argen-
tinas exiliadas, en su mayoria, aprehendieron diversas expresio-
nes del discurso feminista imperante en el hemisferio norte del
mundo. Y sin que ello las llevara necesariamente a militancias
feministas (aunque si fue el caso de muchas) al menos impri-
mieron ese nuevo discurso en sus renovadas relaciones.

Quizas esto mismo permite entender por qué nuestra
afirmacién del principio de este punto, en el sentido de que
nuevamente hubo fortalecimiento de las parejas al final del
exilio. Porque posiblemente hubo un redimensionamiento de
los respectivos roles a partir de una mayor coincidencia. Si las
parejas argentinas entraron en crisis al ano o a los dos afnos
de residir en México, también se produjo cierta estabilidad en
el ultimo ano del exilio. Las relaciones, podemos afirmarlo,
se hicieron méas adultas, mas libres (en el sentido del respeto
a la independencia del otro) y también fueron, nos parece,
mejores. Porque se alcanzaron niveles de menor represion, y
porque posiblemente la ausencia de entornos familiares pre-
sionantes permitio que las decisiones personales de mujeres y
hombres se tomaran con mayor autonomia que la que hubie-
sen tenido en la Argentina.
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No pretendemos aqui establecer ninguna regla fija, ni que-
remos aparecer como idealizando una situaciéon. Pero pode-
mos concluir afirmando que en nuestra opiniéon, desde el
punto de vista de las relaciones afectivas y de la constitucion
de matrimonios o uniones libres, mayoritariamente, el exilio
fue realmente positivo, mas alla de lo gracioso de una que otra
situacién anecdotica.

Como voto el exilio el 30 de octubre de 1983

El domingo 30 de octubre de 1983 fue un dia especial, no
solo para los argentinos en la Argentina, sino también
para los exiliados, que vivimos con enorme ansiedad el
pronunciamiento electoral que terminaba con siete afios y
medio de dictadura militar.

Ese dia hubo dos polos de atraccion en la extensa geo-
grafia de la Ciudad de México: uno en el centro de la ciudad,
en la calle Tiber 98, 2° piso, sede del consulado argentino,
adonde debieron confluir todos los residentes en México,
exiliados o no, para justificar la no emisioén del voto por la
presencia en el exterior; y otro en el sur de la ciudad, en el
local de la CAS en la colonia Tlacopac, donde a partir de
las tres de la tarde (las 18 horas en la Argentina) hubo una
gran choriceada en medio de una expectacion impresionante
que congreg6 a més de 300 personas como publico estable,
con una circulacién que no acabé sino hasta las cuatro de la
mafana del dia siguiente.

Es imposible saber —aunque se penso, en broma y en serio,
colocar una urna en la puerta del consulado— cual hubiese
sido el resultado de los comicios entre la comunidad argen-
tina en México. Nosotros pensamos que, seguramente, tam-
bién alli hubiese tenido maés votos el radicalismo. Estdbamos
convencidos de esto incluso con anterioridad al conocimiento
del escrutinio. Y es que en los dias previos era corriente escu-
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char este razonamiento: “Yo votaria por Alfonsin, pero me
parece que en la Argentina va a ganar el peronismo”.

En las compulsas que haciamos entre los amigos y
compatriotas mas cercanos, advertiamos que sobre todo
entre los companeros de la izquierda argentina Alfonsin
obtenia mas preferencias que Luder. Y aun en muchos
peronistas, como nosotros mismos hasta entonces, habia
conciencia del temor que significaba un posible triunfo de
Herminio Iglesias y sus patotas.

Curiosamente, entre los mas jovenes, o sea aquellos
que llegaron a México siendo nifios o adolescentes, con sus
padres exiliados, eran muy notables las preferencias por el
Partido Intransigente y la paternal figura de Oscar Alende.
No hubiese sido aventurado esperar —de haberse realizado
un computo en este sector— que el peronismo hubiese que-
dado en tercer lugar.

Aquella manana mexicana del 30 de octubre de 1983,
luminosa y fria, soleadamente otofial, una cosa era cierta: la
ansiedad y el nerviosismo imperaban a la entrada del con-
sulado, donde una multitud no dejé de cantar durante horas
estribillos contra la dictadura y las autoridades consulares:
“Consul, boludo / buscate otro laburo” y “Siga, siga, siga el
baile / al compas del tamboril / reventamo’ a 1o’ milico’ / gane
Luder o Alfonsin”, fueron los més entonados.

Poco tiempo después resultaria toda una paradoja el hecho
de que el entonces consul argentino, Vicente G. Arnaud, fue
designado el 10 de diciembre como uno de los subsecreta-
rios de Relaciones Exteriores del gabinete del canciller Dante
Caputo. Efectivamente, el discutido y para muchos odiado
consul de la dictadura durante los afios de exilio se habia con-
seguido otro laburo... muchisimo mejor.

No faltaron alli, en la ancha calle Tiber de la colonia
Cuauhtémoc, donde se encontraba el consulado, transetntes
y automovilistas mexicanos que saludaban a la concurrencia
(que ocupaba media calzada) con bocinazos y hasta con algu-
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nas banderitas argentinas entrelazadas con la mexicana. La
prensa escrita y televisiva cubri6 el improvisado acto, en el
que hubo un solo orador improvisado: el periodista Eduardo
Jozami, quien apenas dos meses antes habia llegado a México
luego de ocho afios de prision en las carceles de Villa Devoto
y Rawson.

También se cant6 el Himno Nacional un par de veces y, hay
que consignarlo, algunos peronistas intentaron cantar una vez
la marcha partidaria sin que encontraran eco suficiente. No
obstante, en medio del clima de alegria general y sin chicanas
politicas, también es verdad que nadie intent6 siquiera cantar
la Marcha Radical.

Habia muchos carteles en la calle y un enorme afiche que
rezaba: “Que aparezcan los desaparecidos”. También, espon-
tAneamente, se repartieron papeles y marcadores para que
cada uno de los asistentes pudiera escribir el nombre y ape-
llido de sus familiares o amigos desaparecidos y la fecha de
su secuestro. Esos papeles fueron pegados en toda la cuadra,
en los arboles, en las paredes, en las ventanas, en el palier
del edificio de Tiber 98, en el ascensor, en los pasillos de las
escaleras y aun dentro de la recepcion del consulado. Todo
lo cual le significo un duro trabajo al consul Arnaud, quien
personalmente sali6 un par de veces a la recepciéon y a los
pasillos para arrancar de las paredes, con gesto enfurecido,
los nombres que senalaban —acusadores— lo ominoso del
régimen al que él servia.

Abajo, en la calle, habia desconcierto, a la vez, entre
militantes peronistas y de izquierda, pues las posibilidades
electorales reales no parecian ser del franco gusto de esa
militancia. Habia socialistas que deseaban un triunfo lude-
rista, pero Alfonsin, sin dudas, habia cosechado simpatias
inesperadas entre los militantes de la izquierda. Y entre los
peronistas el temor ya apuntado no era determinante, por
cierto, ni de un voto en blanco ni hacia Alfonsin. Pero si
era un hecho que todo el mundo, en sus imaginarias bole-
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tas comiciales, cortaba papeles y hacia combinaciones en
las que, salvo los que votaban a Luder y la lista justicia-
lista completa, el resto no eran listas completas, sino que
probablemente Augusto Conte Mac Donell hubiese triun-
fado en el exilio, y el PI habria tenido mucho mejor repre-
sentacion parlamentaria.

La ansiedad no lleg6, sin embargo, en ningtin momento a
la angustia, sino, al contrario, se matiz6 toda la mafnanay parte
de la tarde con mucho jolgorio; la quema de un muiieco de
trapo y estopa vestido de Videla y los canticos siempre oportu-
nos de la concurrencia, como el que se improvisé cuando la
bien estructurada actriz Leonor Benedetto lleg6 al consulado
con botas negras, pantalones cefiidisimos y pieles al cuello.
Mas de uno se sintié paralizado ante tan impactante presen-
cia, hasta que los muchachos que estaban en la calle empeza-
ron a cantar: “Jugamo al teto / jugamo al teto / el consul se va
a la mierda / y yo con Leonor Benedetto”.

Por la noche, la actividad de informacion electoral paso
por la CAS, que era de hecho la embajada democratica. Desde
la redaccion del diario unomdsuno los periodistas argenti-
nos que trabajaban en él llamaban cada media hora a la CAS.
Por su parte, desde las oficinas de la agencia AFP con igual
frecuencia se adelantaban cables que en la CAS reproducian
otros compaifieros en hojas de papel para los que estaban en la
planta baja del local. Y en el primer piso, en la secretaria de la
institucidn, se habian instalado dos radios, una transoceanica
y otra de onda larga, y un aparato de television.

Este servicio terminé ya entrada la madrugada, cuando
muchos datos e impresiones se completaron con los llamados
telefonicos que se recibieron desde Buenos Aires.

Quizas la dltima evocacion que nos parece importante de
este testimonio debe referirse al clima que imper6 durante y
al terminar el conocimiento de los computos en el pais: ale-
gria desbordante, ausencia de revanchismo antiperonista y el
completo estoicismo de los justicialistas.
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Las despedidas

La discusion en los ultimos tiempos del exilio fue larga res-
pecto de como definir la finalizacion del mismo. La “palida”
era en aquel momento cada dia peor. Ya desde los inicios de
1983, cuando muchos empezaron a organizar sus retornos y a
fijar fechas de regreso, practicamente todo cambiaba.

El tema de los contenedores, de los barcos, del correo
maritimo, de los boletos de avion conformo el nuevo paisaje
del exilio durante ese afio, y la sensacion de desasosiego y de
ansiedad comenz6 a ser tremenda, angustiante.

Por un lado habia temor al regreso, desde luego, pero mez-
clado con la logica ansiedad. Cada compatiero que retornaba era
un pedazo de esos afos que se iba, era volver a hacer recuentos,
era volver a llorar. Las despedidas en el Aeropuerto Benito Jua-
rez se poblaron muchas veces de fantasmas, de patetismo y de
cierta desolacion. No porque no se supiera que era decir un
“hasta pronto”, ni porque se pensara que ya no se continuarian
las relaciones en la Argentina, sino porque se producian nuevos
cortes en la historia de cada uno de nosotros. Regresar al pais
era un poco evocar el dia de la partida, era sentirse como cuando
se lleg6 a México. Era otro gran cambio. é¢Acaso definitivo?

El temor a la represion o a los rebrotes autoritarios influyo,
sin dudas, en el proceso interno de cada uno. Y cada uno, ante la
perspectiva inmediata del regreso, manejaba propias evaluacio-
nes respecto del proceso politico en la Argentina, y éstas se
hacian con mayor o menor optimismo. En las despedidas pare-
cia que se atravesaban nuevamente las viejas disputas politicas
y los desencuentros y que, pese a las diferencias, se planteaba
una pequena pérdida de cada uno. Cada compatriota retornado
era un pedazo de nuestra historia colectiva que se trasladaba al
lugar de pertenencia, pero abandonando el que trabajosamente
habiamos construido todos como lugar de refugio en esos afnos.

Hubo, por supuesto, los que se fueron bien y los que se
fueron mal. Y algunos muy mal. Los primeros son aquellos
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que nos parece que crecieron y aprendieron en el exilio y vol-
vieron siendo mejores personas, como escribi6 Carlos Ula-
novsky en su libro Seamos felices mientras estamos aqui.
Estos partieron con mucho dolor: se habian hecho querer en
México y habian aprendido a querer entrafiablemente a ese
pais contradictorio. Se habian imbricado fuertemente en la
compleja sociedad mexicana y para ellos el retorno fue un
hecho doloroso, porque dejaron afectos, recuerdos, historia,
relaciones. No solo porque tuvieron hijos, esposas o mari-
dos mexicanos, sino porque se involucraron afectivamente
con esa tierra y ese pueblo. En ellos el exilio seria —como lo
es todavia para nosotros, los autores— una especie de doble
vuelta porque siempre tendrian en el Norte una porcion
importante de sus sentimientos.

Los que se fueron mal son aquellos que por diversas
causas —incomprension, falta de voluntad, soberbia— siem-
pre tuvieron relaciones conflictivas con México. Son los que
nunca entendieron o no quisieron entender las reglas de
juego de una sociedad a la que habian llegado forzados por la
dictadura pero en una eleccion de dudosa rigurosidad. Son
los que se fueron sin despedirse, los que durante afios habla-
ron mal de la tierra donde sobrevivieron y vivieron, y acaso
guardan pobres recuerdos de su experiencia mexicana.

Del otro lado esta todo aquel que en la Argentina se identi-
fica con el sustantivo “argenmex”, término acufiado por uno
de los autores de este libro en una novela de 1978 (El cielo con
las manos). Ser “argenmex” es hoy toda una identificacion
para los exiliados que regresaron. Quiza esa sena de identi-
dad, esa marca de nuestra piel, sea la mejor demostracion de
que el paso por México tuvo un significado profundo. Porque
dejo una huella, y solo lo que no tiene importancia, lo intras-
cendente, no deja huellas en las personas.

Las despedidas son, siempre, motivo de dolor. Despedirse,
romper, terminar, cortar relaciones, es conflictivo para la
esencia conservadora que todo ser humano tiene adentro. Por
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eso, también este capitulo debe ser breve. Porque este libro se
termina en estas paginas.

Solo queda por sefialar, como simbolo dltimo, el acto for-
mal de terminacion del exilio argentino en México, producido
cuando el presidente Miguel de la Madrid Hurtado recibio a
un grupo de exiliados en el Palacio Nacional.

Palabras finales

Si un final supone extraer conclusiones, seria necesario hacerlo
sobre el propio exilio.

¢Qué ganamos, qué perdimos en aquellos anos? ¢Fue
mucho lo primero, fue siempre negativo lo segundo?

Los del exilio somos, en el momento de la redaccion final
de este libro, una generacién que ronda hoy los 50 anos de
edad, gente que perdi6 vida y perdi6 companeros, amigos,
tiempo. Todo lo cual no se nos regresara jamas.

Pero al mismo tiempo fuimos de los mas afortunados, porque
sobrevivimos. Aunque fuimos sobrevivientes desgarrados porque
estuvimos muchos anos lejos (pese a todos los esfuerzos) de los
acontecimientos que, finalmente, concluyeron con la dictadura.

En México hemos vivido, pero este libro —es obvio— no
habla sobre México en general, sino sobre un aspecto del
exilio argentino en el pais frontera de América Latina con el
Estado-nacion mas poderoso del mundo. Es posible que poco
se conozca de México a través de estas paginas. Sera necesa-
rio que los argentinos conozcan México llevados por el pen-
samiento y las imagenes construidas por ellos mismos. O por
argentinos, desexiliados o visitantes que se preocupen por ver
el conjunto de ese impresionante pais.

De México recibimos la posibilidad de sobrevivir y la liber-
tad. La gran mayoria del exilio pudo, ademaés, estudiar, producir
e investigar. Aprendimos de la historia, la geografia y la cultura
de México. Y, en México, también aprendimos de otros paises
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latinoamericanos, de los centroamericanos y los del Caribe, y
hasta de otros conosurefios, por haber convivido en esa larga
cadena de transterrados forzosos por la accion de las dictaduras.

Hicimos un largo ejercicio de revision histérica. De la
historia argentina inmediata, dolorosamente debatida frente
a los cadaveres y las ausencias. Revalorizamos la democracia.
Y en ese proceso, luego de nuestro regreso, los autores, junto
con otros “argenmex” y otros que no lo eran, concluimos un
largo recorrido politico que nos llevo a separarnos del pero-
nismo el 19 de agosto de 1985.

Desde Méxicoy gracias a México asumimos una perspectiva
latinoamericana mucho maés solida.

De la vida exiliar nos quedamos con la conviccion de que
pudo haber sido mejor, en el plano de sus organismos politicos
representativos, si se hubiera atenuado cierto espiritu intole-
rante y de haberse considerado la ley de la mayoria como crite-
rio de definicion excluyente. Pero es posible que el exigente peso
del debate ideologico fuera demasiado para un grupo social que
debia, como toda la Argentina, revisar sus errores y al mismo
tiempo luchar contra la dictadura aun desde el exilio.

Desde la experiencia mexicana, habiendo participado de
una vida nacional asentada en fuertes raices culturales autoc-
tonas, pudimos conocer mejor nuestro pais y comprender
mejor a la Argentina de la inmigracion. Y ademés de replan-
tear nuestras convicciones politicas e intelectuales, de vivir
experiencias fraternales y amatorias, de entablar relaciones
con la psicologia fascinante y a veces inasible de los mexica-
nos, ademas de latinoamericanizarnos, todo eso nos permitio
darnos cuenta de que habiamos madurado.

Entre las ultimas disputas, polémicas y trabajos del
exilio, y los primeros entusiasmos del regreso al pais, qui-
simos empezar a ver, dificultosamente, el rostro de una
Argentina reparadora.

México, D.F., junio de 1984 — Buenos Aires, abril de 1998.
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APENDICE DOCUMENTAL

DOCUMENTO 1
De la declaracion de principios de la CAS

La Comision Argentina de Solidaridad (CAS) es una entidad
formada por un conjunto de argentinos que debié emigrar de
su pais como consecuencia de la represion existente dirigida
contra las expresiones politicas, sindicales, culturales y socia-
les que han canalizado y canalizan la capacidad productiva de
su pueblo, especialmente sus aspectos mas progresivos, avan-
zados y criticos.

Su fundacion anterior al golpe de marzo de 1976 responde
al proposito de prestar solidaridad a los refugiados argenti-
nos que la necesiten, difundir los aspectos sobresalientes de la
experiencia politica que vive el pais y denunciar la violacion de
los derechos humanos en la Argentina sometida hoy a un régi-
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men militar dictatorial que se ha apropiado por la fuerza del
gobierno y control todos los poderes del Estado (...) La CAS
es por consiguiente, un modesto aporte de argentinos que
con la independencia de sus filiaciones politicas partidarias
o decisiones ideolbgicas estan dispuestos a aunar esfuerzos
hasta que el pais supere la dramatica situacion que padece,
ayudando ademas en la medida de sus fuerzas a todos los que
por cualquier circunstancia son victimas de una represion que
ha provocado en forma deliberada y sistematica la violaciéon
de los derechos humanos méas elementales.

La tarea comin que aguarda a sus miembros no implica
por lo tanto abandonar convicciones personales ni exige dejar
de lado la adhesion que sus miembros mantienen a las distintas
expresiones o partidos politicos argentinos: al contrario, supone
como principio fundamental el respeto a la identidad politica de
todos los integrantes de la Comision, al pluralismo irrestricto y a
la democracia interna; ello solo no impide hacer confluir esfuer-
zos para la obtencion de estos objetivos comunes a casi todos
los argentinos que se han visto obligados comunes a casi todos
los argentinos que se han visto obligados a llegar a la Republica
Mexicana en los tltimos dos afios, sino que los favorece (...)

(Aprobada por unanimidad en la asamblea del 13 de
noviembre de 1976)

DOCUMENTO 2
Carta Demanda al presidente de la Repiblica Argentina

Meéxico, D.F., 15 de marzo de 1977

Sr. Presidente de la Nacion Argentina

Tte. Gral. Jorge Rafael Videla

Balcarce 50. Buenos Aires, Republica Argentina

Desde que la Junta Militar que Ud. preside derroco el 24 de
marzo de 1976 al gobierno constitucional de l1a Republica Argen-
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tina, miles de ciudadanos de las mas diversas creencias e ideas
han sido cruelmente perseguidas en ese pais (...) Nos permitimos
solicitarle que, rectificando la conducta seguida hasta ahora, esa
junta militar adopte de inmediato las siguientes medidas:

1) Publicidad de la nomina de todos los detenidos politi-
cos existentes en el pais, con clara indicaciéon de los lugares y
fechas de detencion y las causas de ella, como asi de las auto-
ridades a cuya disposicion se encuentran;

2) Liberacion de todos los detenidos no sometidos a proceso;

3) Garantias procesales para todos los detenidos some-
tidos a tribunales ordinarios y amplias seguridades para la
defensa en juicio;

4) Cese de la jurisdiccién de los tribunales militares y anu-
lacion de todos los procesos seguidos ante ellos atin cuando
estuvieren sentenciados;

5) Restablecimiento integral de la libre actividad de la
prensa, todos los partidos politicos, los sindicatos obreros y
centros estudiantiles; y el derecho de huelga;

6) Otorgamiento de salvoconductos a todos los asilados
politicos en embajadas en Buenos Aires;

7) Cese de las torturas, apremios y vejaciones a que estan
sometidos los prisioneros politicos y disolucion de los campos
de concentracion;

8) Derogacion de toda la legislacion de represion politica
y amplias garantias para la libre actividad politica, sindical,
estudiantil y cultural y para el regreso de todos los exiliados
politicos que deseen retornar a su pais;

9) Firmes garantias para los asilados politicos latinoame-
ricanos que aun quedan en la Argentina;

10) Publica fijacion del plazo durante el cual la junta mili-
tar se propone permanecer en el poder, y convocatoria simul-
tanea a todos el pueblo para que decida libremente sobre su
reemplazo (...) En ese sentido, le formulamos una formal peti-
cion de la que naturalmente enviamos copia a los organismos
pertinentes. Lo saludamos.
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Firmas: Gabriel Garcia Marquez, escritor colombiano. Pre-
mio y jurado permanente de la Casa de las Américas; Genaro
Carnero Checa, secretario general de la Federacion Latinoameri-
cana de Periodistas y miembro del Ejecutivo de la Organizacion
Internacional de Periodistas (OIP); Marcelo Quiroga Santa Cruz,
ex ministro de Minas y Petroleo de la Reptiblica de Bolivia; Pedro
Vuskovic Bravo, ex ministro de Economia de la Republica de
Chile; Alfredo Valdez Palacio, general (R) del Ejército Peruano
y cofundador del Partido Socialista Revolucionario de la Repua-
blica del Pert; Vicente Pérez Portillo Tostado, investigador; Luis
Jorda, secretario general del Sindicato de Periodistas de México
y vicepresidente de la FELAP; Luis Rivera Terrazas, rector de
la Universidad Nacional Autéonoma de Puebla; Jaime Kravzov,
director del Instituto de Ciencias de la Universidad Auténoma de
Puebla; Emma de Torres, viuda del general Juan José Torres, ex
presidente de la Republica de Bolivia; Regis Debray, asesor del
Partido Socialista Francés, escritor y periodista; Octavio Solis,
representante del rector de la Universidad Auténoma de Gue-
rrero; Berta Fernandez y otros, seccion mexicana de Amnesty
Internacional; Simén Pérez Correa, de la Escuela Nacional de
Estudios Profesionales (ENEP); Alejandro Sanchez, de la Aso-
ciacion Nacional de Periodistas de México; Maria Guadalupe
Georgina Peralta, periodista; Luis Suarez, vicepresidente de la
Organizacion Internacional de Periodistas (OIP).

DOCUMENTO 3
Carta a la Casa de Chile en México

México, D.F., 25 de junio de 1977
Alos compaiieros de la Casa de Chile en México
Av. Universidad nro. 1134, México 12, D.F.

De nuestra consideracion:
Nos dirigimos a Uds. para expresarles nuestro profundo
desagrado por las declaraciones formuladas por el dirigente
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del Partido Comunista Chileno, Luis Corvaldn, que publica
“Excelsior”, en su primera plana del 18 de junio ppdo. En ellas
se hace una especie de clasificacion de las dictaduras existen-
tes en América Latina, para luego afirmar que “hay que consi-
derar que el régimen de Pert no es igual al de la Republica de
Chile y menos atn al de Ecuador o el de Argentina, porque el
chileno es fascista, no asi el de Ecuador y el argentino no esta
decidido por lo menos”. En opinién del nombrado dirigente,
la dictadura argentina es “diferente” que la chilena por lo que
sugiere que aquella no es igualmente represiva ni tan negativa
como la de Pinochet.

El dirigente Corvalan, que ha salido de la carcel a que lo
habia sometido la Junta chilena, ha omitido que existen mas
de 20.000 argentinos privados de su libertad que no han
tenido la misma posibilidad, se desentiende del destino de
miles de desaparecidos cuyo paradero se ignora, y olvida que
como consecuencia de la feroz represion del régimen argen-
tino al que juzga “no definido”, han sido secuestradas y asesi-
nadas mas de 5.000 personas. Desde marzo de 1976, la Junta
Militar argentina ha desarrollado una estrategia que no difiere
en su esencia represiva de la dictadura chilena, buscando pese
a ello disfrazarse para no soportar el mismo descrédito inter-
nacional que soporta el régimen de Pinochet. A ella coadyuva
Corvalan, quien parece haber olvidado que muchas de las
victimas de la represion de la dictadura argentina, son preci-
samente chilenos que llegaron a Argentina después del golpe
que asesiné al Presidente Allende, y muchos argentinos a los
que se persigue, precisamente, por haber participado en su
organismos de solidaridad con el pueblo chileno.

Queremos, por ultimo, aclarar que no creemos que las
citadas declaraciones de Luis Corvalan sean representati-
vas del conjunto de los compaieros que formaron la Uni-
dad Popular ni expresion de la Casa de Chile. Pero al mismo
tiempo, no podemos menos que reafirmar que si algun
argentino hiciera declaraciones de similar contenido para
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aludir a la dictadura chilena, no seria admitido en la Comi-
sion Argentina de Solidaridad (CAS).

Reciban Uds. nuestro afecto de siempre,

Firmas: Esteban Righi, Rafael Pérez, Haydée Birgin, Oscar
Pedrotta, Noé Jitrik, Ricardo Nudelman.

DOCUMENTO 4

Estallido en Lla cumbre (1). La crisis de los Montoneros
Diario El Universal - México, 21 de marzo de 1979

Por Jorge Luis Bernetti

El 25 de febrero pasado, el diario francés “Le Monde” publico
un detonante documento de renuncia de dos altos dirigentes
de los Montoneros, la organizacidon guerrillera argentina.
Rodolfo Galimberti, titular de la rama juvenil y Juan Gel-
man, secretario de prensa, ambos integrantes del llamado
“Consejo Superior del Movimiento Peronista Montoneros”
dimitian en duros términos a sus cargos. Se trata de la pri-
mera escision publica que sufren los Montoneros desde que
volvieron a cargar sus armas, alla por septiembre de 1974. El
panorama politico argentino actual en el cual se reconstruye
la tradicional alianza popular donde se vinculan los partidos
politicos mayoritarios y el sindicalismo, a través de la verte-
bracion del peronismo, recibe una nueva sefal del deterioro
politico del otrora vigoroso proyecto foquista. Con la furia de
todos los heterodoxos, los apparatchiki renunciantes reali-
zan una serie de afirmaciones que es necesario anotar para
luego analizar criticamente.

Segun “Le Monde” citado, la dupla G-G afirma: “La direc-
cion nacional del partido Montonero esta después de mucho
tiempo alejada del territorio argentino y en consecuencia ale-
jada de las condiciones reales en las que se libra la resistencia.
La direccion efectiva de las fuerzas que luchan en Argentina
no existe. Esta situacion ha agravado antiguas desviaciones
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que no han sido jaméas enteramente corregidas y ha permi-
tido que nuevas deformaciones surgieran. Sefialaremos las
mas graves entre ellas: la resurreccion de un militarismo de
origen foquista (...) militarismo desarmado que se reduce al
uso de formulas y a la exhibicion de las mismas en el exte-
rior del pais; la repeticion de practicas conspirativas de los
cuadros del partido en el seno de los organismos de direccion
del Movimiento Peronista Montonero, practicas destinadas a
garantizar la hegemonia del partido al precio mismo del sabo-
taje de la organizacion de conjunto; el sectarismo maniaco
que pretende negar toda representatividad al nivel de masas a
aquellos que no estan bajo el estricto control del partido (...) la
burocratizacion definitiva de todos los niveles de direccion del
partido; finalmente, la ausencia total de democracia interna
que yugula toda tentativa de reflexion critica”.

La andanada de los montoneros disidentes Galimberti y
Gelman sigue: “Frente a estos numerosos errores existe una
realidad, la lucha de masas (...) Renunciamos a las estructu-
ras que han devenido un freno para alcanzar los objetivos que
han justificado su creaciéon. Pero nosotros no renunciamos al
peronismo montonero ni a las banderas de soberania politica,
independencia econémica y justicia social, sintesis del camino
a recorrer para la construcciéon del socialismo en nuestra
patria. Declaramos igualmente que en tanto existe una dicta-
dura, habra una resistencia popular armada, con la participa-
cion del peronismo montonero”.

Como el lector menos avisado vera, aqui hay “de todo como
en botica”. Merece y necesita un analisis relativamente extenso
esta andanada que se dispara, aunque sus autores y recepto-
res lo nieguen con entusiasmo, desde el espacio oscuro de una
dramatica derrota del campo popular argentino y, sobre todo,
del sangriento desplome de las fantasias politicas foquistas
pamperas. Se tratara de ver en proximas notas como, efectiva-
mente, los argumentos de la dupla disidente dan en el blanco
en algunos aspectos (ya reiteradamente anotados por centena-
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res de renunciantes al montonerismo largo tiempo ha), insis-
ten en defender la “tradicion” montonera y en rescatarla (es
decir, afirman ser, como toda ruptura de partido de izquierda,
los “verdaderos” montoneros), y, en definitiva permanecen
dentro de la misma concepcion rigida, verticalista, militarista
y vanguardista que afirman cuestionar. Y, notablemente, pese
a que nombra a la “reflexion” no realizan el menor recorrido
critico a la historia montonera de los ultimos cinco afnos. En
definitiva, que los protestantes Galimberti-Gelman se mueven
dentro de la misma “teologia de la derrota” que el Vaticano
montonero del Papa Mario Firmenich. Veremos por qué.

Estallido en la cumbre (2). Seis afos atras
Diario El Universal
Por Jorge Luis Bernetti

Algunos lectores de la primera nota de esta serie han cuestionado
cierto tropicalismo del lenguaje. Podria ser cierta la objecion y,
en dicho caso, la frondosidad conspiraria contra el analisis des-
pojado de los hechos. A los hechos pues, que es lo sustantivo.
Se decia en la nota mencionada que los montoneros Galim-
berti y Gelman cuestionaban el funcionamiento y las tacticas
del montonerismo sin realizar una critica estructural, permane-
ciendo, por tanto, en el mismo universo ideolégico. G y G sena-
lan su decision de “rescatar el contenido revolucionario® del
montonerismo, mismo que reconocen vigente “hasta hoy” 22
de febrero de 1979, fecha que data el texto completo de su dimi-
sion. G y G realizan toda una serie de cuestionamientos politi-
cos de caracter interno al partido politico al que pertenecian,
los que se mantienen, en un cierto sentido, dentro del marco de
la lucha fraccional. Alli estan “la concepcion elitista del partido
de cuadros”, “las practicas conspirativas” de grupos dirigentes,
el “sectarismo maniaco”, la “burocratizacion de todos los nive-
les de conduccidn”, la “ausencia total de democracia interna”.
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Estos enunciados, sin embargo, no realizan una critica a
los actos politicos propiamente “externos” a la estructura par-
tidaria. Solo quedaria en ese plano “el resurgimiento del mili-
tarismo de cufio foquista”. No existe entonces un recorrido
autocritico, ni siquiera examinador de la trayectoria politica
recorrida en los altimos afos. En primer lugar, lo del “resur-
gimiento del foquismo” parece indicar que en algiin momento
el tal foquismo fue postergado, cuestionado o abandonado.
Precisamente, es la concepcion foquista (entendida como una
concepcion militarista de la politica conductora del proceso
de accion) la que preside todo el accionar de los Montoneros,
aun cuando realizaran en otras épocas, grandes manifestacio-
nes de masas o estructuraran organismo reivindicativos. Ese
foquismo es el que han compartido los criticos y que ratifica-
ron en abril de 1977 al participar de la fundacién del Movi-
miento Peronista Montoneros.

Ese foquismo viene de lejos, de los origenes, por ello conviene
recordar la historia. Una vision absolutamente simplificadora
de la actual realidad politica argentina, quiere asimilar la situa-
cion de estos afios 1976 a 1979 a la vivida en el anterior Gobierno
militar de 1966 a 1973. El golpe militar de 1966, realizado contra
un gobierno civil surgido de un proceso electoral proscriptivo
del peronismo, se realizé contra lo bueno del gobierno del pre-
sidente Illia y no contra lo malo. La “revolucién argentina” sub-
siguiente extendio la politica proscriptiva del peronismo llevan-
dola al conjunto de los partidos politicos; atac6 al movimiento
obrero y orient6 al pais tras una politica econdmica antinacional
y una orientacion cultural retrégrada. Un lento proceso de con-
vergencia de fuerzas populares, la movilizaciéon del movimiento
obrero, el liderazgo de Per6n y las acciones guerrilleras, llevaron
al pais a la recuperacion de la democracia politica.

Pero el 25 de mayo de 1973 no solamente volvia la demo-
cracia liberal a la escena politica, sino que retornaba el pero-
nismo al Gobierno después de 18 afios de proscripcion parti-
daria y exilio de su lider. Alli comenzaron o se manifestaron

MEXICO: EL EXILIO QUE HEMOS VIVIDO | 195



las confusiones politico-ideologicas que llevarian a situacio-
nes desconcertantes. Los Montoneros habian supuesto que
el peronismo en el Gobierno significaria la antesala del socia-
lismo. Entendiéndose como vanguardia de ese proceso comen-
zaron a luchar abiertamente contra Perén. Al mismo tiempo,
el proceso peronista veia la aparicion del proyecto neo-fascista
de José Lopez Rega. Confundiendo, en razén de la oscuridad
ideologica, la caracterizacion de la situacion, los Montoneros
colocaron en la misma bolsa al sindicalismo peronista —repre-
sentante concreto de la base obrera— y al astrélogo conspira-
dor. Este grave error tendria su expresion mas notoria cuando,
a dos dias de celebradas las triunfantes elecciones del 23 de
septiembre de 1973, que llevaran a Per6n a la presidencia con
el 62 % de los votos, los Montoneros mataran nada menos que
a José Rucci, secretario general (peronista) de la CGT, central
Unica de trabajadores. Una accion que sembro el desconcierto
no solo entre los tirios sino también entre los troyanos. Y que
precipitaria el enfrentamiento interno justicialista.

Estallido en la cumbre (3). Las culpas de una matriz
Diario El Universal
Por Jorge Luis Bernetti

A partir de la muerte de Rucci se profundizo la distancia entre
Peron y el movimiento sindical de una parte, y los Montoneros
por otra. La rectificacion de la “primavera camporista” condu-
cida por Peron se convirti6 en abierta lucha contra los Monto-
neros. Lopez Rega aprovecho esta situacion para favorecer su
politica delirante.

Confundir primero los objetivos del gobierno de Per6n con
los socialistas y luego sobredimensionar su propio rol en el
peronismo condujo a la insélita situacion del 7 de septiembre
de 1974. En esa fecha, a poco méas de dos meses de asumido
el cargo de Presidente de la Nacion por Isabel Martinez de
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Peron, los Montoneros reasumieron las formas armadas de la
resistencia. Es decir, se alzaron en armas contra el gobierno
que habian votado, pasaron a la ilegalidad por decision propia
y dieron orden de abandonar los cargos publicos y legislati-
vos a sus partidarios. La defensa contra el ataque terrorista de
Lopez Rega no pudo ser el motivo profundo: pocos meses mas
tarde éste perdia poder y abandonaba el pais empujado por el
movimiento obrero y el repudio politico. En realidad, el 7 de
septiembre se habia reabierto una opcién de “guerra popular”.

Pero la “guerra popular” sin pueblo no se puede librar y por
ello pudo imponerse la “guerra contrarrevolucionaria” exacer-
bada luego del golpe militar del 24 de marzo de 1976. La pér-
dida de una democracia marchita y deteriorada (que debe hacer
su propio Syllabus de errores), no fue demasiado lamentada
por los Montoneros. La “exacerbacion de las contradicciones”,
la “polarizacién de los contrarios”, el principio de “cuanto peor,
mejor” eran vistos como la antesala de concentraciéon de fuer-
zas populares. En realidad fue la antesala de la derrota mili-
tar y el aniquilamiento fisico de los militantes. Es que en toda
la situacion previa a los comicios de 1973, los Montoneros no
entendieron a la democracia como un proceso de acumulacion
de fuerzas para una perspectiva popular, sea en Argentina o
Espana, y solo la asumieron como una forma de “concentra-
cion logistica” de poder humano y material. Aqui, combinado,
yace el pecado de “vanguardismo” y “aparatismo”. Anuladas
las libertades democraticas y sindicales, deteriorado el campo
popular, el enfrentamiento bélico de los aparatos montonero (y
de la guerrilla no peronista, que merece un capitulo aparte por
sus propios y ain mas graves errores), contra el de las Fuerzas
Armadas termin6 como era previsible.

La derrota militar de los Montoneros es, en primer lugar,
una derrota politica, la derrota de una matriz ideolégica.
Ante los hechos evidentes, los Montoneros ensayan, ya en
el exterior de la Argentina su conduccién, una rectificacion.
Nace asi, en Roma en abril de 1977, el “Movimiento Pero-
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nista Montonero” (MPM), cuyo Consejo Superior Galimberti
y Gelman integran. Entonces, la pretension de reagrupar
al peronismo a su alrededor se revelé imposible porque el
MPM no era, ni es, més que la prolongacioén “politica” de la
“politica militar” del “partido” y el “ejército” montoneros. El
deterioro de esta perspectiva conduce a la ruptura de G-G.
Pero su reivindicacion del “peronismo montonero” se revela
contradictoria. Perogrullada: el montonerismo existe solo
dentro de los Montoneros, no afuera. Pero, y he aqui lo fun-
damental: la embestida de G-G es una critica a los “acciden-
tes” que no a la “sustancia” de los Montoneros, como diria
un tomista. Porque las manifestaciones que ellos anotan
como destructoras de una idilica edad de oro (“militarismo”,
“elitismo del partido de cuadros”, “burocratizaciéon”, “ausen-
cia de democracia interna”) conforman, en realidad, parte
estructural de la ideologia montonera.

El rumbo de la Argentina. Alianza Civico-Sindical
Diario El Universal
Por Jorge Luis Bernetti

Entender las afirmaciones realizadas en las notas anterio-
res de la serie, supone colocar sobre la mesa algunas preci-
siones acerca de la realidad politica argentina. A tres afos
cumplidos del golpe militar que derrocara al gobierno cons-
titucional de Isabel Martinez de Peron, el pais argentino —de
la manera que puede- le enrostra su fracaso politico global.
El gobierno militar puede anotarse una sola victoria impor-
tante: aquella producida, al precio y los métodos conocidos,
en la “guerra antisubversiva”. Pero, también como es sabido,
esa guerra ha terminado por cubrir al pais entero. De tal
modo que se ha convertido, por la contraria, en factor unifi-
cador minimo de la amplisima mayoria del pueblo: basta de
“guerra”, basta de represion.
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La politica econémica del superministro, hacendado y
representante de las transnacionales José Alfredo Martinez de
Hoz (autoproclamada como expresion de la Comision Trilate-
ral), no ha hecho més que sostener a la Argentina a la cabeza
mundial de la inflacién. La reduccion de la industria y su des-
nacionalizacion corren parejos con la persistencia nefasta
en orientar a Argentina hacia el vetusto rol de “granero del
mundo”. Sin embargo, el parasitismo de los grandes propieta-
rios de la pampa htimeda impide, pese a las proclamas agra-
ristas, un aumento espectacular de la produccion que las fera-
ces tierras argentinas entregarian, apenas el capital que va a
parar a Suiza se invirtiera en las estancias.

La cancelacion de la democracia que implico el derroca-
miento del gobierno peronista implica la doble negacion de la
soberania popular y la reduccion de la independencia nacio-
nal, cuya defensa reside en la formacion social argentina, en
la clase trabajadora, y en sus aliados de los sectores medios
y de la burguesia mediana. ¢Donde esta pues la real resisten-
cia argentina? Sin duda alguna en el movimiento obrero, que
no ha dejado de realizar paros y huelgas en los mas diver-
sos gremios y en las mas alejadas latitudes del pais. Todo
ello, con las intervenciones de la Confederaciéon General del
Trabajo (CGT) y la mayoria de los sindicatos nacionales, la
prision de dirigentes de todos los niveles, la desaparicion
de delegados de plantas fabriles, oficinas administrativas e
institutos escolares. Estos movimientos tienen inspiraciones
politicas diversas, a menudo espontineas; sin embargo, a
nivel politico nacional existen dos representaciones politicas
concretas, ambas peronistas: la “Comisién Nacional del Tra-
bajo (CNT)” y la “Comisién de los 25”. Esta tltima agrupa a
la mayoria del movimiento obrero y recoge la tradicion de las
“62 Organizaciones Peronistas”, el tradicional agrupamiento
justicialista. Este frente sindical, cada dia mas critico res-
pecto del gobierno, tiene una cierta correspondencia con el
agrupamiento de los partidos politicos populares, centristas

MEXICO: EL EXILIO QUE HEMOS VIVIDO | 199



e izquierdistas que recoge la tradicion del acuerdo “La hora
del Pueblo” de 1970. El 19 de noviembre del afio pasado, los
partidos Justicialista (peronismo), Conservador Popular,
Intransigente, Socialista, Democrata Cristiano, Comunista,
Udelpa, produjeron un documento que sintetizo demandas
minimas que, sin duda, agrupan a la mayoria aplastante de
los argentinos.

Estas fueron algunas de sus expresiones: “Los problemas
socioecon6micos y culturales no tendran solucién mientras
no se resuelva el problema politico institucional (...) Hay
que restablecer de inmediato el estado de derecho que es
algo mas que la simple vigencia de las instituciones politi-
cas. Es ni mas ni menos restablecer el prestigio de la ley
como marco que condicione, sin excepciones, la conducta
de gobernantes y gobernados. Es el tinico modo de que la
vida y la libertad de nuestros conciudadanos se encuentre
garantizada contra el terrorismo, cualquiera fuese su signo
ideologico y contra los excesos del poder (...) Debe proce-
derse sin vacilaciones a una revision integral del plan eco-
nomico, que solo exhibe fracasos a fin de transformarlo en
un programa de raiz nacional y popular en beneficio del
pueblo y la nacion (...) En una solucién institucional nadie
puede estar ausente. La politica, en el sentido genérico y
exacto del término no es tarea ajena a ningan sector (...)
Todo plan de restauracion institucional —si es serio— debe
fundarse inexorablemente en el sistema electoral que surge
de la Constitucion. Una cosa es atribuir a las elecciones un
fin en si mismo y otra subestimar ese modo de consulta y
de busqueda de la verdadera voluntad politica del pueblo.
No es democratico negar este instrumento que ni a nivel de
doctrina ni de realidad ha podido ser sustituido”. En sinte-
sis, es esta Alianza Civico-Sindical la que hoy por hoy, guste
o no guste, sintetiza —centralmente atravesada por el pero-
nismo— la oposicién real, el rumbo que la inmensa mayoria
de los argentinos desean —de inmediato— para su patria.
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Oposicion, Reflexion, Critica (5 y fin). Un final y un principio
Diario El Universal
Por Jorge Luis Bernetti

El gran periodista uruguayo Carlos Quijano suele recordar la frase
que Miguel de Unamuno le disparé cuando en plan de reportero,
el oriental lo entrevistaba en Francia a su llegada de la Espana
dominada por la dictadura de Primo de Rivera. “Me preocupa
la oposicion, no el gobierno”, exclamo el polémico escritor espa-
nol. La oposicion. Es ahi donde hay que mirar, revisar, reflexio-
nar criticamente hoy en la Argentina interior y la exterior.

Atribuir la situaciéon de la Argentina a las contradicciones
del capitalismo, la accion de la oligarquia ganadera, las trans-
nacionales y los mandos militares, con ser una verdad, puede
servir a una coartada autojustificadora de los graves y profun-
dos errores cometidos por toda la oposicion. Los facilismos y las
simplificaciones abundan. Entre ellas, y no la menos perniciosa,
es aquella que afirma que la ruptura del orden constitucional
en 1976 se debio a la “accion de provocacion del foquismo”. En
este andarivel transitan aquellos militantes del peronismo que
se niegan, a su turno, a endosar las responsabilidades respecti-
vas al gobierno de Isabel Peron. Bastaria recordar la Triple Ay
los puablicos elogios de la mandataria votada por los obreros a
las empresas transnacionales.

Otros olvidos (consciente o inconscientemente): las graves
responsabilidades deteriorantes del proceso iniciado el 25 de
mayo de 1973 que cupieron al foquismo no peronista. El PRT-
ERP fue el protagonista de una “guerra” contra las Fuerzas
Armadas desde el inicio del gobierno de Héctor Campora. Lo
que hizo después de aquellos cuarenta dias fue todavia peor.

Aludir a cualquiera de estas situaciones en forma critica
puede ocasionar a su autor el riesgo de ser calificado como
“objetivo” favorecedor de la politica del gobierno de Videla. Los
miles de muertos, desaparecidos y torturados, el masivo éxodo
de miles de ciudadanos (movimiento tinico en la historia argen-
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tina), acumulan comprensibles factores emocionales perturba-
dores del analisis, manejados en muchas ocasiones con inten-
cion politica inmovilizadora. No se trata, por cierto, de olvidar
aquello que constituye el sino finebre de la tragedia argentina.
Se trata de luchar, con eficacia, por la libertad de los presos, la
aparicion de los desaparecidos, el cese de las torturas, el retorno
al pais de los exiliados. Si un mandato politico debe extraerse del
holocausto de miles de argentinos, es el de la justicia para ellos
y para los millones de sobrevivientes. Junto con estos millones y
no alejados de ellos. El lento reagrupamiento politico argentino
permite dos grandes variantes para las posiciones progresistas:
una, la de la reconstitucion de la tradicional izquierda peronista
en el seno del Movimiento; la segunda, la del reagrupamiento de
los sectores socialistas no peronistas en una fuerza de extension
nacional unida a los protagonistas centrales democraticos de la
escena publica. A esa franja progresista, hoy solo posibilitada de
luchar por la otrora despreciada democracia, le corresponde tra-
bajar por la elaboracion de un nuevo proyecto nacional, trans-
formador de una realidad en retroceso reaccionario. Esto solo
sera posible con su unidad fervorosa en el conjunto del movi-
miento popular y en tanto no confunda su idea de la vanguardia.
Es decir, mientras no confunda a Gramsci con Pol-Pot.

Lenta, muy lentamente, ha llegado el momento de comen-
zar a abrir una nueva pagina en la historia politica argentina.
Es la hora, como dijo un ilustre intelectual —Leopoldo Mare-
chal— de cambiar “la tristeza de todos los exilios por los colores
de todas las esperanzas”.

DOCUMENTO 5
Trayectoria y papel de los Montoneros
(En revista Proceso, nro. 132, México, D.F., 14 de mayo de 1979)

En el nro. 131 de Proceso, la oficina de prensa del Movimiento
Peronista Montonero intenta desmentir la caracterizaciéon
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de militarismo foquista que se adjudic6 a esa agrupacion.
Habria que llenar algunas deficiencias informaticas. Entre
1970 (afio de su aparicion) y mediados de 1972, Montone-
ros fue una organizacion cuyos lineamientos se ajustaban
al modelo del foco guerrillero urbano de la época. No es
cierto, por lo tanto, que los Montoneros “inicien su politica
de masas cuando la clase trabajadora, bajo la conduccion de
Peron, pasa a la ofensiva”. La clase trabajadora estaba a la
ofensiva desde 1969. En los anos posteriores, Montoneros
participa, con sus acciones armadas en apoyo de una movi-
lizacién popular vasta y multifacética para la cual, empero,
no tenia ni organizaciones ni politicas definidas. Consti-
tuye, asimismo, una distorsion afirmar que ellos “logran que
Peron respalde a Campora como candidato a la Presidencia”.
Lo real es que Per6n designd primero a Campora como su
delegado personal en la Argentina, en noviembre de 1971,
y como candidato a la Presidencia en diciembre de 1972,
cuando apenas los Montoneros, a tres meses de los comicios
y ante la fuerza de los hechos (y de las masas), abandonan su
discusion sobre si las elecciones eran convenientes o no, en
perspectiva a sus nociones de guerra popular.

Por cierto, en los tltimos tramos de 1972 y en particular en
1973, Montoneros realiz6 un serio y contradictorio esfuerzo
para, como solia decirlo en sus propias palabras, superar
la etapa del foco. Fue en ese periodo y hasta avanzado 1974
cuando la lucha armada, sin abandonarse, qued6 en suspenso
como método principal de lucha. Montoneros se proponia
ser vanguardia de las masas y fue por y desde esa Optica que
enfrent6 a Perdn, figura hegemonica del movimiento popular.
Las distintas politicas de masas de Montoneros en ese periodo
expresaron asi, al mismo tiempo, el esfuerzo transformista y la
concepcion vanguardista de cuio foquista no superada. Para
disputar la hegemonia se hacian necesarias las masas, pero las
politicas ensayadas —mas que construir una auténtica instan-
cia organizativa popular— se dirigieron centralmente a forjar
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elementos de presion, para una lucha de sesgo inmediatista
por el control del gobierno y las instituciones desde arriba.
Las acciones armadas acompafiaron este diseno.

Asi, el 25 de septiembre de 1973 (dos dias después de las
elecciones presidenciales en que triunf6 la candidatura de
Per6n con el 62% de los votos), los Montoneros mataron a
José Rucci, secretario general de la CGT, la central Gnica de
seis millones de trabajadores y hombre de confianza del propio
lider popular que Montoneros aclamaba en las calles. Se cali-
fic6 a Rucci como “centro del dispositivo enemigo”. No habla-
mos de vanguardismo, foquismo, militarismo o putchismo
en forma vana. En el caso montonero, las cuatro variantes (y
podrian mencionarse otras), son distintas caras de una misma
matriz ideolégica que integr6 una etapa de la izquierda argen-
tina y que nace de autosuponerse hacedores directos y exclu-
sivos del proceso de cambio social, en un ajedrez en el que
los sectores sociales propiamente dichos con puramente datos
objetivos por computar y que nace de autosuponerse hacedo-
res directos y exclusivos del proceso de cambio social, en un
ajedrez en el que los sectores sociales propiamente dichos son
puramente datos objetivos por computar.

Tras la muerte de Perén, el 1° de julio de 1974, el endeble
gobierno de Isabel Peron fue incapaz de contener las tensiones
que se insinuaban, y que enfrentaban, con violencia, a diversos
sectores del peronismo. Montoneros, carente de una represen-
tatividad en la clase trabajadora, el 6 de septiembre de ese afio
anuncia su pase a la clandestinidad, declarando la guerra (sic)
al gobierno que habia votado, junto con el pueblo, once meses
antes. Es distorsionador decir que “si nosotros hemos sido
arrojados a la clandestinidad, en realidad hemos sido arrojados
al seno mismo del pueblo que en su conjunto ha sido arrojado a
la clandestinidad”. La historia demostraria que el pueblo, lejos
de ello, se hallaba en 1974 inmerso en luchas abiertamente sin-
dicales y politicas dentro de un conflictivo marco democratico
que el propio pueblo habia conquistado.
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Montoneros confundi6 el prestigio ganado en el contexto
de las luchas peronistas con el proyecto de una efectiva con-
duccion orgéanica de las masas: crey6 que el pueblo se sumaria
a la guerra. Aceler6 asi enérgicamente su tramite de regreso
al foco, retirando sus fuerzas politicas de una desconsiderada
legalidad: se ordend renunciar a los diputados adictos, se
impulso el cierre de las instancias propias que aun servian de
trinchera, se convirtieron los frentes de masas en destacamen-
tos milicianos de “guerra” (desestabilizacion) contra un marco
democréatico y un gobierno elegido por las mayorias. Como los
comunistas alemanes de la década del “30, Montoneros meti6
en una misma bolsa a nazis y social-democratas, y diagnostico
como enemigos definitorios del proceso, la alianza estratégica
de los sectores encabezados por el ministro Lopez Rega y el
sindicalismo peronista. El diagndstico, llamado “brujovan-
dorismo”, se vino estrepitosamente abajo en junio de 1975
cuando Lopez cay6 por la fuerza de la movilizacion popular,
en la cual jug6 un importante papel el sindicalismo peronista.

No es cierto, entonces, que “el rol jugado por Montoneros,
politica y organizativamente en esas movilizaciones, trasunt6
una vez mas una politica de masas”. A decir verdad, su papel
fue escaso. Montoneros advertia al pueblo acerca del “acuerdo
lopezrreguista-sindicalista” hasta pocos dias antes del acto
de masas del 27 de junio, al que, ademas, sus activistas no
concurrieron. Luego del intento de volver a hacer politica de
masas en las elecciones provinciales de Misiones (donde obtu-
vieron, aliados a otras fuerzas, el 15% de los votos) el mili-
tarismo foquista siguié desarrollandose, en todo caso pertur-
bado, sobre todo, por un encuadre constitucional disgregado
pero retardador de la “guerra de clase contra clase” que, pocos
meses después del golpe, la conduccién de Montoneros reve-
laba como su lectura central del proceso argentino. Es asi que
aun en los marcos del gobierno peronista iniciaron el ataque
a guarniciones del ejército definiendo de esta manera, a tra-
vés de los hechos, la “interpretacién” montonera de lo que se
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imponia, en dicho periodo de enfrentamiento de clases y sec-
tores de clases, como politica a asumir por el pueblo.

En marzo de 1976, cuando el golpe militar derrocara al
endeble y aislado gobierno de Isabel, los Montoneros juzgaron
la situacion desde la conocida 6ptica “cuanto peor, mejor” y se
figuraban el “fin histérico” del movimiento peronista, suplan-
tado entonces por el partido Montonero de clase (como se anun-
cia oficialmente pocos meses después del golpe), y el “fin” del
sindicalismo peronista burocratizado, enterrado por las nuevas
exigencias de la “guerra popular”. El accionar militar de Monto-
neros fue aplastado paulatinamente por la contrainsurgencia de
las fuerzas armadas y, desligado del pueblo, dejé un conjunto de
militantes indefensos frente al poderoso aparato militar. Mon-
toneros mismo afirmaba, en 1978, haber perdido el 80% de sus
fuerzas en esta dispareja batalla de aparatos con poder de fuego.

Para comienzos de 1977, la conduccion montonera debid
salir de aquel seno del pueblo y dirigirse a Europa. La guerra
que se estimaba posible debi6 ser reemplazada por la constitu-
cion (en Roma) del Movimiento Peronista Montonero, sin que
se registrase ninglin cambio en las concepciones, a no ser por
el “revivido” peronismo. Desde esta cronica es objetivo decir
que la resistencia montonera no tiene nada que ver con el paro
general del 277 de abril de 1979, decretado por la “Comision de
los 257, orientada por el sindicalismo peronista.

Si la aniquilacion fisica, la prision y el exilio de miles de
militantes constituyen signos objetivos de la derrota de la gue-
rrilla argentina, si decirlo es signo de “derrotismo”, entonces
el error se hace mas grave. Si afirmar que la quiebra constitu-
cional, la intervencion de los sindicatos, la prohibicion de par-
tidos politicos y una politica econémica ultraconservadora,
resultan una “grave pérdida para el movimiento popular” es
derrotismo que “tiende a apuntalar el plan politico de la dicta-
dura”, entonces se ha entrado llanamente en la tactica donde
para ciertos vanguardismos la expresion de ideas y la bus-
queda de verdades se transforman en fantasmales enemigos.
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El verdadero derrotismo esta situado, en todo caso, en no
querer ver donde residen los mecanismos auténticos de los
pequenos triunfos populares en los altimos anos. Estos resi-
den, en primer lugar, en el movimiento obrero y en las formas
de lucha que éste se da. Negarlo no solo confunde, sino que
también es sintoma del papel que se juega en el actual proceso
politico y de los recursos que se ponen en juego, para acallar
el debate profundo que los argentinos necesitan. Por altimo,
una observaciéon acerca del humanismo y las responsabili-
dades revolucionarias. La oficina de prensa del MPM cita a
Firmenich, secretario general del Partido, cuando afirma que
(los Montoneros) “ponemos los muertos”. La expresion utili-
zada se califica por si misma. Cabria también preguntar si eso
expresa algo semejante a lo de Millan de Astray, en la Univer-
sidad de Salamanca, cuando gritaba “Viva la Muerte”. Final-
mente la historia no olvida a aquellos que tienen gran parte de
la responsabilidad de llevar a un pueblo hacia la derrota.

Firmas: Jorge Bernetti, Sergio Rubén Caletti, Adriana Pui-
ggros, Héctor Schmucler.

DOCUMENTO 6

“Bienvenido, Dr. Campora. Continuemos la lucha por el salvo-
conducto de Héctor Campora (h) y de Juan Manuel Abal Medina"
(En diario unomdsuno, México D.F., 11 de diciembre de 1979)

La Comision Argentina de Solidaridad (CAS), con motivo de
lallegada a México del Dr. Héctor J. Campora, y la persistente
negativa del gobierno militar argentino de otorgar el salvo-
conducto para salir del pais a Héctor CAmpora (h) y a Juan
Manuel Abal Medina, ha resuelto:

1) Agradecer al pueblo y al gobierno mexicanos el asilo otor-
gado al Dr. Héctor J. CaAmpora, Héctor Campora (h) y a Juan
Manuel Abal Medina, asi como la firme actitud que posibilitd
el otorgamiento del salvoconducto al ex presidente argentino.
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2) Extender este agradecimiento a los organismos inter-
nacionales, partidos politicos mexicanos y extranjeros y otros
organismos de solidaridad argentinos (...)

3) Saludar en la figura del Dr. Héctor J. CAmpora a quien,
como presidente de los argentinos elegido por mayoria abso-
luta de los votos, llevo a cabo en el breve lapso de su gestion
transformaciones orientadas a la democratizacion del pais
en lo politico, social y econémico; y rechazar la identificacion
que, pese a su clara trayectoria democratica, la dictadura mili-
tar pretende hacer entre su figura y la acciéon de grupos mino-
ritarios terroristas (...)

Firmas: Esteban Righi (secretario general); Jorge Bernetti;
Noé Jitrik; Gregorio Kaminsky; Ricardo Nudelman; Osvaldo
Pedroso; Rafael Pérez; Juan Carlos Portantiero; Sofia Villa-
real; Elvio Vitali.

DOCUMENTO 7
Contra el plan politico y gremial de la junta militar argentina
(En diario unomdsuno, México, D.F., 19 de enero de 1980)

Ante la sancién de las “bases politicas” y la ley sindical por
cuenta del gobierno militar, la Comisién Argentina de Solida-
ridad (CAS), declara:

1) Su terminante rechazo a las denominadas “bases poli-
ticas” dadas a conocer por la dictadura militar genocida, cuya
finalidad es articular un sistema democratico permanente que
institucionalice su proyecto. Ratifica una vez mas su posicion
en el sentido de que la Gnica solucion argentina la constituye
el ejercicio irrestricto de la soberania popular a través de los
mecanismos previstos por la Constituciéon Nacional.

2) Su repudio a la nueva Ley de Asociaciones gremiales;
porque esta Comision defiende la unidad de los trabajadores
argentinos, sus organizaciones sindicales, el derecho de aque-
llos a darse las estructuras que consideren adecuadas, y para
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administrar las obras sociales y su participacion activa en la
politica del pais. Esta legislacion antiobrera de la dictadura
militar forma parte del intento de impedir la capacidad de
reaccion de las masas en defensa de sus condiciones de vida
y contra el sometimiento a los designios de la oligarquia, los
monopolios y las transnacionales.

3) Su oposicion al plan de destruccion sistematica de la
escuela publica (cuya primera manifestacion esta constituida
por el significativo crecimiento del analfabetismo) y a la legis-
lacion universitaria, propésitos ambos que suponen la implan-
tacion de esquemas profundamente retrogrados en la organiza-
cion, en los métodos y en los contenidos de la ensefianza.

4) Que reitera su exigencia de inmediata libertad a los pre-
sos politicos, la aparicion de los secuestrados por la dictadura
y el otorgamiento de los salvoconductos a Juan Manuel Abal
Medina y Héctor Campora (h), asilados en la embajada de
México en Buenos Aires.

5) Que son igualmente repudiables los intentos de la dicta-
dura militar por implementar un plan politico a través de una
“convergencia civico-militar”, encabezada por personajes com-
prometidos con el proceso iniciado el 24 de marzo de 1976.

Firmas: Esteban Righi (secretario general); Jorge Bernetti;
Noé Jitrik; Gregorio Kaminsky; Ricardo Nudelman; Osvaldo
Pedroso; Rafael Pérez; Juan Carlos Portantiero; Sofia Villa-
real; Elvio Vitali.

DOCUMENTO 8
Movimiento Peronista Montonero
(Documento mimeografiado)

El Consejo Superior del Movimiento Peronista Montonero,
reunido para el tratamiento de la convergencia entre sus pro-
pias estructuras y la del Partido Montonero, constata que no
ha logrado efectuar la sintesis necesaria entre la totalidad de
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sus miembros. Los siguientes consejeros: Sylvia Bermann,
Miguel Bonasso, René Chavez, Jaime Dri, Gregorio Levenson,
Pedro Orgambide, Julio Rodriguez Anido y Susana Sanz han
llegado, sin embargo, con los restantes miembros del Consejo
Superior del Movimiento Peronista Montonero, al siguiente
acuerdo: 1) Partimos del comdn objetivo estratégico de la
lucha contra la alianza Oligarquico-Imperialista cuya derrota,
mediante la insurreccion popular armada, es imprescindible
para la Liberacion Nacional y Social de la Patria. 2) Mantene-
mos importantes divergencias tacticas y estratégicas para la
realizacion de ese objetivo. 3) Esas diferencias nos impiden
actuar dentro de las mismas estructuras organicas. 4) Por lo
tanto, decidimos de comun acuerdo actuar con la mas abso-
luta libertad politica y organizativa. 5) Acordamos, también,
procurar por todos los medios a nuestro alcance, impedir
que esas diferencias sean aprovechadas por nuestro enemigo
comun: la tirania oligarquica. Dado que nuestros planteos
politicos diferenciados pueden llevarse a cabo sobre un mismo
espacio politico, afirmamos nuestra voluntad de entablar el
debate politico ideologico sin agresiones que beneficiarian al
enemigo. 6) Este mismo acuerdo, logrado en la mas amplia y
democratica discusion, es prueba de la madurez politica de la
lucha del pueblo argentino y del espiritu fraternal que anima
a los que firman.

En algtin lugar de Sud América, a los 18 dias del mes de
marzo del afio 1980.

Firmas: Mario Firmenich (Secretario General); Roberto
Perdia (Secretario Ejecutivo); Fernando Vaca Narvaja (Secre-
tario de Relaciones Exteriores); Miguel Bonasso (Secretario
de Prensa); Gregorio Levenson (Secretario de Finanzas).

Rama Sindical: Gonzalo Chavez (Secretario Adjunto);
Aldo Moran (vocal); Eduardo Berrospe (Secretario de Asun-
tos Internacionales).

Rama Politica: Oscar Bidegain (Primer Secretario); Ricardo
Obrego6n Cano: (Secretario Adjunto); Julio Rodriguez Anido:
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(Secretario de Asuntos Internacionales); Jaime Dri: Secreta-
rio de Finanzas; Rafael Iaccuzzi: Vocal.
Rama Femenina: Susana Sanz (Secretaria de Organizacion);
Coca Lencinas (Secretaria de Prensa); René Chavez (vocal).
Rama de Profesionales Intelectuales y Artistas: Rodolfo
Puiggros (Primer Secretario); Sylvia Bermann (Secretaria de
Organizacion); Pedro Orgambide (Secretario de Prensa).
Rama Agraria: Osvaldo Lovey (Primer Secretario)

DOCUMENTO 9
Declaracion de La Comision Argentina de Solidaridad (CAS)
Asamblea General (mayo 1980). Texto original mimeografiado.

“La Argentina se encuentra sometida por una dictadura terro-
rista al servicio de la oligarquia, los monopolios y el capital
transnacional (...) Y los principales responsables de tal situa-
cion son las fuerzas armadas en su conjunto, que mediante
el denominado Plan Politico buscan instrumentar férmulas
continuistas de su actual politica antipopular. Con su firmeza
y persistencia, esta lucha ha sabido contrarrestar, en buena
medida, la falta de derechos y libertades impuesta por la dic-
tadura. Dentro de este cuadro se inscriben:

 La movilizacién obrera que se registra a lo largo de todo
el pais, pese a la prohibicion legal y a la intervenciéon mili-
tar en los gremios mas importantes como lo demuestran la
significativa huelga general del 27 de abril del ano pasado,
organizada por la “Comision de los 257, y la incesante suce-
sion de huelgas locales, paros y otros fendmenos de lucha
por las reivindicaciones salariales y democréaticas del movi-
miento obrero.

« La creciente actividad politica, tanto de los partidos tra-
dicionales que en forma individual y en pronunciamientos
conjuntos han hecho importantes denuncias democraticas
como también de los castigados nucleos, organizaciones y
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militantes de izquierda, que desde el primer momento opu-
sieron su resistencia a la dictadura militar. Dentro de este
contexto merece destacarse el documento publicado el 30 de
marzo ultimo por los partidos Justicialista, Intransigente,
Conservador Popular, Socialista Unificado, Cristiano Popu-
lar y Socialista Popular, donde definen al gobierno como
dictadura militar y reclaman, entre otras cosas, el inmediato
retorno al estado de derecho, la libertad de los detenidos
politicos y gremiales, el esclarecimiento de la situaciéon de
los desaparecidos y una democracia sin condicionamientos
ni proscripciones.

« La persistente labor de denuncia y solidaridad de dis-
tintos organismos como la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos, la Comision de Familiares de Presos
y Desaparecidos por Razones Politicas, la Liga Argentina
por los Derechos del Hombre, el Consejo de Iglesias y la
infatigable accién de las Madres de Plaza de Mayo, cuya
voz no ha podido ser acallada (...) Consecuentemente con
lo anterior, la CAS se plantea como tareas importantes de
esta etapa: 1) Contribuir con todas sus energias a la lucha
del pueblo argentino por el restablecimiento de la sobera-
nia popular y la plena vigencia de los derechos humanos;
la aparicion de todos los secuestrados y la derogacion de
la siniestra ley sobre desaparecidos y de toda la legislacion
represiva; el levantamiento del estado de sitio; la liber-
tad de los presos politicos y la disolucién de los tribuna-
les especiales. 2) Bregar por el pleno restablecimiento de
la actividad politica, sin proscripciones ni exclusiones de
ninguna naturaleza y, por la derogacion de las inhabilita-
ciones incluidas en las llamadas actas institucionales. Del
mismo modo, la CAS bregara por el cumplimiento del pre-
cepto constitucional de la opcion para salir del pais para
los presos a disposicion del poder ejecutivo y por el res-
peto al derecho de asilo. En tal sentido seguira luchando
por el otorgamiento del salvoconducto a Héctor CAmpora
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(h) y Juan Manuel Abal Medina, refugiados en la embajada
de México en Argentina desde hace més de cuatro afos. 3)
Apoyar la lucha de los trabajadores argentinos por la ele-
vacion de su nivel de vida, por el mejoramiento de sus con-
diciones de trabajo, por la defensa del patrimonio nacional
y por el derecho a decidir por si mismos sobre sus organi-
zaciones sindicales. 4) Contribuir al examen critico de la
experiencia politica de los ultimos afios como un ejercicio
consciente, pluralista y democratico, no solo en torno al
comportamiento de los sectores responsables de la dicta-
dura sino también en torno a las politicas sostenidas por
el conjunto de las fuerzas politicas argentinas (...) 5) Con
igual énfasis, la CAS considera necesario denunciar el caso
de gobiernos que no solo permanecen indiferentes ante la
represion descargada sobre el pueblo argentino, sino que
aun apoyan a la dictadura. Y ello debe ser condenado ya
que es inadmisible que en nombre de intereses econémicos
o geopoliticos pretenda justificarse la complicidad con los
genocidas (...) Al rendir homenaje a todos aquellos que han
sufrido la violencia represiva de la dictadura militar, la CAS
expresa su mas profundo respeto a quienes con su lucha en
el pais estan forjando la Argentina del futuro y compromete
todos sus esfuerzos para el logro de los objetivos del pueblo
argentino”. México, D.F., 9 de mayo de 1980.

DOCUMENTO 10
(Solicitada publicada en diario unomasuno, México, D.F., 30 de junio
de 1980).

Héctor J. Campora. Invita a la misa que con motivo de cum-
plirse un nuevo aniversario de la desaparicion fisica del gene-
ral Juan Perdn se celebrara en la capilla Santa Rita, parroquia
de San Agustin (Horacio 921, Polanco, D.F.), el dia 1° de julio
proéximo, a las 19:30.
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DOCUMENTO 11
1974 -1 de julio -1980"

Al cumplirse un nuevo aniversario de la desaparicién fisica
del general Juan Domingo Per6n, creador del Movimiento
Nacional Justicialista y luchador incansable por una Argen-
tina justa, libre y soberana, la Agrupacion de Peronistas en el
Exterior (APE) convoca a un acto de homenaje y reafirmacion
militante bajo las siguientes consignas: 1) Expresar la vigen-
cia de la doctrina de Liberacion Nacional y Justicia Social que
nos legara Juan Domingo Peron. 2) Repudiar a la dictadura
militar que oprime al Pueblo Argentino. 3) Apoyar la politica
consecuentemente antidictatorial que esta impulsando la con-
duccion del Partido Justicialista a través de su vicepresidente
primero, compafiero Deolindo Felipe Bittel. 4) Respaldar acti-
vamente el programa de lucha, la estrategia y la conducciéon
del Movimiento Sindical Peronista, que se ha convertido en la
vanguardia obrera de la lucha contra la dictadura (...) 8) Por
el esclarecimiento de la situacion de los desaparecidos. 9) Por
la libertad de la presidente constitucional, Maria Estela Mar-
tinez de Peron.
Firma: Agrupacion de Peronistas en el Exterior (APE)

DOCUMENTO 12

Desaparecidos: EL inaceptable blanqueo que propone la Junta
Por Osvaldo Pedrozo

(En revista Controversia, México D.F., nro.7, julio 1980)

El articulo de Héctor Schmucler “La Argentina de adentro
y la Argentina de afuera”, publicado en Controversia nro.4,
me ha sugerido algunas reflexiones; de entre ellas, la mas
importante es que tal vez la apariencia de realismo y valentia
del pensamiento de Schmucler (reflejado en aquella y en su
anterior colaboraciéon “Actualidad de los derechos humanos®
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(Controversia, nro.1), implique, en dltima instancia, una linea
de resignada conciliaciéon con la dictadura. Como él afirma:
“Tal vez estamos destinados a decir las cosas mas brutales si
queremos reconocernos”. Seguramente.

Al denunciar a la dictadura por la promulgacion de ley
sobre desaparecidos (Controversia, nro.1), Schmucler la acusa
de intentar un “borrén y cuenta nueva” con un acto de gobierno
fundado sobre la creencia en “el poder méagico de las palabras”.
No obstante, en el nro. 4 de la revista, es Schmucler quien pasa
a creer en ese poder magico de las palabras y propone lo mismo
que le imputa a la junta militar. Primero cita de un compafiero
una frase que asegura que nuestro pais “(...) parece estar dis-
puesto a enterrar en el olvido, sin mayor tramite, esta histo-
ria de infeliz recuerdo (...)”, y méas adelante afirma que “(...) los
derechos humanos en el exilio evocan generalmente la muerte
(...) un pasado que se quiere borrar (...)".

(...) La marcha de las Madres de Plaza de Mayo no es un
“espectaculo”, tal como lo entiende Schmucler; es, por el con-
trario, (...) el acontecimiento politico mas importante apare-
cido desde el 24 de marzo de 1976, surgido mucho antes de que
muchos partidos se animasen a pronunciarse contra la dicta-
dura (...) un hecho que ha estampado una acusacion indeleble
en el rostro de la junta militar, denunciandola a nivel mundial
con mayor eficacia que cualquiera otra de las actividades anti-
dictatoriales que se desenvuelven en nuestro pais.

Igualmente equivocado es pensar que la sociedad argen-
tina “observa” sin participar de las luchas de esas madres que
reclaman la aparicion con vida de sus hijos (...) Por eso, inclu-
sive, no sorprende que en el reciente documento conjunto de
los partidos Justicialista, Intransigente, Conservador Popular,
Socialista Unificado, Cristiano Popular y Socialista Popular se
haya incluido el reclamo por el esclarecimiento de la situaciéon
de los desaparecidos. Porque ese es un pasado que no puede
borrarse, aunque todavia no exista la fuerza suficiente para
imponer lo que Schmucler llama “un Niiremberg”.
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Lo otro, el “borrén y cuenta nueva” que pretende la Junta,
es moral y politicamente inaceptable, aunque Balbin crea que
si lo es cuando senala que esos miles y miles de militantes no
estan desaparecidos sino muertos (declaraciones en la TV
espaiola el 13.04.1980). Muchos compafieros desaparecidos,
miles, no son cadaveres, estan vivos, permanecen secues-
trados; es probable que sigan siendo torturados, pero estan
vivos, y su Unica esperanza y posibilidad cierta de recuperar
algin dia la libertad se basa en que los que estamos fuera de
las carceles y campos de concentracion, nosotros y nuestros
compatriotas en el exilio y en la Argentina, no los considera-
mos cadaveres. M4s aun: su rescate debe ser uno de los objeti-
vos centrales de nuestra lucha, asi como también lo hace, mar-
chando cada jueves, gente que se ha quedado en nuestro pais.
Que Balbin prefiera considerarlos muertos para evadir la res-
ponsabilidad histérica de no haber luchado por su liberacion,
es algo condenable. Que la junta militar lo haga para encu-
brir su genocidio es siniestro. Pero ni uno ni otra constituyen
modelos justos de conducta. En ese sentido, no creo que la
movilizacidon que existe en todo el mundo encaminada a pos-
tular a las “Madres de Plaza de Mayo” para el premio Nobel
de la Paz constituya ni la “evocacion de la muerte” ni la hueca
admiracién por un “espectaculo” que carece de apoyo social
en la Argentina; antes bien, esa movilizacion es un importante
trabajo politico, cuyo éxito —si se lograra— seria una condena
ilevantable para la dictadura.

Coincido con Schmucler en que no existe hoy en nuestro
pais poder suficiente como para hacer justicia, castigando a
los responsables de los crimenes cometidos contra el pue-
blo. Y también creo que el pueblo no esti en condiciones de
imponer su voluntad. Pero el hecho de que la relaciéon de
fuerzas favorezca a los opresores y asesinos no quiere decir
que haya que resignar posiciones. En la lucha antidictatorial
también son “viables” formas y caminos tradicionales, como
es el caso del documento interpartidario al que me referia,
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donde es perceptible la recuperaciéon de una conducta politica
coherente con las necesidades y aspiraciones populares. Y no
me engaio pensando, por ejemplo, que Bittel —que firma ese
documento— es un democrata consecuente, porque recuerdo
su silencio frente a los crimenes de la AAA. Pero sus reclamos
de hoy por la recuperacion de la democracia, la libertad de los
presos politicos y el esclarecimiento de la situacion de los des-
aparecidos, me parecen una justa posicion ante la dictadura.

DOCUMENTO 13

EL testimonio de Los sobrevivientes

Por Héctor Schmucler

(En revista Controversia, nro. 9/10, México D.F., diciembre de 1980)

“Aqui dentro nadie es duefio de su vida, ni de su muerte. No
podras morirte porque lo quieras. Vas a vivir todo el tiempo
que se nos ocurra. Aqui adentro somos Dios”.

(Un guardia de campo de concentracion a la
detenida-desaparecida Graciela Geuna)

Aun no se han difundido suficientemente los diversos testi-
monios producidos por sobrevivientes de los campos de exter-
minio que existieron en la Argentina. Tales campos parecen
haber funcionado entre los afios 1976 y 1979 y, aparente-
mente, fueron eliminandose a partir de la tltima fecha. Segin
declaraciones de los testigos y averiguaciones efectuadas por
organismos internacionales esos campos estuvieron situados
por lo menos en la Capital Federal, provincia de Buenos Aires,
Santa Fe y Cordoba. Por ellos pasaron varios miles de personas
cuyo destino en la inmensa mayoria de los casos habria sido
la muerte. Alli estuvieron los desaparecidos. En esos antros de
la destruccién humana se libr6 parte destacada de la “guerra
sucia” a la que aluden los jefes de las fuerzas armadas argen-
tinas. Alli fueron liquidados materialmente los proyectos de
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la guerrilla que actu6 en los tltimos anos y que, al menos en
el caso de los Montoneros, habia logrado constituir un impor-
tante movimiento de masas. Los testimonios de los sobrevi-
vientes constituyen documentos de inagotable riqueza.

Nada puede condenar a la junta militar responsable del
golpe de 1976, como estas narraciones de horror, pero suimpor-
tancia no se limita a la denuncia del crimen. Los interrogantes
que surgen de su lectura van mas alla del espanto que produce
el contacto con el salvajismo desenfrenado de los torturadores
y se internan en la ansiosa demanda por los origenes.

La historia de lahumanidad —entre otras cosas— es una cruel
narracion de la impiedad de los dominadores y ésta que nos
toca es el episodio argentino actual de esa historia. Pero los tes-
timonios de los sobrevivientes dan cuenta de otra realidad que
nos interesa particularmente: la derrota. Como fue derrotada la
guerrilla. Esta pregunta por el “como” puede aportar respuestas
sustanciales al porqué y el tema de las causas puede iluminar la
significacién de un proceso cuyas consecuencias siguen siendo
vigentes en la Argentina al menos en dos actitudes que pare-
cen generalizadas: el desacuerdo con el gobierno y el repudio
al terrorismo (...) Atravesando el relato de los suplicios y asesi-
natos, surge de los testimonios otro relato: el de la destruccion
interna, destruccion previa a la tortura, situacion que tiene que
ver con las condiciones que rodean al militante en el momento
de su caida, compelido por complejas razones a solidarizarse
con una politica que muchas veces reconocia errada e incluso
catastrofica. Los testimonios muestran las caracteristicas pecu-
liares —contradicciones internas de los militares, proyectos
politicos de las diversas armas, crisis personales de los propios
torturadores— que explican la sobrevivencia de un pufiado de
prisioneros. Lo significativo, sin embargo, es que esto ocurriera
simultdneamente en diversos lugares del pais, que la colabora-
cion de muchos montoneros, por ejemplo, sirviera, para soca-
var la propia organizacion donde habian ocupado, poco antes,
lugares destacados (...)
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Deberiamos comenzar a reconocer palabras sin los pre-
juicios que una retoérica politica cargada de metafisica ha
desvirtuado. Deberiamos poder mencionar hechos sin que
escandalicen. Estamos tan impregnados de un lenguaje que
reconoce valores provenientes del dogma, que las palabras
parecen no tener historia, corresponder al mundo de la natu-
raleza. Digamos, por ejemplo, que segin los testimonios la
inmensa mayoria de los desaparecidos ya no existen: estan
muertos. Estas declaraciones han molestado a mucha gente.
Hasta se ha sostenido que quienes declaran en este sentido
son agentes de la junta militar argentina pues tienden a
desmovilizar a los grupos que reclaman por los secuestra-
dos. Como si la muerte no mereciera un pedido de cuen-
tas. éDesde qué criterios politicos se estimulan semejantes
ideas? La sospecha de que los desaparecidos estan muertos,
es la mas grave sombra que se cierne sobre el futuro de los
gobernantes argentinos. Una legion de torturados que luego
fueron sistematicamente asesinados —mujeres, hombres,
adolescentes casi nifios— estan alli: fantasmas que esperan
recuperar sus cuerpos ante sus seres queridos para de una
vez ser enterrados. Estdn muertos y desaparecidos: ésa es la
inhumanidad del represor. Tan inhumano como quienes se
molestan ante esta verdad y quieren ignorarla por temor a
perder una bandera. El muerto, parece, no interesa; interesa
la bandera agitativa. Los desaparecidos dejan de ser entele-
quias en la reconstruccién de los testimonios de los sobrevi-
vientes. Empiezan a tener existencia. Al materializarlos en
cuerpos concretos se inicia la develacion de lo macabro.

No quisiéramos entrar en la discusion escatologica que
propone Osvaldo Pedroso en el nro.7 de Controversia cuando
afirma: “Muchos companeros desaparecidos, miles, no son
cadaveres, estan vivos, permanecen secuestrados; es probable
que sigan siendo torturados, pero estan vivos, y su tinica espe-
ranza y posibilidad cierta de recuperar algin dia la libertad se
basa en que los que estamos fuera de las carceles y campos de
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concentracion, nosotros y nuestros compatriotas en el exilio y
en la Argentina, no los consideremos cadaveres”. Lo cierto es
que los tnicos datos directos y verosimiles que poseemos, son
los que nos llegan a través de los testimonios de éstos que atin
viven y que, a su vez, son los iinicos desaparecidos que retor-
naron al mundo de los vivos (...)

Alguna vez la sociedad argentina pedira una rendicion de
cuentas por la forma en que fueron liquidados miles de sus
miembros. Lo pedira, aunque no sea hoy ni mafiana, porque
ahora lo que necesita es reparar sus heridas y seguir viviendo.
Cuando vengan los hechos a mostrarse y la actual “indigna-
cién moral” de los argentinos se transforme en condena por
la forma de una represion sin barreras, la politica que encar-
naban muchos de los desaparecidos de ninguna manera sera
reivindicada. Esta sociedad argentina que empieza a resurgir
porque nunca habia concluido necesita crecer y para ello ente-
rrar a sus muertos. Necesita sonreir y para ello abandonar el
miedo. Necesita olvidar las pesadillas del pasado y proponerse
otra forma de construir su destino (...) Pocos son los sobre-
vivientes. Tal vez no lleguen a un par de centenares. ¢Como
pudieron sobrevivir? ¢Por qué no los mataron también a ellos?
Una compleja red de motivaciones permitieron su sobrevida.
Lo cierto es que alli estan y algunos de ellos han dado fe de
lo que pasaron. Entre otras cosas, de su colaboracion con los
represores. Segin los testimonios, todos los sobrevivientes
colaboraron en distintas proporciones, o simularon convin-
centemente alguna forma de colaboracién. El coro de los jus-
ticieros en el exilio se levantara una vez mas para senalar a los
traidores. ¢ Traidores a qué? ¢Desde donde enjuiciarlos? Toda
generalizacion no es mas que eso: la afirmacion de valores glo-
bales que no dan cuenta de los hechos reales, historicos. La
generalizacion suele tener un sin sentido. Pensar la situacion
del torturado en general, nos remitiria a categorias irrelevan-
tes. ¢Por qué colaboraron los torturados en los campos de con-
centracion argentinos? ¢Cudl podria ser el trato con la muerte
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de estos seres que muchas veces regresaban de la muerte? La
pastilla de cianuro que acompafiaba permanentemente a gran
nimero de militantes guerrilleros é¢tendia a evitar la traicion?
¢Se ha pensado lo que significa como proceso de desgaste y
subestimacion el sentirse “traidor en potencia?” Para negarse
a la posible traicién, el militante se transforma en suicida
constante. Ante cada riesgo, la pastilla entre los dientes, una,
dos, tres muertes diarias. Entre traidor y suicida, ningtn lugar
para la vida. El torturado que delata, que colabora, frecuente-
mente no es derrotado solo por el sufrimiento. Su derrota es
previa; cae derrotado porque ha vivido en un didlogo continuo
con la muerte, donde el fin de su cuerpo aparece como una
instancia tactica al servicio de una técnica politica.

La derrota, paraddjicamente, se produce cuando toma
conciencia de que la muerte no es inevitable. De que la vida es
posible y que lo tinico que se le habia ofrecido era la muerte. A
la maquina terrorista implementada por las fuerzas armadas,
se opone otra maquina que solo confia en su confianza téc-
nica a cuyo servicio estan los militantes. Cuando el militante
sobrevive (aun a pesar de él) y observa que puede escapar de
la maquina a la que estaba enajenado, sufre una conmocién y
queda sin asidero. Ya no tiene sentido morir por la maquina
a la que servia; entonces ve la posibilidad de la vida que le
impone porque ya no tiene sentido la muerte. También por
esta razén, porque es maquina versus maquina la realidad
que se le ofrece, en algunos casos, cuando sobreviene la rup-
tura total, la vida es asumida como terror que hay que vencer
pasando a servir a la otra maquina destructora. Si no hubiera
una matriz sustancialmente similar, seria dificil comprender
porqué se puede pasar tan facilmente y en cantidad tan signi-
ficativa a la maquina hasta ese momento enemiga. La derrota
del militante aparece como una esperanza que se le habia
negado, porque la organizacion esta construida en funciéon de
la muerte. Bruscamente termina el encandilamiento y, en los
mejores casos, se vuelve a la vida y se desea compartirla. Tal
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es la situacion de los sobrevivientes que aprovecharon favora-
bles circunstancias para salvarse y salvar a otros; salvarse jun-
tos, contra el enemigo y contra los que ayer eran sus amigos y
se transformaron en los peores acusadores (...) Las preguntas
olvidadas, sin embargo, vuelven como espectros a alucinar a
los teoricos de la politica cuando se deben dar respuestas a
las acciones precisas en que se resuelven los hechos histori-
cos. Hacia ellas debiéramos retroceder, es decir, avanzar, si
queremos reconocernos en la vida real. La sociedad argentina,
que no vive la oscuridad de la agonia, ha comenzado a inte-
rrogarse por los mismos temas que muchos nos planteamos
fuera de las fronteras y para lo que hemos tenido que destruir
casi todos los sistemas de pensamiento que guiaron nuestra
comprension del mundo en el pasado. La leccion de nuestros
muertos, cuyos 0jos aparecen a través de los testimonios de
los sobrevivientes, es la misma que nos ofrecen las experien-
cias de muchos otros pueblos del mundo. Las razones que
debemos oponer al poder dominante no son aquellas por las
que murieron, aunque tal vez tengamos que rescatar su espe-
ranza, traicionada por la técnica politica.

DOCUMENTO 14

Los sobrevivientes de Los testimonios

Por Mempo Giardinelli

(En revista Cuadernos de Marcha, México D.F., enero-febrero de 1981)

Estimado amigo don Carlos Quijano, director de Marcha:
Adjunto a la presente, me permito enviarle un articulo sobre
los desaparecidos en la Argentina que me parece podria ser de
utilidad para Cuadernos de Marcha. Originalmente, esta nota
fue presentada a la revista Controversia, pero los editores de
dicha publicacién no quisieron incluirla en sus paginas. Por
esa razon, me considero en libertad para ofrecérsela a ustedes.
Sin otro particular, lo saluda atentamente, MG.
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(...) El articulo de Schmucler, a mi criterio, se equivoca
desde el principio. No sé si es desafortunado, pero si es escla-
recedor de una linea de pensamiento que se ha generalizado
bastante, digamos, en el tltimo afo (...)

1) La primera consideracion se refiere al tono general,
que se expresa desde el comienzo en el sugestivo uso de los
tiempos verbales: los campos de concentracion “parecen
haber funcionado” hasta que “fueron eliminandose” (y aqui
no se explica si se evaporaron por causas naturales). Luego
se afirma que “estuvieron situados”, que “por alli pasaron”,
“estuvieron los desaparecidos”, “se libr6” la guerra sucia y “alli
también fueron liquidados materialmente los proyectos de la
guerrilla”. Todo un primer parrafo en pasado, que pretende
cerrar capitulos y establecer una lejania tal que pareciera que
deben ser vistos con la frialdad con que podemos hablar de la
Primera Guerra Mundial, o de la batalla de Maipu. Cuando,
en realidad, sobran evidencias de que los campos existen, que
no los eliminaron (ni se eliminaron ellos mismos), y que ahi
todavia estan los presos, identificados y de los otros.

2) La segunda consideracion indispensable es la de que alli
no se liquidaron solamente “los proyectos de la guerrilla” (que
si se liquidaron), sino mucho mas que eso: se liquido a gente del
pueblo, a madres, politicos de partidos como el Justicialista, el
FIP, el PC, el Radical, sindicalistas, intelectuales. Habria que
dudar, en principio, del argumento de que la derrota —o el
triunfo militar— fue solamente una victoria de un proyecto (el
de las fuerzas armadas) sobre otro (el de la guerrilla). Habria
que establecer, previamente, si realmente hubo guerra, y si ésta
fue “sucia” como se dice, y si lo fue quién la ensuci6é. Porque
la mugre, de un solo lado no estuvo. Y Schmucler lo sabe per-
fectamente. Esto viene a cuento porque en el articulo se dice
que “los testimonios de los sobrevivientes dan cuenta de otra
realidad que nos interesa particularmente: la derrota. Como fue
derrotada la guerrilla”. Y yo insisto; si, hubo derrota, pero no
solo de la guerrilla. La democracia fue la derrotada (aunque no
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la encarnaban precisamente los guerrilleros). Fue derrotado el
proyecto nacional y popular; fue derrotado el pueblo que voto
afirmativamente y mayoritariamente por la liberacién nacional
y social el 11 de marzo de 1973 (...)

3) La tercera consideracion imposible de pasar por alto
radicas en esas sugestivas “consecuencias (que) siguen vigen-
tes en la Argentina al menos en dos actitudes que parecen
generalizadas: el desacuerdo con el gobierno y el repudio
al terrorismo”. Toda una definicién de esta linea de pensa-
miento, que se atribuye nada mas que desacuerdos frente a la
dictadura, y reserva su repudio para la guerrilla (que no es lo
mismo que terrorismo, si bien es cierto que en el paroxismo
de “su” proyecto, la guerrilla, y especialmente la montonera,
frecuent6 en sus estertores las practicas terroristas). Y digo
toda una definicion porque me sorprende que los compane-
ros que suscriben las ideas escritas por Schmucler, no tengan
claro que en la Argentina, hoy, el repudio es para Martinez de
Hoz, para la mediocrizacion de la sociedad, para la corrupcion
de oficiales de las tres armas metidos a funcionarios publi-
cos (...) 4) Esa linea de pensamiento ofrece mas posibilidades
para reconocerla: pareciera que el enemigo principal esta con-
fundido; ahora el enemigo ya no es el régimen militar, sino los
ex compaiferos, a los que con tanta vehemencia se defendia en
Buenos Aires. Si es cierto que “la l6gica del dominante lleva
implicito su afan de destruccion de las fuerzas que lo cuestio-
nan”, no lo es —para nada— que “importa mas cuales son las
formas que adquiere la acciéon propia, que facilitan la accion
del enemigo”. Esto es como avalar la remanida argumenta-
cion comin en el exilio, especialmente en aquellos que gustan
de hacer “buena letra” para que “alla” se olviden de “nuestros
errores”; de que la derrota se produjo por los errores propios y
no por el horror sembrado por los ajenos. Autocritica si, y este
exilio viene haciendo muchisima, pero autoflagelacion y auto-
satanizacion, no. Fundamentalmente, porque es la formula
del inmovilismo (...)
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5) Una quinta posibilidad de reconocer esta linea de pen-
samiento aparece cuando se afirma que “los testimonios
muestran las caracteristicas particulares —contradicciones
internas de los militares, proyectos politicos de las diversas
armas, crisis personales de los propios torturadores— que
explican la sobrevivencia de un puiado de prisioneros”. Vale
decir, entonces, que se justifican los testimonios por el solo
hecho de que muestran contradicciones internas, proyectos
politicos diversos y crisis personales en los represores. Y se
olvida olimpicamente que, en su inmensa mayoria, los testi-
monios contienen minuciosas precisiones sobre la “destruc-
cién interna” de las organizaciones (no solo las guerrilleras),
sobre la corrupcion peronista, sobre la cobardia de los diri-
gentes de las politicas “erradas e incluso catastroéficas”, sobre
el quiebre de la moral del militante, sobre la inutilidad de la
lucha. Lo dicho, pues: se ha cambiado de enemigo principal, y
ahi esta el quid de la cuestion. De ahi que se alude varias veces
en el articulo al “gobierno” (no se utiliza la palabra dictadura)
y enfrentados a él, a las “fuerzas llamadas revolucionarias”.
Como si semanticamente se pudiera cambiar la historia.

6) Evidentemente, esta linea de pensamiento pretende un
eclecticismo imposible, que se emparenta con los anhelos de
algunos compaferos que creen que con la buena letra, con la
moderacion, con el reacomodamiento a la realidad, allanaran
su camino de regreso. Y no se dan cuenta de que lo Gnico que
nos hara retornar sera la intransigencia frente a la dictadura,
la denuncia permanente, si es que realmente se quiere volver
a trabajar politicamente. Porque volver para mirar el Obe-
lisco, si, con un par de afios de hablar de “gobierno” y no de
“dictadura”, y de satanizar al “terrorismo”, se puede volver.

Pero, evidentemente, el tema central de la discrepancia
parece ubicarse en la presunta muerte de los desaparecidos.
Y ésta es la segunda lectura que permite el articulo de Sch-
mucler. Ahi se afirma que “segtn los testimonios la inmensa
mayoria de los desaparecidos estdn muertos”. Segtn los tes-
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timonios. Ahi estan. Cualquiera puede leerlos. ¢Y por eso los
desaparecidos estan muertos?éSon suficiente prueba? Yo
pienso que los desaparecidos estan desaparecidos. No muer-
tos. Para que haya una muerte, hace falta un cadaver, una
causa de fallecimiento, o un asesino. Hace falta que se dé una
explicacion, que se diga como murio, cuando, de qué, quién lo
matoé y, naturalmente, que haya un juicio y una sentencia. Si
no hay nada de esto, el que desaparecio6 esta desaparecido. No
estd muerto (aunque uno intimamente pueda tener fundadas
sospechas —y los testimonios las avalan —de que muchos si
estan muertos). (...)

“Como si la muerte no mereciera un pedido de cuentas”,
dice Schmucler. Claro que lo merece, pero no es lo mismo, no
lo sera en el caso argentino, pedirselas a un futuro régimen
militar (o democréatico, por qué no) que dira que “aquello
pasd hace anos”, que “fue la guerra sucia y el trabajo sucio
le toco a Videla“, etcétera. La “realpolitik”, por otra parte,
hara que entonces sea preferible el silencio. Habra mil argu-
mentos (reconciliacion, pacificacion, no hurgar en el pasado,
lo que se quiera) para que el pedido de cuenta nunca tenga
una respuesta. En cambio, reclamar hoy: 1) implica, como
dice Osvaldo Pedroso en el nro. 7 de Controversia, luchar
por los que todavia estan vivos y mantienen “su tinica espe-
ranza y posibilidad cierta de recuperar algin dia la libertad”;
y 2) implica mantener viva no solo nuestra conciencia, sino
también la conciencia criminal de los torturadores, y de los
responsables de los torturadores. Implica, vamos, no dejar
dormir tranquila a la junta militar (...) Y justicia no es “pedir
cuentas” dentro de diez anos. Justicia es no olvidar; volverlos
locos con la culpa, con la sefnalizaciéon permanente. Ahi estan
los exiliados chilenos, que desde hace siete afios no han bajado
un milimetro sus reclamos por 2.500 desaparecidos, no por
2.500 muertos. Justicia es recordar —como diria Brecht—
no a los 7.000, los 30.000 o los 40.000 desparecidos, sino
a cuatro o cinco, pero con nombre y apellido, que fueron
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amigos o compareros, con seflas particulares visibles, con
tics nerviosos y sonrisas. Y reconocerles, claro, la posibili-
dad de que estén vivos. Reclamarlos con vida. Y no por una
cuestion de oportunismo politico, como sugiere Schmucler,
sino porque pueden estar vivos. Esta la posibilidad, poten-
cial, remota, minima, lo que quieran, pero esta. Porque no
han mostrado los cadaveres de esos cuatro o cinco nombres
y apelllidos, no nos han dicho cuando, de qué, cobmo, ni por
quién, fueron muertos.

8) Tampoco es cierta la siguiente afirmacién de Schmu-
cler, de que “la sospecha de que los desaparecidos estan muer-
tos es la méas grave sombra que se cierne sobre el futuro de los
gobernantes argentinos” (...) Los que secuestraron, torturaron
y mataron no estaran en el gobierno cuando se les “pida cuen-
tas”. No seran nunca, juzgados (no pienso necesariamente en
un Niiremberg, cabe aclararlo), Videla, Massera y Agosti ya no
estan la mando de sus fuerzas. Cuando se les “pida cuentas”,
estaran ancianos, jubilados o muertos (...) Ahi estan, ademas,
las afirmaciones de Schmucler de que “alguna vez la sociedad
argentina pedira una rendicion de cuentas”. éPor qué “alguna
vez”? ¢Eso quiere decir que ahora no, porque como “estan
muertos” no hay nada que hacer? ¢Y si quedara uno solo vivo?
¢Y a ese solo sobreviviente, que posiblemente atin esté siendo
torturado, que tiene un nombre y un apellido, no seria atroz
e inhumano, pero verdaderamente inhumano, olvidarlo para
“pedir cuentas alguna vez“? Segiin Schmucler no. Porque él
afirma que “ahora” (la sociedad argentina) lo que necesita es
reparar sus heridas y seguir viviendo”; dice que “ahora nece-
sita crecer y para ello enterrar a sus muertos. Necesita son-
reir y para ello abandonar el miedo”. Pero olvida explicar a
cual sociedad argentina se refiere. Porque las Madres de Plaza
de Mayo, los periodistas de Buenos Aires y el FIP (Frente de
Izquierda Popular), por tomar solo los tres tGltimos pronuncia-
mientos por la aparicion con vida de los desaparecidos pare-
cen no estar dispuestos a “enterrar a sus muertos” (prefieren
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reencontrarse con sus vivos); parece no resultarles facil “son-
reir”; parece que les cuesta “reparar sus heridas”, en tanto y en
cuanto no encuentren respuestas, por lo menos a sus reclamos
(...) En todo caso, lo que resulta de las afirmaciones y los énfa-
sis de Schmucler, mas bien recuerda a ese “pesimismo reac-
cionario y simplificador” del que habla Juan Maria Alponte
en un memorable articulo que todo el exilio deberia leer. Dice
Alponte que el “pesimismo, en suma, desarticula la resisten-
cia, cierra las fuerzas a la réplica, destruye la posibilidad de
esclarecimiento” (...)

12) Llama la atencion, también, que esta linea de pensa-
miento se preocupe tanto por la “compleja red de motiva-
ciones (que) permitieron su sobrevida” de los sobrevivientes
testimoniantes. Aqui hay ser preciso y andar sin vueltas: yo
no creo, como algunos, que todos los sobrevivientes testimo-
niantes son agentes de la junta. Pero si creo, me obligo a creer,
que algunos pueden serlo. Como dije en un articulo en uno-
masuno, se corre el riesgo de cometer injusticias y hacer caza
de brujas. Cierto. Tan cierto como que si descartamos la posi-
bilidad somos unos irresponsables (...)

El punto es que la “compleja red de motivaciones” de la
sobrevivencia pasaria por tres ejes, segin Schmucler: 1) las
“contradicciones internas de los militares”; 2) “los proyectos
politicos de las diversas armas; 3) las crisis “personales de
los torturadores”.

Esto quiere decir que en todos los casos se insiste en una
justificacion a partir de rasgos generosos de los represores.
En muchos testimonios aparece el “militar bueno” que ayuda
a salvarse. O bien se salvan por “contradicciones internas”
que vuelven a dividir a los militares maniqueamente. O bien,
parece que ahora hay “proyectos politicos” diversos, cuando
todo el mundo sabe que el “proceso de reorganizaciéon nacio-
nal” no es un invento de una sola arma. Y en un marco en que
hay una obvia y permanente acusacion a las organizaciones,
al peronismo, a los dirigentes y a todo lo que sea contestata-
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rio del régimen, uno podria, entonces, sostener que esa red
de motivaciones es tan compleja como sospechosa. Lo cual no
quiere decir, redundancia necesaria, que todos los testimo-
nios sean sospechosos de provenir de agentes de la dictadura,
simplificacidon que se nos atribuye y que obliga a volver a citar
a Alponte, por aquello de que “cierra las puertas a la réplica y
destruye la posibilidad del esclarecimiento”.

13) Ademas, eso de “olvidar las pesadillas del pasado y
proponerse otra forma de construir su destino” es —y vuelvo a
decirlo sin chicanas— argumento de la Junta. ¢Acaso no hablan
ellos de “ganar la paz”, de “mirar hacia el futuro”, de “sepultar el
recuerdo de una guerra que no buscamos”, para que la “Argen-
tina pueda construir su destino de grandeza?” (...)

Finalmente, y volviendo al tema de los desaparecidos, que
no nos consta que estén muertos, y por ende debemos supo-
ner que estan vivos, hasta tanto se demuestre lo contrario,
convendria también reflexionar sobre el tema mismo, y el
titulo del articulo de Schmucler. Habria que ocuparse un poco
menos de los “testimonios de los sobrevivientes”, para ocu-
parse un poco mas de los sobrevivientes de los testimonios. Es
decir, los desaparecidos.

DOCUMENTO 15

COSOFAM: "Solo la verdad hara posible La convivencia”
(Original mimeografiado de un documento producido por la Comisién
de Solidaridad de Familiares de Presos, Muertos y Desaparecidos por
causas politicas en Argentina, COSOFAM)

Con cierta frecuencia, tanto en la prensa argentina como en
publicaciones del exilio, aparecen expresadas opiniones acerca
del problema de los detenidos-desaparecidos en el pais. Es
sobre todo a partir de los llamados “testimonios de los sobrevi-
vientes” de campos de concentracion que las distintas opiniones
se hacen mas frecuentes (...) Repetimos que es desde que estos
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documentos salen a la luz que con mas asiduidad se conocen
posturas al respecto, ya por fuera de los testimonios. Asi vemos
que las opiniones se dividen en dos grandes grupos con diferen-
cias ideolégicas y, a no dudarlo, de objetivos, entre sostenedores
de una misma opinion. Por ejemplo, los que reclamamos la apa-
ricion con vida de los desaparecidos (Familiares de Argentina,
COSOFAM de todo el exilio, Madres de Plaza de Mayo, etc.)
somos apoyados por organismos de derechos humanos, distin-
tos sectores religiosos, sindicatos, personalidades politicas, etc.
(...) En el otro grupo se encuentran quienes opinan que “todos
los desaparecidos estan muertos”. Toman partido por esta casi
consigna personal de la mas diversa procedencia politica y con
objetivos que suponemos absolutamente antagbénicos, ya que
ademas de algunos testimoniantes, sostienen lo mismo el gene-
ral Saint-Jean, el doctor Balbin, el sefior Schmucler, entre otros
(...) Creemos que respondiendo a algunos de esos conceptos
aclarariamos mas facilmente nuestras posiciones:

1) El 1° de diciembre pasado se entrego6 al gobierno argen-
tino (en Buenos Aires y en varias de sus embajadas) un docu-
mento en donde se reiteraba la exigencia de que publiquen
las listas de detenidos-desaparecidos, motivo de su detencion,
lugar y estado en que se encuentran. Nos resulta totalmente
incomprensible que esta exigencia sea tomada como una inhu-
mana actitud solo comparable a la inhumanidad del represor,
a juicio del articulista. Rebajar a simple “bandera agitativa”
el esclarecimiento de la suerte de miles de personas es, por lo
menos, absolutamente incorrecto.

2) No creemos que el olvido, la postergacion del juicio que
merecen los crimenes de la dictadura u “olvidar las pesadillas
del pasado”, ayude a la sociedad argentina a “reparar sus heri-
das”. Por el contrario, solo con el total esclarecimiento y enjui-
ciamiento consecuente de las barbaridades de los militares y
sus complices, con el restablecimiento de la verdad y una ver-
dadera justicia como categorias prioritarias, es que sera posi-
ble una digna y respetable convivencia entre argentinos (...)
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3) Sin ser citados especificamente creemos que podria-
mos estar encuadrados en lo que él (N. de los A.: se refiere
al articulo de Héctor Schmucler, Documento 13) llama “el
coro de los justicieros del exilio” (no asi, claro estd), en lo
que podria denominarse el “coro de los penitentes del exi-
lio”. De ser asi, debemos aclarar que desde nuestro orga-
nismo jaméas enjuiciamos a ningtn testimoniante ni dete-
nido. No consideramos pertinente analizar los mecanismos
que llevarian a supuestas delaciones o “traiciones”, etc. Las
declaraciones testimoniales aportan, sobre todo, la eviden-
cia de la feroz situacion represiva sufrida por miles de per-
sonas. Demuestran, por esa via, la violacién sistemética y
a niveles casi inimaginables de los més elementales dere-
chos de la persona humana. Y nuestro objetivo principal
es, precisamente, la defensa de los derechos humanos en
Argentina de las victimas de la represion, asi como obtener
su libertad.

Cabe agregar, con respecto a los testimoniantes, que
leyendo cuidadosamente sus declaraciones siempre “estan,
lamentablemente, convencidos” de la muerte de sus com-
pafieros de cautiverio. Nosotros, repetimos una vez mas, no
enjuiciamos esa actitud. Pero no podemos dejar de senalar
que la apreciamos como totalmente subjetiva, ya que nin-
guno da fe de haber visto morir a tres, cuatrocientos, o dos
mil prisioneros. Ademas, utilizando ese criterio, los mismos
testimoniantes hubieran sido dados por muertos, ya que
también ellos estuvieron “desaparecidos”. Y otra cosa: ¢y
los mas de cien secuestrados en el transcurso de 1979-1980?
¢Por qué pedir por ellos, no es cierto? Por el contrario, segin
el juicio que no compartimos, seria mucho més coherente
y “sensato” ayudar a colocarles la lapida. Porque lo que se
olvida es que la “desaparicion”, como forma de represion
instalada en la vida politica del pais, sigue vigente, como
practica y como latente amenaza a todo aquel que cuestione
seriamente a la dictadura (...)
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DOCUMENTO 16
Los peronistas exiliados en México crearon la COPAMOA
(En periodico Volveremos, Puebla, México, Julio de 1980)

Luego de varias asambleas plenarias de militantes peronis-
tas residentes en México y como saldo del proceso de discu-
sion de los mismos, quedo6 constituida la Comision Peronista
de Apoyo al Movimiento Obrero Argentino (COPAMOA).
La COPAMOA hace suyo el programa de reivindicaciones
politicas y sindicales que viene levantando el Movimiento
Obrero Organizado de la Republica Argentina desde el 27
de abril de 1979, fecha de la histérica Jornada Nacional de
Protesta que tuvo su mayor expresion combativa en el paro
general de 24 horas, declarado por la “Comisién Nacional
de los 25”.

Los objetivos principales del mencionado programa son:

1) La recuperacion de la Confederacion General del Tra-
bajo (CGT), disuelta por decreto militar y la devolucién a sus
legitimas autoridades de los sindicatos intervenidos por la
dictadura militar;

2) La plena vigencia de la Constitucién Nacional; el retorno
al Estado de Derecho; el respeto a las garantias individuales;
la derogacion de las llamadas “actas institucionales™; el res-
peto irrestricto al derecho de asilo y el ejercicio de la Sobera-
nia Popular, libremente expresada en las urnas;

3) La recuperacion del poder adquisitivo de los trabajado-
res, a través de un salario justo;

4) La reanudacion de la discusion de los contratos colecti-
vos de trabajo; 5) Lograr un cambio radical en la actual poli-
tica economica antinacional y antipopular;

6) La defensa de la industria nacional, que es conducida
a su destruccion total por una politica que sirve a las tras-
nacionales;

7) La derogacion de la nueva “ley de asociaciones profesio-
nales” promulgada por decreto por la Junta Militar;
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8) Launidad, en la acci6on, del Movimiento Obrero organizado;
9) La liberacion de los presos politicos y sindicales; el escla-
recimiento de la situacion de los desaparecidos y la libertad de
la ex Presidente Constitucional Maria Estela Martinez de Peron.

DOCUMENTO 17

Ante el golpe militar en Bolivia

(Solicitada publicada en el diario unomasuno, México D.F., 20 de julio
de 1980)

La Comision Argentina de Solidaridad (CAS): 1) Denuncia la
interrupcion del proceso democratizador protagonizado por el
pueblo, que ya se habia expresado electoralmente por la demo-
cracia y la independencia nacional, a pesar de los intentos de
fraude y los condicionamientos de las fuerzas de la reaccion;
2) Manifiesta su repudio por la feroz politica represiva desa-
tada por el nuevo elenco dictatorial sobre el movimiento cam-
pesino, obrero y popular, tragicamente verificada en los asesi-
natos del lider minero Simén Reyes y del dirigente socialista
Marcelo Quiroga Santa Cruz (...); 3) Ante las declaraciones de
Jaime Paz, companero de formula de Siles Suazo, en relacion
con la influencia de la Junta Militar argentina en estos episo-
dios, se confirma la accion antidemocréatica y coincidente de las
dictaduras del Cono Sur, también constatada en los recientes
secuestros de ciudadanos argentinos en el Pera (...)

DOCUMENTO 18

Constitucion del Grupo de Discusion Socialista (Mesa Socialista)
(Solicitada en diario unomdsuno, el 20 de julio de 1980. Y en revista
Controversia, nro. 8, septiembre de 1980)

(...) Las personas que suscriben esta declaraciéon deciden cons-
tituir un grupo de discusién socialista. Prescindiendo de sus
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individuales definiciones filosoficas, religiosas o partidarias,
e identificados todos por su comin adhesion a la causa del
socialismo como propuesta de transformacion de la sociedad
de clases en una sociedad sin clases, democréatica y pluralista
en la Republica Argentina y en el mundo, intentaran realizar
una tarea de indagacion critica y de confrontacion democratica
de los problemas que ha planteado y plantea el movimiento
real que en el mundo se define a si mismo como socialista.
Reconocemos que esta designacion es solo una denominacion
genérica para una multiplicidad de experiencias, muchas de
las cuales aparecen hoy ante nosotros como desvirtuadoras
en la practica de una doctrina definida esencialmente por una
propuesta de liberacion del hombre.

Sabemos ademéas que aunque el socialismo nunca se agot6
histéricamente en la doctrina de Marx, ni menos atn en las
interpretaciones y practicas posteriores, fue y es el movi-
miento socialista de filiacion marxista el que ha logrado una
hegemonia tal como para que ambos términos aparezcan
como idénticos. Aun colocando esta propia identificacion
como un tema de discusién y reconociendo no obstante la
importancia excepcional de las elaboraciones de Marx para
una teoria critica de la sociedad y de su transformacion revo-
lucionaria, pensamos que los rasgos que adopta la crisis del
sistema de explotacion capitalista moderna y los fenomenos
de autoritarismo y burocratizacidon presentes en las socieda-
des socialistas requieren necesariamente un reexamen critico
de las teorias y de las practicas de los movimientos socialistas.

Si cada vez mas estamos convencidos que el socialismo no
es una mera encarnacion de una idea del mundo, sino una ten-
dencia a la transformacion social que emana del interior de la
desigualdad y de la opresion, es preciso validar la potencialidad
critica y revolucionaria de la doctrina en el examen del mundo
actual, de sus contradicciones y tendencias, de las virtudes y
las lacras del socialismo “real”, de las posibilidades efectivas
de conquista por parte de los hombres de sociedades libres e
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igualitarias. Comprendiendo, por tanto, que un proyecto socia-
lista en las condiciones presentes no puede descender de la
teoria, sino que implica un ajuste de cuentas con una prolon-
gada experiencia historica cargada de victorias y de derrotas, de
avances y de retrocesos gigantescos, en los que hasta la propia
teoria queda en juego, nos proponemos intentar un esfuerzo
reflexivo colectivo de examen critico de toda esta experiencia,
de la que nos reconocemos participes en todas sus vicisitudes.
Pero aun reconociendo esta experiencia como nuestra, tenemos
la firme conviccion de que solo a través de la critica radical de
ella podemos sostener la esperanza y la voluntad de lucha por
otro socialismo, atin inédito. Nuestro trabajo se desplegara en
el analisis de una variedad de tematicas, a las que se tratara de
abordar desde una perspectiva socialista. Trataremos de mos-
trar como solo desde esa perspectiva es posible comprender la
contradictoria historia de un movimiento que, expresivo de la
voluntad de emancipacién de los trabajadores, encuentra aqui
la razén de ser de su existencia y de su capacidad transforma-
dora. Dentro de esta linea de analisis nos proponemos central-
mente dirigir nuestra preocupacion hacia el examen y la discu-
sion de las perspectivas concretas que asume una lucha por la
construccion y el desarrollo de una alternativa socialista para
la Argentina. Partiendo del reconocimiento de los fracasos que
histéricamente han sufrido todas las experiencias partidarias
dirigidas hacia ese fin en nuestro pais, de su incapacidad mani-
fiesta para devenir una opcion asumida por las grandes masas,
trataremos de indagar en esa peculiaridad, rastreando en los
aspectos politicos, sociales y culturales que, en el presente y en
el pasado, permitan acercarnos a una respuesta para dicho pro-
blema y a la vez proponer una reflexion para el futuro que, sin
pretender sustituir la accion de los partidos y corrientes politi-
cas, pueda ser utilizada como elemento para una discusion cri-
tica que los englobe.

Firmas: Carlos Abalo, José Arico, Sergio Bufano, Maria
Caldelari, Horacio Crespo, Alberto Diaz, Agustina Fernandez,
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Rafael Filipelli, Néstor Garcia Canclini, Oscar Gonzalez, Emi-
lio de Ipola, Pedro Lewin, Elsa Nacarella, Ricardo Nudelman,
Susana Palomas, Marcelo Pasternak, Osvaldo Pedroso, Rafael
Pérez, Olga Pisani, Juan Carlos Portantiero, Horacio Rodri-
guez, Nora Rosenfeld, Horacio Serafini, Oscar Teran, Jorge
Tula, Gregorio Kaminsky.

DOCUMENTO 19
El exilio argentino y el Premio Nobel de la Paz
(Solicitada en diario unomdsuno, 15 de octubre de 1980)

El otorgamiento del Premio Nobel de la Paz al ex prisio-
nero politico Adolfo Pérez Esquivel por su defensa de los
derechos humanos en Argentina constituye una condena
implicita a la Junta Militar genocida de nuestro pais (...)
La conciencia democratica universal condena asi una vez
maés a la Junta Militar de Argentina. Toca ahora a los orga-
nismos de la comunidad juridica internacional también
manifestarse condenando a la dictadura genocida de los
militares en Argentina y contribuir al establecimiento de
una sociedad auténticamente democratica. Una sociedad
organizada sobre el principio de la soberania del pueblo,
escrupulosamente respetuosa de los derechos humanos,
fundada en la justicia y la libertad sin condicionamientos
ni proscripciones (...).

Firmas: Comision de Solidaridad de Familiares de Presos,
Muertos y Desaparecidos por Causas Politicas en Argentina
(COSOFAM); Comisién Argentina de Derechos Humanos
(CADHU); Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino
(COSPA); Unidad y Resistencia Argentina en el Exilio (URAE);
Trabajadores de la Salud Mental Argentinos Residentes en
México (TSM); Cristianos Argentinos en el Exilio (CAE);
Grupo de Arquitectos e Ingenieros Argentinos en México
(GAIAM); Frente Argentino de Cineastas (FAC).
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DOCUMENTO 20

EL Nobel: condena a la dictadura argentina

(Declaracion publicada en el semanario Proceso, nro. 209, México D.F.,
3 de noviembre de 1980)

El otorgamiento del Premio Nobel de la Paz a nuestro com-
patriota Adolfo Pérez Esquivel, en reconocimiento a su infati-
gable defensa de los derechos humanos, significa la mas alta
condena recibida por la dictadura militar que impera en la
Argentina y el terrorismo de Estado que caracteriza su politica
(...) El Nobel a Esquivel, constituye un estimulo para los dis-
tintos organismos populares que, dentro y fuera de la Argen-
tina, luchan contra el despotismo vigente en nuestra patria:
aparicion de los desaparecidos, libertad a los presos politicos
y gremiales, y el retorno a la patria de todos los exiliados (...)
Firma: Comision Argentina de Solidaridad (CAS)

DOCUMENTO 21
La COPAMOAYy el 17 de octubre

(Solicitada en diario unomasuno, 18 de octubre de 1980)

(...) ante este nuevo 17 de octubre, la COPAMOA, que saluda,
acompana y apoya el proceso de unidad interna peronista que
se verifica en el pais, manifiesta su absoluta solidaridad con
las luchas politicas y sindicales que libran hoy los trabajado-
res argentinos, consecuentes con su historia, contra una dic-
tadura que como nunca antes en la memoria del pais intenta
consolidar la estructura del terror y el privilegio en beneficio
de los grandes monopolios. Desde esta perspectiva, la COPA-
MOA exhorta a la opinion publica y a las organizaciones poli-
ticas y populares mexicanas y latinoamericanas a hacer suyos
los contenidos de esta lucha que hoy se expresan fundamen-
talmente en: el enfrentamiento a los planes continuistas de la
dictadura y la condena al “didlogo” tramposo que pretenden
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imponer las Fuerzas Armadas; la resistencia a la politica de
entrega y destruccion nacional llevada adelante por el minis-
tro de Economia, José Alfredo Martinez de Hoz y su equipo;
la defensa del nivel de vida de los trabajadores y demas secto-
res populares, la reconquista de las libertades individuales y
politicas, el restablecimiento pleno del estado democratico de
derecho y la derogacion de las Actas Institucionales, la devo-
lucidn de los sindicatos intervenidos y la recuperacion total de
los derechos y conquistas gremiales y de la CGT; la libertad
de la ex presidenta constitucional Maria Estela Martinez de
Perdn y de todos los presos politicos y sindicales, tales como
el compafiero Julio Guillan, lider nacional de los trabajadores
telefonicos; la defensa de la unidad del Movimiento alrededor
de la clara politica popular y antidictatorial expresada en la
conduccion del compatiero Felipe Deolindo Bittel.

La COPAMOA quiere asimismo manifestar su conviccion
de que no habr4 derrota de la dictadura y de su proyecto sin la
férrea unidad del Movimiento Peronista y, por lo tanto, llama a
todos los compatieros peronistas residentes en el exterior, por
encima de sus diferencias menores, a cerrar filas tras la conduc-
ci6n organica del compaiiero Bittel y a convertirse, como prin-
cipal esfuerzo en esta etapa, en una disciplinada expresion mas
del Movimiento, inica forma de dar auténtico sentido a todas
las actividades que puedan desplegarse en el exterior del pais.

DOCUMENTO 22

Argentina: a 35 afos del 17 de octubre de 1945

(Solicitada de la Mesa Peronista, publicada en el diario unomdsuno, 17
de octubre de 1980)

(...) En este 17 de octubre, los exiliados argentinos nucleados en
la Mesa Peronista declaramos: 1) nuestra oposicion a la politica
de la dictadura militar, cualquiera sea el nombre de su represen-
tante ocasional; 2) nuestro reconocimiento al proceso de Unidad
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del Movimiento Peronista y a la conduccion expresada por el
compaiero Deolindo Bittel, cuya legitimidad surge de sus defi-
niciones publicas antidictatoriales; 3) nuestra solidaridad con
las luchas libradas por la clase trabajadora argentina, cuyo mas
alto grado fue alcanzado con el paro nacional del 27 de abril de
1979, encabezado por la “Comision de los 257, las innumerables
huelgas y conflictos verificados en estos cuatro anos de gobierno
antiobrero y con el proceso de reconstitucion del organismo uni-
ficador de los obreros, la CGT; 4) nuestro repudio a la politica
antinacional y antipopular del equipo de Martinez de Hoz diri-
gida a la reduccion del mercado interno, la desnacionalizacion
de la industria y la brutal compresion de la participaciéon obrera
en el producto nacional; 5) nuestro reclamo por el restableci-
miento inmediato de la soberania popular sin proscripciones ni
exclusiones, el levantamiento del Estado de Sitio, la derogacion
de las actas institucionales, la libertad de los presos politicos, el
otorgamiento del salvoconducto a los asilados en la embajada
de México en Buenos Aires, la libertad de accién para los par-
tidos politicos, incluyendo en este aspecto el levantamiento de
las intervenciones a los gremios y el restablecimiento de la tra-
dicional Ley de Asociaciones Profesionales, conquista histérica
del Movimiento Obrero Argentino; 6) nuestra unién a la voz
del Pueblo Argentino por la reaparicion de los detenidos-des-
aparecidos, responsabilidad que cabe en su conjunto a las tres
Fuerzas Armadas. Los argentinos no han olvidado, ni olvidaran
los atentados contra la libertad, la integridad fisica y moral, la
vida y la dignidad de miles de argentinos; 7) nuestro repudio a la
accion represiva de la dictadura militar en el exterior; 8) nuestro
rechazo a la politica exterior de la dictadura militar que com-
promete la soberania nacional con acuerdos como los firmados
con Brasil y al rol intervencionista asumido en el reciente golpe
militar en Bolivia y en Centroamérica; 9) que la Argentina no
puede llegar a la justicia, la soberania ni a la independencia con
un pueblo sometido al exilio interior ni al exterior y asumir esta
definicion como una bandera irrenunciable del Movimiento; 10)
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que junto a miles de compafieros y compatriotas del exilio, nos
encontramos unidos a la lucha que libra el peronismo, acompa-
nado por las fuerzas politicas nacionales, populares y democra-
ticas, por la independencia econémica, la soberania politica y la
justicia social en Argentina.

DOCUMENTO 23
Libertad a Isabel Peron y a todos los presos politicos en Argentina
(En diario unomasuno, México DF, 5 de marzo de 1981)

Los peronistas en México reiteramos nuestro apoyo al reclamo
de la conduccion del Movimiento Nacional Justicialista por la
libertad de Isabel Perén y de todos los presos politicos argen-
tinos y solicitamos al pueblo mexicano y a la comunidad inter-
nacional su apoyo a esta campaia. Isabel Peron, presidenta del
Partido Justicialista y ex mandataria constitucional derrocada
en 1976 por el golpe militar de la reaccion oligdrquica cumple
cinco afnos de encarcelamiento. Durante su largo cautiverio fue
permanente su exigencia de respeto a las libertades y a los dere-
chos humanos, actitud que ha sido congruente con la resistencia
del pueblo argentino y con la intransigente posicion del Movi-
miento Peronista. Con la detencién de Isabel Perdn el gobierno
militar ratificd6 —en uno de sus actos de mas alta significacion
antiperonista— el fin de la democracia en la Argentina, la supre-
sion de las libertades y del Estado de derecho, la vulneracion de
los derechos humanos patentizada en los miles de presos y en
los desaparecidos por cuya aparicion con vida clama el pueblo
argentino. A este cuadro desalentador se suman una impune
represion sindical, social y universitaria y un proyecto antihis-
torico exterminador de la economia nacional. Esta politica de
la dictadura militar se ha vuelto a poner de manifiesto reciente-
mente con la detencion de un grupo de dirigentes empresariales
dela CNEA, y de los representantes de la Asamblea Permanente
por los Derechos Humanos, asi como el barbaro atentado perpe-
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trado contra el lider sindical peronista Lorenzo Miguel. En 1973
Isabel Peron integro la formula de la victoria que, encabezada
por el lider historico del Justicialismo, General Juan Domingo
Perén, lograra el 62% de los votos en las tltimas elecciones libres
realizadas en la Argentina. Su prision y la de los restantes dete-
nidos politicos y desaparecidos, acompana hoy las voces de un
pueblo reprimido que en la exigencia de su liberacion resguarda
su dignidad y su conciencia de lucha.
Firma: COPAMOA.

DOCUMENTO 24
Argentina: Viola es el continuismo militar
(En diario Excelsior del 25 de marzo de 1981)

Ayer 24 de marzo se cumplieron cinco afios de la implanta-
cion de la dictadura militar en Argentina. Dentro de cuatro
dias asumiré la presidencia de la Nacién el general Roberto
E. Viola (...) Esta decision se enmarca en el intento de insti-
tucionalizar la presencia militar en el aparato estatal. Implica
una etapa continuista que, a no dudarlo, significa reproducir y
mantener las politicas implementadas a partir de 1976.

Viola tuvo un papel protagonico como Jefe del Estado
Mayor del Ejército al tiempo de la toma del poder por los mili-
tares. Aprobo y ejecut6 aquellas politicas como integrante de
la Junta Militar. Fue el comandante general del Ejército que
dirigio6 la etapa mas masivamente represiva de la generalizada
violacion de los derechos humanos en Argentina. Desempeno,
permanentemente, un rol preponderante en la formulacion
de los lineamientos politicos de la dictadura. Fue, por fin, el
vocero de la doctrina de la seguridad continental en la Confe-
rencia de los Comandantes de los Ejércitos de los paises lati-
noamericanos, realizada entre el 5y 10 de noviembre de 1979
en Bogota, donde proclamo la internacionalizacion de la lucha
de los ejércitos contra los pueblos de América. Y, en Argentina,
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fue quién definif la actitud militar ante las sistemaéticas viola-
ciones de los derechos fundamentales: “Las Fuerzas Armadas
no permitiran la revision de los actuado en la lucha” (...)

Los organismos firmantes, consiguientemente, reiteran
su denuncia de esta situacion, alertan sobre su continuidad
a partir del nombramiento del general Roberto E. Viola y rei-
vindican: 1) La plena vigencia de las libertades publicas y las
garantias constitucionales en Argentina fundadas en el prin-
cipio de la soberania popular; 2) La vigencia de una demo-
cracia sin proscripciones, condicionamientos ni exclusiones,
con plena participacion popular; 3) El desmantelamiento del
aparato represivo montado por las Fuerzas Armadas, la dero-
gacion de la legislacion represiva y el levantamiento del estado
de sitio; 4) La constitucién de un poder judicial autonomo, no
subordinado al poder ejecutivo hoy ejercido por las fuerzas
armadas, y el esclarecimiento y castigo de los crimenes come-
tidos por el terrorismo de Estado; 5) Plenas garantias para la
actividad sindical irrestricta, y respeto a los derechos sociales
de la clase trabajadora; y 6) la vigencia integral de las garan-
tias econdmicas y culturales del pueblo argentino.

En torno a estos reclamos, invitamos al pueblo de México,
a los companeros latinoamericanos y a todos los argentinos a
concurrir el dia viernes 27 de marzo, a las 13 horas, frente a la
embajada del gobierno argentino —Reforma Lomas 1225— para
ratificarlos con su presencia y hacer entrega de un documento.

México, 24 de marzo de 1981.

Firmas: Arquitectos e Ingenieros Argentinos en México
(ATAM); Comision Argentina de Derechos Humanos (CADHU);
Comision Argentina de Solidaridad (CAS); Comision de Solida-
ridad de Familiares de Presos, Muertos, y Desaparecidos por
razones politicas en Argentina (COSOFAM); Comité de Soli-
daridad con el Pueblo Argentino (COSPA); Cristianos Argen-
tinos en el Exilio (CAE); Frente Argentino de Cineastas (FAC);
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Trabajadores de la Salud Mental Argentinos en México (TSM);
Trabajadores y Sindicalistas Argentinos en el Exilio (TYSAE);
Unidad y Resistencia Argentina en el Exilio (URAE).

DOCUMENTO 25
Carta de Deolindo Felipe Bittel

Buenos Aires, 77 de abril de 1981.

“A los companeros peronistas en el exilio. Presentes”
Para quien como yo posee una real veterania politica y ha
vivido intensamente los acontecimientos de nuestro proceso, le
resulta un alto honor saludar a los companeros peronistas que
se encuentran en el exilio. Considero que este régimen entre las
equivocaciones trascendentes cometi6 el inexplicable acto de
acusar a todos los peronistas sin distinguir “el trigo de la paja”.
Hay muchos compafieros peronistas que forzados por las
circunstancias debieron dejar el pais, porque sabian que sus
nombres estaban signados con el mote de “subversivos”. La
historia algtn dia aclarar4 esta injusticia, ya que los que abra-
zamos la doctrina justicialista hemos sido auténticamente los
que defendimos —desde la ideologia— nuestro sistema de pen-
samiento y nuestra filosofia de vida, ante los intentos de copa-
miento que plantearan desde la extrema izquierda o derecha.
La llamada “guerra armada contra la subversién” —en nuestro
proceso— fue importante, pero mas importante fue el que la
idea era rechazada por otra idea superior: el justicialismo.
Hoy aqui pareciera que el proceso adquiere distension y
como consecuencia de ello, lo més duro habria pasado. Pienso
que de afirmarse este clima ustedes podran regresar para
sumarse a los esfuerzos colectivos que realiza el movimiento
para ganar el legitimo lugar que le corresponde. Ustedes
vivieron una experiencia inédita fuera de nuestras fronteras
y desde la dialéctica de las cosas, la misma sera un enriqueci-
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miento en vuestra formacion como cuadros politicos, que ter-
minara haciendo mas efectivo el rol que jugaran en el futuro.

He querido llegar hasta ustedes por intermedio de nuestro
compaiiero (N. de los A.: omitido en el texto original) con la
esperanza de que mi saludo hara mas llevaderas las situacio-
nes que cada uno de ustedes debe afrontar hasta su retorno.
Reciban un fuerte abrazo peronista,

Firma: Deolindo Felipe Bittel.

DOCUMENTO 26
Solidaridad con las Madres de Plaza de Mayo
(Solicitada en el diario El Dia, México, D.F., jueves 30 de abril de 1981)

En el marco de las diferentes acciones de apoyo al Movimiento
de las Madres de Plaza de Mayo, invitamos a los argentinos
residentes en México y a todos aquellos dispuestos a brindar su
solidaridad a guardar UN MINUTO DE SILENCIO hoy, jueves
30 de abril, a las 12:30 horas. En ese momento en Argentina,
el Movimiento de las Madres de la Plaza de Mayo realizara su
acostumbrada marcha frente a la Casa de Gobierno, en conme-
moracion de cuatro afos de tenaces, valientes y desoidos recla-
mos a la junta militar por la aparicion con vida de los 30 mil
desaparecidos y por la libertad de todos los presos politicos (...)

Firmas: CAS, COSPA, URAE, COSOFAM, CADHU, TYSAE,
CAE, CCA, GAIAM, FACy TSM.

DOCUMENTO 27
1974-General Peron-1981
(En diario unomasuno, México, D.F., 1° de julio de 1981)

(...) en las actuales circunstancias, cuando el accionar politico

y econémico de la junta militar ha llevado al pais a una crisis
sin precedentes, expresamos nuestro total apoyo y solidaridad
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a la lucha de los trabajadores argentinos y a la Confederacion
General del Trabajo (CGT) que encabeza la Jornada Nacional
de Protesta. Frente al dramatico presente que vive la Nacion,
otra vez el Movimiento nacional Justicialista se yergue como al
esperanza de cambio de las mayorias argentinas. Nuevamente
sintetiza la dignidad y la resistencia de esas mayorias contra la
opresion, y resume una extensa memoria popular que, tampoco
en esta tragica experiencia de nuestra historia, pudo ser vencida
por el antiperonista —y fracasado— proyecto oligarquico militar.

Adherimos plenamente a las exigencias del peronismo de
inmediata libertad a la Presidente Constitucional de la Argen-
tina y Presidente del Partido Justicialista, Sra. Maria Estela
Martinez de Per6n, de todos los presos politicos y gremiales, y
de aparicion con vida de los presos desaparecidos (...).

Firmas: Amado, Elsa; Anhon, Juan; Argumedo, Alcira; Armi-
rante, Norma: Amado, Ana Maria; Bag, Rubén; Bruschtein, Luis;
Blanco, Monica; Bartolucci, Jorge; Bejarano, Eduardo; Ber-
mudez, Dora; Bernascon, Blanca; Bernetti, Jorge Luis; Bocco,
Gerardo; Caletti, Rubén S.; Castillo Marin, Luis; Casullo, Nicolas;
Cadiz, Jorge; Cohen Noemi, De Lorenzo, Carlos; Donato, Hugo;
Eliaschev, José Ricardo; Estrella, Fermin: Ferreyra, Lilia; Fidanza
Amilcar; Galli, Luisa; Gulco, Julio, Giardinelli, Mempo; Gryn-
berg, Isabel; Herrera, Ana; Jacob, Esther; Kestelboim, Mario;
Kragelund, Eduardo P.; Kallman, Diana; Labrin, Naldo; Lam-
borghini, Leonidas; Lapsenson, Susana; Laxagueborde, Pedro;
Maestre, Eusebio; Mallo, Susana; Martinez, Alicia; Menassé,
Carlos; Marquis, Carlos; Minujin, Alberto; Melul, Sara; Oliveira,
Martin; Oliveira, Inés; Panebianco, Silvia; Palaviccini, Elsa; Paz,
Pedro; Puiggros, Adriana; Quintar, Aida; Ramos, Jorge; Rabot-
nikof, Nora; Rosenwaig, Adriana; Righi, Esteban; Salvia, Agus-
tin; Saslavsky, Marta; Sosa, Juan; Schmucler, Héctor; Silva, José
A.; Sombra, Delfor; Scarpato, Marta; Schulein, Silvia; Silberberg,
Maria Inés; Todesca, Jorge; Talento, Miguel; Villar, Julio; Vélez,
Ignacio; Villa, Ana; Vasquez, José Maria; Villareal, Juan; Vitali,
Elvio; Yofre, Francisco; Zylberberg, Enrique.
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DOCUMENTO 28
Eva Peron -1952 -26 de julio-1981-

(Solicitada en diario unomasuno, 25 de julio de 1981)

A 29 anos de su muerte los peronistas exiliados en México
recordamos la vigencia de su lucha incansable, junto al gene-
ral Peron, por los derechos sociales y politicos de las mayorias
nacionales, por las reivindicaciones de la clase trabajadora,
por la participacion de la mujer en todos los planos de la vida
nacional y por su accion social en pro de los desposeidos, al
frente de la Fundacién Eva Pero6n (...)

El juicio sobre su labor se ha expresado inequivocamente
en la memoria historica del pueblo argentino, que no ha admi-
tido sustituciones ni falsificaciones. Recordar su accion, su tra-
yectoria, su compromiso, no es un mero ejercicio de memoria
piadosa. Ser peronista significa sostener una posicion intran-
sigente frente a las minorias del privilegio, hoy representadas
por la dictadura militar que escarnece nuestra Patria. Unido
alrededor de este eje historico, el Peronismo podra alcanzar
su imprescindible reorganizacion partidaria democratica y
continuar encabezando su lucha por:

« la plena vigencia de la soberania popular en el marco de
un estado de derecho

« la inmediata libertad de los presos politicos y gremiales y
la aparicion con vida de los presos desaparecidos

« el restablecimiento pleno de la actividad politica y sindical

« el reconocimiento de la Confederacion General del Trabajo

« la recuperacion del poder adquisitivo de los asalariados y
la reactivacion de la economia nacional

« el regreso irrestricto de todos los exiliados, sin distincion
de ideologias.

Por una Argentina, justa, libre y soberana.

Firmas: Amicha, Isabel; An6n, Juan: An6n, Norma; Bocco,
Gerardo; Bernetti, Jorge; Briuolo, Isabel; Burgos, Carlos A.;
Blaustein, David; Colla, Norberto; Chiaraviglio, Nilda; Duhau,
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Emilio; Campora, Héctor; Estrella, Fermin; Fabris, Mirta; Follari,
Roberto; Fonseca, Ricardo; Ferreyra, Lilia; Giardinelli, Mempo;
Girola, Lidia; Galli, Luisa; Gorra, Ana; Greco,Guillermo; Gryn-
berg, Isabel; Herrera, Ana; Jacob, Esther; Kragelund, Eduardo;
Krotsch, Pedro; Lapenson, Susana; Lugones, Gustavo; Lugones,
Virginia; Lopez, Ernesto; Lodieu, Marcelo; Postinghel, Adriana;
Puiggros, Adriana; Maldonado, Felipe; Nethol, Ana Maria;
Ortega, Cristina; Saslavsky, Marta; Ramos, Juan; Righi, Este-
ban; Silva, José; Talento, Miguel; Tamarit, José; Tassara, José;
Todesca, Jorge; Todesca, Alicia; Villar, Julio; Vitali, Elvio; Vélez,
Ignacio; Wegier, Andrés; Yofre, Francisco.

DOCUMENTO 29

Argentina: A 9 anos de la masacre de 16 militantes populares
en Trelew, la lucha continda

(Solicitada en diario El Dia, México D.F., 21 de agosto de 1981)

(...) Su ejemplo, de unidad en la lucha, sin claudicaciones ni
negociar a espaldas del pueblo, marca el camino. Como home-
naje a los héroes de Trelew reafirmamos: No al borrén y cuenta
nueva. Nuestros muertos, presos y detenidos-desaparecidos
Nno se negocian.

Presente. Abajo la dictadura militar

Firmas: CADHU, COSOFAM, COSPA, CAE, FRACIN,
GAIAM, TYSAE, GRUPO México, URAE.

DOCUMENTO 30
A las autoridades y al pueblo mexicano
(Solicitada en diario unomasuno, 29 de octubre de 1981)

« La comunidad argentina residente en México se ha enterado con

consternacion, a través de la prensa, de un hecho de extraordina-
ria gravedad en el cual estarian involucrados varios compatriotas.
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« La comunidad argentina expresa su confianza en el orde-
namiento juridico vigente y, por tanto, descuenta que todos
los procedimientos correspondientes a esta situacion se ajus-
taran a las normas legales y a los procedimientos de practica.

« La comunidad argentina confia asimismo que, en el
curso del proceso judicial iniciado, los imputados contaran
con las debidas garantias. Del mismo modo solicitamos respe-
tuosamente se esclarezca la situacion de algunos compatriotas
acerca de cuyo paradero se desconocen detalles, en especial de
la nifia Tania Hollan Berlak, y otros nifios afectados.

» La comunidad argentina quiere manifestar finalmente
ante las autoridades y la opinion ptiblica su sorpresa ante esta
imputacién a compatriotas que carece de precedentes.

Firmas: Comision Argentina de Solidaridad (CAS), Comi-
sion Argentina de Derechos Humanos (CADHU), Comision
de Solidaridad de Familiares de Detenidos y Desaparecidos
Politicos en Argentina (COSOFAM), Trabajadores y Sindica-
listas Argentinos en el Exilio (TYSAE), Unidad y Resistencia
Argentina en el Exilio (URAE), Frente Argentino de Cineastas
(FRACIN), Musicos argentinos en México, Arquitectos e Inge-
nieros Argentinos en México, Grupos de Teatro Argentino en
México, Trabajadores Argentinos de la Salud Mental Residen-
tes en México.

DOCUMENTO 31
Al Pueblo y Gobierno de México

(Solicitada en diario unomasuno, 1° de noviembre de 1981)

Los abajo firmantes, en nuestra condicion de ciudadanos
argentinos y militantes el Movimiento Justicialista expre-
samos nuestro mas firme repudio a las acciones que cul-
minaron con el secuestro de la licenciada Beatriz Madero
Garza en el que, de acuerdo con lo informado por las autori-
dades mexicanas, estarian involucrados varios connaciona-
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les. Este episodio que lamentamos hace necesario formular
las siguientes consideraciones: 1) Tales hechos constituyen
una afrenta a México, que ha sido y es abanderado del res-
peto al derecho de asilo, refugio generoso para todo perse-
guido por sus ideas politicas y hogar de quienes llegaron en
busca de un mejor horizonte de vida. 2) No hay ni puede
haber argumento alguno que legitime la comision de actos
que agravian la hospitalidad que brinda México y distorsio-
nan irresponsablemente la imagen de la comunidad argen-
tina. 3) Nuestro Movimiento, expresion politica mayorita-
ria desde hace treinta y seis afios del Pueblo Argentino, se
apoya en la voluntad democréatica de las clases populares.
El Justicialismo ha condenado reiteradamente las practicas
aventureras y delictivas que, desvinculadas de las mayorias
nacionales, hacen el juego a la reaccion y al imperialismo. 4)
Manifestamos nuestro deseo de que este lamentable episo-
dio aislado no empafie la honorabilidad del conjunto de los
argentinos residentes en México, quienes cotidianamente
con su conducta retribuyen la confianza, la solidaridad y el
techo que les ofrece esta Nacion generosa. 5) Los militantes
del Movimiento Justicialista, como la mayoria de los inte-
grantes de la comunidad argentina, reiteramos nuestro res-
peto a las leyes del pais que nos honra con su hospitalidad.
Sabemos que la Justicia Mexicana deslindara responsabili-
dades y esclarecera los hechos.

Firmas: Amirante, Norma; Argumedo, Alcira; Bag, Rubén;
Bartolucci, Jorge; Bavio, Ernesto; Bermudez, Dora; Blanco,
Mbobnica; Caletti, Rubén; Casullo, Nicolas; Castineira de Dios,
Celso; Castifieira de Dios, Carmen; Cormick, Hugo; Costa-
guta de Cormick, Ema; Fidanza, Amilcar; Gulco, Julio; Kes-
telboim, Mario; Lamborghini, Le6nidas; Leal, Raquel; Mar-
cos, Mercedes; Marquis, Carlos; Mintz, Regina; Minujin,
Alberto; Quintar, Aida; Ramos, Jorge; Rabotnikoff, Nora;
Silberberg, Maria Inés; Schmucler, Héctor; Schmucler, Ser-
gio; Torrecillas, Graciela.
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DOCUMENTO 32

Lista Uno (de la Comision Argentina de Solidaridad-CAS)
Definicion. Programa de Objetivos y Trabajo (fragmentos)
(Original mimeografiado, México D.F., noviembre 1981)

El pueblo argentino y, en especial, su clase trabajadora,
enfrentan desde 1976 el mas reaccionario y represivo régimen
dictatorial de su historia. Al proceso de disolucién nacional
que comenzo6 con la muerte del general Peroén, siguio el cuar-
telazo del 24 de marzo de 1976 impulsado por la oligarquia
agraria, la burguesia financiera y el imperialismo, para des-
truir el movimiento nacional (...) A mas de cinco afios del golpe
de marzo de 1976, la resistencia expresada en innumerables
luchas obreras como la huelga de Luz y Fuerza, los grandes
paros portuarios y ferroviarios, los innumerables paros por
fabrica, la jornada de lucha de abril de 1979, las acciones del
SMATHA, la jornada de protesta nacional de julio de este afio y
la reciente marcha a San Cayetano convocada por la CGT, no
ha dejado de manifestarse. La calidad de la resistencia crece;
de la huelga a la movilizacion, de la lucha politica implicita
en la reivindicacion sindical a las expresiones antidictatoriales
nitidas. Esos miles de trabajadores que vuelven a la calle, la
Iglesia, la Comision Multipartidaria, levantan hoy la bandera
de los desaparecidos, rodeando con un sélido abrazo de soli-
daridad la heroica lucha de las Madres de Plaza de mayo y de
otras organizaciones de defensa de los derechos humanos. Esa
bandera, asumida por el Consejo Nacional del Partido Justi-
cialista en su declaracion ante la visita de la CIDH de la OEA
en septiembre de 1979, es hoy un reclamo de todo el pueblo, la
mas alta de la lucha antidictatorial, que revive la consigna “ni
olvido, ni perdon”. Es, a la vez, el limite entre quienes luchan
por una verdadera democracia y los que estan dispuestos a
un contubernio a espaldas del pueblo. No solo no ha habido
perdon, sino que tampoco hay olvido, salvo las desmemorias
sugestivas de aquellos pocos que, fuera del gobierno militar,
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han querido forzar el curso de la historia pretendiendo que
deberia haber borrén y cuenta nueva. Para los peronistas, por
el contrario, eso que quieren los militares (el olvido y, en con-
secuencia, el virtual perdon al negro e imborrable periodo de
los millares de secuestros y desapariciones), equivale a aque-
llo que el decreto 4161 significé para los justicialistas del ‘55
en adelante. Se nos pide que neguemos nuestra identidad de
argentinos y peronistas: no lo vamos a hacer.

En estos anos, es el peronismo el que ha protagonizado, de
manera principal, aunque no exclusiva, la resistencia a la dicta-
dura. Es, en especial, la lucha de la clase trabajadora peronista
la que puso las bases para la erosion y el fracaso del proyecto
del bloque dominante y las FFAA, el llamado “proceso de reor-
ganizacion nacional”. La lucha contra la dictadura precisa, por
cierto, de la unidad del peronismo y, de igual forma, resulta
imperativa la conjunciéon de todos los sectores populares y
democréaticos para alcanzar la victoria. Es imperativa también
la recomposicion de nuestro movimiento —en su programay en
su conduccion— y de los sectores populares, si lo que se quiere
es el establecimiento en la Argentina de una verdadera demo-
cracia de signo antioligarquico y antimperialista.

Por ello, como militantes del Movimiento Peronista y del
Partido Justicialista afirmamos que “el peronismo, cuyo con-
tenido revolucionario nacional y popular sigue siendo vital-
mente necesario para sacar al pais de esta encrucijada his-
torica, requiere urgente organizacién y un profundo debate
historico. No puede vivir en la inorganicidad ni limitarse a los
movimientos tacticos que han sido el horizonte de su conduc-
cion” (Declaracion de “Intransigencia Peronista”, 8 de julio de
1981). Este proceso requiere la construccién de una democra-
cia interna, iinica perspectiva correcta para llenar el vacio pro-
ducido por la desaparicion del lider. En este marco, el exilio es
una de las particularidades de la situacién mencionada, con
una composicion y caracteristicas propias. Se trata de un exi-
lio que abarca a vastos sectores de la sociedad argentina y a los
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que estuvieron comprometidos, en mayor o menor medida,
con algunos de los proyectos del campo popular.

Existe, por lo tanto, una doble responsabilidad de este exi-
lio: en primer lugar, la que nos compromete a una practica
solidaria y activa con las luchas de nuestro pueblo; en segundo
lugar, una responsabilidad historica que pasa por una revisiéon
critica de nuestra practica —asi como de las alternativas que
tuvo el campo popular— en la bisqueda de nuevas respuestas
que impidan la reiteracion de las concepciones que, en parte,
condujeron a la actual situaciéon. Revision que posibilite el
logro de los objetivos revolucionarios que inspiraron aque-
llas luchas. Esta actividad debera estar cenida a la realidad de
nuestro pais para evitar las desviaciones ideologistas y opor-
tunistas que han limitado la capacidad del exilio peronista
para vincularse y aportar a las luchas de nuestro pueblo (...)

En relacion con la defensa de los derechos humanos,
irrenunciable bandera popular, sefialamos la necesidad de
que el peronismo incremente sustancialmente su aporte a
esta lucha, en aquellos espacios del exilio donde se efectta,
especialmente en la “Instancia de coordinacién de derechos
humanos” de México. Sin duda, podemos decir hoy que exis-
ten mejores condiciones para la unidad organizativa del pero-
nismo en el exilio en diversos planos de accion. El llamado
“proceso de ampliacion” de la Lista Uno llevado a cabo por los
compaieros que protagonizaron su construccion durante este
afo, debe caminar en un suceso de participacién activa tanto
en las elecciones como en las complejas tareas que aguardan
en el afo 1982.

Estimamos que las actuales circunstancias que vive el exi-
lio argentino en México y, particularmente en la CAS, pueden
servir para crear mejores condiciones de unidad entre los
argentinos exiliados. El punto de confluencia estd dado por
el enfrentamiento intransigente contra la dictadura y por la
unidad en un marco global y democréatico. El desarrollo de la
convivencia en los marcos del trabajo comun constituye un
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desafio para todos los militantes del campo popular. Se debe
encontrar una metodologia inteligente y respetuosa para zan-
jar las diferencias y construir propuestas confluyentes entre
todos los sectores. La metodologia de trabajo establecida en
la fundacion de la Lista Uno ha sido la del funcionamiento
democratico por asamblea. Es la Asamblea General de la Lista
la que designa sus candidatos a la CD, discute la aplicacion del
programa, impulsa el trabajo de los integrantes y adherentes
en las comisiones y, en definitiva, juzga el papel de sus repre-
sentantes electos. Esta linea de procedimientos constituye la
garantia mas adecuada para la participacion del conjunto y la
eliminacion de hegemonismos sectoriales (...)

DOCUMENTO 33

Movimiento Independiente (Lista Dos) de la CAS

EL pais, el exilio, La CAS (fragmentos)

(Original mimeografiado, México, D.F., noviembre de 1981)

(...) A pesar de lo que pueda significar la Multipartidaria en
la politizacion de la vida social, los resultados de su acciéon
han sido muy inferiores a las expectativas que la precedieron.
Ganados ideologicamente por el régimen, los sectores que en
ella confluyen no tienen otros principios economicos que los
del desarrollismo; por otro lado, parten del supuesto que debe
negociarse para recuperar la democracia, pero no combaten
por ella. De este modo, la Multipartidaria no es un hecho que
demuestre una ofensiva clara de los sectores opositores y, en
ese sentido, no podemos caracterizarla como una instancia de
la “recuperacion de la iniciativa politica de los partidos méas
fuertes y populares”, sino tan solo como una btsqueda de
espacio politico. Recuperar la iniciativa y plantear una ofen-
siva, tal como lo sostienen sectores con vocacion socialde-
mocrata, exige enfrentar a la dictadura con una practica que
genere un proyecto alternativo de pais. Eso no existe, ni en la
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convocatoria ni en su intencién politica. La multipartidaria no
pone en real entredicho el paquete reactivador Viola-Sigaut:
le discute los ritmos, le cuestiona los grados, busca espacios
en su interior para tener voz en torno a la definicion del perfil
industrial, se somete a la discrecionalidad del capital finan-
ciero cuando elige éste los sectores empresarios a salvar. En
sintesis, no se trata de un proyecto alternativo, no es una cri-
tica al rumbo global del pais, son variaciones en torno a los
mismos o similares objetivos.

Por otra parte, la Multipartidaria no representa a las fuer-
zas sociales que mas activamente se oponen al régimen (por
ejemplo, sectores de la clase obrera y de la clase media urbana
y rural, las Madres de Plaza de Mayo y demas organizacio-
nes de derechos humanos, los universitarios); su intento por
monopolizar la expresion politica de la oposicion, tratando de
subordinar la incorporacién de otros sectores o simplemente
marginandolos, en fin, su toma de distancia respecto a los sec-
tores sociales y politicos mas combativos, son una senal de que
las ctipulas de los partidos no revisan, no modifican ni revier-
ten las condiciones objetivas de lucha por la democratizaciéon
del pais. Sin embargo, un lenguaje menos rigido por parte de
la dictadura y una distension en el ritmo de secuestros y des-
apariciones, significaron, para muchos, un cambio cualitativo
en el proceso; las fisuras que se detectaban en el régimen —en
sus grupos sociales de apoyo y en el partido militar— indica-
ban, a los menos prevenidos, que el principio de una retirada
estaba cercano, y a los més cautelosos una prueba segura
de que el régimen tenia la necesidad ineludible de negociar
alguna salida politica que algunos llaman, ingenuamente, el
“tramo democratizante” (...)

En el campo popular una actitud de resistencia ha sido la
respuesta a la brutalidad de la politica oficial. En esa estrategia
defensiva pueden observase algunas lineas de acumulacion de
fuerzas. La lucha por aclarar la situacion de los detenidos-
desaparecidos, por liberar los presos politicos, por obtener el
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retorno de los exiliados, las formas puablicas, desafiantes que
adopta aquella lucha y su reproduccion en el pais y fuera de
él, son expresiones de una conviccion profunda y creciente de
que los criminales no escaparan a su juicio, de que no habra
olvido ni perdon.

Paraddjicamente, el pueblo, ese gran ausente en las deci-
siones del poder militar, se hace, sin embargo, presente en las
discusiones de los cuadros militares y civiles del régimen, asu-
miendo la forma fantasmagoérica de Nuremberg. La otra linea
de acumulacion de fuerzas es la que tiene lugar en las calles y
en las fabricas en la disputa cotidiana de los trabajadores por
la ocupacidn y el salario y que prepara la irrupcion violenta
de las masas en el escenario politico del pais. Tiene relacion
con la “dureza” de la CGT, que al tratar de distanciarse de las
direcciones sindicales més dociles, busca mayor representa-
tividad y contribuye. Asi, al aislamiento del gobierno; incide,
ademas, en el bloqueo en la direccion politica del Justicia-
lismo del didlogo-negociaciéon con el Ministerio del Interior
y reproduce practicas de lucha originales que tienden a unir
fuerzas opositoras (...)

DOCUMENTO 34

Dia Internacional de los Derechos Humanos: la dictadura terro-
rista de Argentina, al margen de la Comunidad Internacional
(Solicitada en diario unomdsuno, 10 de diciembre de 1981)

Hoy se recuerda mundialmente la proclamacion, por su Asam-
blea General, de la Carta de los Derechos Humanos de las Nacio-
nes Unidas. La Carta ha sido permanentemente pisoteada por
la dictadura militar terrorista de las fuerzas armadas en Argen-
tina, encaramada en el poder el 24 de marzo de 1976. Domina-
ci6n politica por el terror; explotacion y empobrecimiento de
la clase obrera y el pueblo; negacion del acceso a los basicos
derechos a la salud, la educacion, la vivienda, la alimentacion y
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el empleo, se articulan con multiples crimenes —30.000 dete-
nidos-desaparecidos, campos de concentracion, mas de 1.000
presos politicos, muchos mas ilegalmente torturados y conde-
nados por una justicia totalmente subordinada— y una politica
de intimidacion a la sociedad civil para tratar de ocultarlo.

Coincidentemente, la dictadura copatrocina a sus igua-
les en el continente y se alinea servil e indignamente con la
reaccionaria concepcion de la administracion Reagan: sus
declaraciones insultantes contra los paises que propician una
solucion democratica en El Salvador y su irrestricto apoyo a
su junta genocida, son ejemplos mas que notorios de esta con-
ducta denigrante (...)

Aparicion con vida de los detenidos-desaparecidos y su
inmediata libertad. Libertad a todos los presos politicos.

Firmas: CADHU, CAS, COSOFAM, COSPA, CCA, CAE,
FRACIN, GAIAM, TSMAM, TYSAE y URAE.

DOCUMENTO 35
Homenaje a Héctor J. Campora
(Solicitada en diario unomasuno, 18 de diciembre de 1981)

La Comision Argentina de Solidaridad (CAS) rinde homenaje
a la memoria de Héctor J. CaAmpora, al cumplirse el primer
aniversario de su muerte en el exilio mexicano. Como presi-
dente constitucional de los argentinos, fue uno de los protago-
nistas principales del proceso de restitucion al pueblo de sus
derechos democréaticos. Luego del golpe militar de 1976, fue
impedido de ejercer el derecho constitucional de asilo poli-
tico, y sufrio la més despiadada represion. La CAS convoca
al pueblo mexicano, a los compafieros latinoamericanos y al
exilio argentino a rendir homenaje a su figura, como parte
del proceso de lucha del conjunto del pueblo argentino para
derrotar a la dictadura militar terrorista, expresion armada de
la oligarquia financiera y el imperialismo.
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Los actos gubernamentales del Dr. CAmpora durante su
presidencia constitucional de 1973 constituyen puntos de
referencia para la lucha por la recuperacion de la soberania
popular, la libertad de todos los presos politicos, la aparicion
con vida de los detenidos-desaparecidos y la restituciéon de sus
legitimos derechos a la clase trabajadora. El acto de homenaje
se llevara a cabo el dia sabado 19 de diciembre a las 13:30, en
los Mausoleos del Angel.

Firma: Comision Argentina de Solidaridad (CAS)

DOCUMENTO 36

Comision Argentina de Solidaridad (CAS)

A los seis anos de la dictadura militar

(Original mimeografiado, declaraciéon, marzo de 1982)

Cuando se produce el golpe del 24 de marzo de 1976, se cum-
ple un designio largamente elaborado por los militares y la oli-
garquia financiera: la concepcion e instauracion, sin margen
de error, de un proyecto de “nueva sociedad”, con exclusion
de las organizaciones bésicas que hacen a la vida comunita-
ria —sindicatos, partidos politicos, agrupaciones estudianti-
les, etc.— sin voluntad de cambio, sin voz, ni protesta; sin la
posibilidad de que los individuos decidan sobre su cuerpoy —
menos ain— sobre la vida o la muerte. Este proyecto no habia
podido realizarse antes por la movilizacion de las masas y las
revueltas sociales que signaron la vida politica del pais en los
ultimos anos, activadas y dirigidas —fundamentalmente— por
expresiones del peronismo y de la izquierda argentina. Un
proceso de luchas casi sin solucion de continuidad desde el
ano 1955, que en el Cordobazo (1969) llegd a conmover los
cimientos del poder, alcanz6 su punto mas alto con la recu-
peracion de la soberania popular en las elecciones del 11 de
marzo de 1973, cuando triunfé el peronismo después de 18
afnos de proscripciones (...)
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La sociedad argentina se degrada en la medida del ritmo de
imposicion del proyecto. Una escueta enumeracion sirve para
describir las consecuencias: quiebras de numerosos sectores
de la economia nacional, expansion de actividades especulati-
vas, deterioro del nivel de vida de la clase obrera y de sectores
populares, destruccion del sistema educativo y de salubridad,
atropello y censura a las expresiones culturales, uso salvaje de
la violencia, militarizacién de la vida social, institucionalizacion
del secuestro y la tortura, creacién de campos de concentracion.
Durante el momento mas duro de esta empresa, los argentinos
en el pais se recluyen, apagan las luces a una hora conveniente,
bajan el tono de la voz, los mas directamente afectados sopor-
tan con dolor pero nunca con resignacion la suerte de sus hijos,
hermanos, companeros, presos, secuestrados o asesinados;
lentamente, la sociedad en su conjunto concibe la posibilidad
de reorganizarse con prudencia, pero firmemente, las formas
de la resistencia toman nuevo cauces. Otros argentinos se van
del pais, iniciando un éxodo que ya supera los dos millones de
exiliados; en el extranjero, se organizan, tratando de golpear al
gobierno militar con todos los recursos a su alcance: la denun-
cia, la solidaridad, la discusion, el esclarecimiento sobre una
realidad que la dictadura militar distorsiona mediante campa-
nas de creacion de imagen que implican enormes erogaciones y
persiguen silencios ambiguos o complicidades no confesables.

Poco a poco, subrepticiamente, el tejido social se recons-
truye. Las reacciones no se demoran. Los trabajadores hacen
paros (de la electricidad, ferroviarios, portuarios, del servicio
subterraneo, de la prensa y otros mas) (...) La resistencia se
manifiesta de multiples modos: trabajo a desgano, boicot a la
produccion, brazos caidos, trabajo a tristeza y, Gltimamente,
tomas de fabricas y marchas pacificas. Dos huelgas generales
fueron convocadas por la Confederaciéon General del Trabajo
(en abril de 1979 y en julio de 1981), como asimismo la mani-
festacion obrera y popular de la iglesia de San Cayetano, el
9 de noviembre pasado. A la consigna “Paz, Pan y Libertad”
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se suman otras que —en otros tiempos— resonaron como una
esperanza: “Se va a acabar, se va a acabar, la dictadura mili-
tar”, “Que se vayan los milicos” y otra, muy certera, que no
permite dudas acerca de la firmeza con que se desarrollan las
luchas: “Que aparezcan los desaparecidos”.

En el plano de la oposicion politica, los partidos que confor-
man la Multipartidaria (peronismo, radicalismo, intransigente,
democracia cristiana y movimiento de integracion y desarrollo)
y otros partidos que esta fuera de ese acuerdo, también pro-
testan participando del ascendente movimiento social. Llegan
progresivamente a hacerse eco de las reclamaciones combati-
vas acerca de la suerte corrida por los “desaparecidos”, mani-
fiestan con dureza su desaprobacion a la paulatina enajena-
cion del pais y cuestionan la politica de apoyo de los militares
argentinos a las dictaduras de América Latina. El proyecto del
régimen oligarquico-militar, basado en las politicas sefialadas
de represion y militarizacion de la sociedad, sigue el modelo a
través del cual los sectores més reaccionarios del imperialismo
norteamericano pretenden imponer su estrategia de domina-
ci6n sobre el conjunto de los pueblos de América. En este sen-
tido, la Argentina es ejecutora de los planes de Reagan en el
continente: planifica, interviene con asesores politico-militares
en contrainsurgencia en el golpe militar boliviano, envia armas
y técnicos militares en apoyo a las Juntas genocidas de El Sal-
vador y Guatemala; intenta, por diversos medios, desestabilizas
al gobierno de Nicaragua; se compromete ante la Junta Intera-
mericana de Defensa al envio de tropas en caso de necesidad,
en apoyo al régimen democristiano de El Salvador; es gestora
de la respuesta de la reaccion latinoamericana al comunicado
México-Francia sobre la situacion en dicho pais (...)

A pesar de tan flagrantes violaciones a los mas elementa-
les principios de la conciencia democratica universal, la dic-
tadura argentina dista de estar aislada: gobiernos europeos
occidentales toleran el apoyo de sus mercaderes a la industria
argentina de la guerra, mientras la Union Soviética persiste
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en apoyar la posicién del gobierno argentino en las Naciones
Unidas frente a la cuestion de los derechos humanos.

Recordar la fecha del 24 de marzo es para los exiliados argen-
tinos un acto puntual en el que confluyen, con un caracter unita-
rio, todos los organismos que, fuera del pais, han logrado cons-
tituirse para denunciar la dictadura. El exilio, mes a mes, afo a
afo, avanza en su capacidad de acumulacion (...) Si el “borron y
cuenta nueva” es el aspecto central de la propuesta politica que
los militares estarian sustentando, obligados por su impotencia,
desde México los argentinos decimos NO y nos sumamos a las
variadas formas de enfrentamiento a la dictadura; impugnamos
y denunciamos a la junta militar y a sus propuestas continuis-
tas; criticamos cualquier inconsecuencia que pueda significar,
en la busqueda de un espacio politico, la negacion de la memoria
historica que asocia a los presos, muertos, secuestrados, con los
momentos mas altos de las luchas populares.

En este sexto afo de la dictadura mas implacable que ha sufrido
nuestro pais, la CAS expone sus objetivos politicos inmediatos:

« Solidarizarse con las luchas —y apoyarlas desde el exilio—
que en la Argentina procuran denunciar y detener la politica
de secuestros;

« repudiar el asesinato en los tltimos dias de Ana Maria
Martinez, militante del Partido Socialista de los Trabajadores;

« solidarizarse —y apoyarlas desde el exilio— con las luchas
que en la Argentina procuran la libertad de los detenidos poli-
ticos, la aparicion con vida de los detenidos-desaparecidos y
la investigacion de los instigadores y ejecutores de la politica
de exterminio;

« solidarizarse —y apoyarlas desde el exilio— con las luchas
del movimiento obrero por “Paz, Pan y Libertad”;

« luchar en el exilio por hostigar, bloquear e impedir la
politica internacional de la dictadura argentina en América
Latina, puesta al servicio del imperialismo norteamericano;

« luchar en el exilio por lograr el salvoconducto para Juan
Manuel Abal Medina.
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DOCUMENTO 37
Ante la recuperacion de las Malvinas como argentinos y peronistas
(Solicitada en diario El Dia, 14 de abril de 1982)

Ante el legitimo acto de recuperacion del territorio de las Islas
Malvinas, declaramos:

1) Las islas Malvinas son argentinas; por razones geogra-
ficas y por derecho heredado de la Corona espafiola a la hora
de nuestra Independencia Nacional en 1816. La soberania
argentina fue efectiva hasta 1833, cuando la fragata inglesa
“Clio” tom¢ las islas por la fuerza, continuando la accién per-
petrada en 1831 por Estados Unidos. Desde entonces, rei-
teradamente, el pueblo argentino y sus sucesivos gobiernos
jamas dejaron de reivindicar su soberania sobre dicho archi-
piélago. La posesion de las Malvinas por la Corona Britanica
es una situacion colonial, como lo son los casos de Puerto
Rico, las bases yanquis de Guantdnamo (Cuba) y el Canal
de Panama4, o aquellos de la Guayana francesa, Martinica y
Guadalupe, en poder de Francia.

2) En 1946, al asumir el gobierno constitucional, el general
Juan Domingo Perén, en una de sus primeras medidas, se diri-
gi6 al gobierno britanico para sefialar que “las islas Malvinas
son argentinas y que la soberania de derecho ejercida sobre
las mismas solo espera “ser complementada con la posesion
que ha sido constantemente reclamada”.

3) La Junta Militar encabezada por el general Leopoldo
Galtieri usurpa los derechos soberanos del pueblo argentino
y es responsable de la desaparicion y encarcelamiento de més
de 30 mil compatriotas que lucharon y sostuvieron posicio-
nes en defensa de la Soberania Nacional, la Justicia Social y la
Independencia Economica.

4) Esta dictadura desarrolla una politica de liquidacion de
nuestro patrimonio a favor de los intereses transnacionales y
programa la desnacionalizaciéon del subsuelo como parte de
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un plan de entrega de los recursos petroleros y mineros. Las
Malvinas recuperadas se ubican en la rica cuenca petrolera del
sur del Mar Argentino.

5) Los argentinos tenemos una larga experiencia de lucha
contra quienes desde adentro y desde afuera, atentan nues-
tros intereses. Sabemos que la Junta Militar realizo este acto
nacionalista para modificar su imagen tefiida de sangre argen-
tina y ahora también centroamericana. Sabemos también que
el imperialismo inglés comenzo la larga serie de asaltos rea-
lizados por las grandes potencias contra nuestro patrimonio.
Recuperar las Malvinas es una vieja aspiracion nacional cuyo
primer intento fue realizado en 1966 por el militante pero-
nista Dardo Cabo, quien encabez6 la primera implantacion de
la bandera nacional en suelo malvinense y fue asesinado por
esta misma dictadura en 1977.

6) La manifestacion en apoyo de la recuperacion de
las Malvinas convocada por la CGT fue reprimida por el
gobierno porque los trabajadores no solo corearon “las
Malvinas son argentinas”, sino que gritaron consignas anti-
gubernamentales y entonaron la “Marcha Peronista”. La
soberania nacional es indisociable de la lucha popular por
la recuperacion de todos los derechos democraticos, la apa-
ricién con vida de los desaparecidos y la defensa integral de
nuestro patrimonio nacional.

Firmas: Juan Carlos Afn6n, Norma Barros, Jorge Luis
Bernetti, Luis Bruschtein, Noemi Cohen, Silvia Corral, Pedro
de Sarrasqueta, José Ricardo Eliaschev, Fermin Estrella,
Miguel Espejo, Lilia Ferreyra, Jorge Gadano, Luisa Galli,
Claudia Genoud, Mempo Giardinelli, Florinda Habbeger,
Esther Jacob, Diana Kallman, Susana Lapsenson, Maria
Teresa Lodieu, Ernesto Lopez, Eusebio Maestre, Alicia Mar-
tinez, Héctor Maurifio, Liliana Mazure, Sara Melul, Adriana
Menassé, Carlos Menassé, Silvia Panebianco, Adriana Puig-
gros, Azucena Rodriguez, José Serra, Elena Squarzon, Nélida
Vézquez, Ana Villa, Silvia Yulis, Enrique Zylberberg.
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DOCUMENTO 38
jAlto a la agresion imperialista de Inglaterra y Estados Unidos!
(Solicitada en diario unomdsuno, 2 de mayo de 1982)

Al pueblo y al gobierno de México:

Al concretarse una nueva y criminal agresién colonialista
inglesa, con la participaciéon activa de los Estados Unidos,
contra las Islas Malvinas, los abajo firmantes, militantes y exi-
liados peronistas en México, defensores consecuentes de las
tres banderas historicas de nuestro Movimiento: la soberania
politica, la independencia econémica y la justicia social:

1) Reclamamos el cese inmediato de la agresién militar
imperialista y nos pronunciamos por extremar la basqueda de
una solucion pacifica en el marco de la irrenunciable soberania
argentina sobre las islas Malvinas, Georgias y Sandwich del Sur.

2) Condenamos la agresion militar britdnica que se tra-
duce en el derramamiento de sangre latinoamericana y en
una amenaza a la paz mundial. Asimismo, denunciamos la
posicion de Estados Unidos, avasalladora, una vez mas, de los
intereses y de la soberania de los pueblos de América Latina y
del Tercer Mundo.

3) Apoyamos la lucha del Movimiento Peronista y sus
reclamos por la soberania territorial, ligada de modo indiso-
luble al ejercicio irrestricto de la soberania popular, expre-
sada en: el retorno del pueblo al ejercicio del poder politico;
la defensa del patrimonio nacional; el restablecimiento de los
derechos sindicales; la aparicion con vida de los detenidos-
desaparecidos; la liberaciéon de todos los presos politicos y el
otorgamiento del salvoconducto al ex secretario general del
Movimiento, compafiero Juan Manuel Abal Medina.

4) Responsabilizamos a la Junta Militar que hoy oprime
y desgobierna al pais, por todos aquellos actos diplomaticos,
militares y econémicos con que puedan lesionar la inaliena-
ble soberania nacional y que son realizados a espaldas de la
soberania popular. En este sentido, reafirmamos la historica
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posicion tercerista y no alineada del Movimiento Peronista y
su solidaridad con los pueblos que luchan por su liberacion,
en particular los de Centroamérica, agredidos diplomaética y
militarmente por la junta militar argentina.

5) La configuracion de una auténtica unidad nacional
exige, entre otras cosas, el retorno irrestricto e inmediato de
todos los exiliados, para compartir en la patria las luchas de
nuestro pueblo.

6) En estas horas dramaticas que vive nuestra patria, exhor-
tamos al pueblo de México, a sus autoridades y a todas las orga-
nizaciones politicas y populares, a pronunciarse contra la agre-
sion del imperialismo inglés y norteamericano y a contribuir a
una solucién pacifica que garantice, de manera clara y defini-
tiva, el derecho de Argentina sobre el territorio que hace siglo y
medio nos fuera arrebatado, asi como el apoyo a las luchas de
nuestro pueblo por una patria justa, libre y soberana.

Firmas: Amirante, Norma: Amorin, José; An6n, Juan;
Anoén, Norma; Argumedo, Alcira; Amado, Ana Maria, Amado,
Elsa; Arias, Jorge; Bag, Rubén; Bardini, Roberto; Bavio,
Ernesto; Bavio, Gerardo; Berlak, Miryam; Bermann, Sylvia;
Bernasconi, Blanca; Bernetti, Jorge Luis; Blanco, Elisa; Bian-
chi, Maria del Carmen; Bocco, Gerardo; Botinelli, Cristina;
Bruschtein, Luis; Cadiz, Jorge; Castillo Marin, Luis; Castro,
Florinda; Casullo, Nicolas; Ciriani, Gerardo; Cohen, Noemi;
Coria, Antonio; Cormick, Hugo; Costaguta, Ema; Donato,
Hugo; Chavez, René; De Lorenzo, Carlos; De Lella, Cayetano;
Duhau, Emilio; Eliaschev, José Ricardo; Escayola, Maria;
Espejo, Miguel; Estrella, Fermin; Ezcurra, Ana Maria; Ferre-
yra, Lilia; Fidanza, Amilcar; Fontanals, Jorge; Fontanals,
Mirta; Follari, Roberto; Gadano, Jorge; Galli, Luisa; Genoud,
Claudia; Giardinelli, Mempo; Gil, Rodolfo; Gonzalez, Igna-
cio; Guevara, Alfredo; Gulco, Julio; Jacob, Esther; Jauret-
che, Ernesto; Jansen, Victor; Kallman, Diana; Kestelboim,
Mario; Labrin, Naldo; Lanin, Ricardo; Lapsenson, Susana; Le
Bozac, Mercedes; Ledesma, José; Leutier, José; Litier, Mir-
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tha; Lopez, Ernesto; Lodieu, Maria Teresa; Lugones, Gustavo;
Maestre, Eusebio; Maresca, Bernardo; Marquis, Carlos; Mar-
tinez, Alicia; Maurifio, Héctor; Melul, Sara; Menassé, Carlos;
Moore Koenig, Virginia; Nardelli, Jorge; Nelrod, Mario; Oli-
veira, Martin; Ortega, Cristina; Otheguy, Maria; Penconing,
Aldo; Penconing, Liliana; Panebianco, Silvia; Pastoriza, Lila;
Pesacovich, Fabio; Pino, Leonardo; Postinghel, Adriana; Pui-
ggros, Adriana; Rabotnicoff, Nora; Righi, Esteban; Rosen-
zweig, Adriana; Rotenberg, Marta; Sanz, Susana; Sarrasqueta,
Pedro; Serra, José; Schulein, Silvia; Silberberg, Silvia; Silva,
José; Slemenson, Adriana; Sosa, Juan; Squarzon, Elena;
Scarpatto, Martha; Salvia, Agustin; Talento, Miguel; Tamarit,
José; Torres, Susana; Tedesco, Viviana; Thevenon, Raquel;
Todesca, Jorge; Vaich, Susana; Veocia, Teresa; Vélez, Ignacio;
Verlichak, Victoria; Villa, Ana; Villar, Julio; Villar, Raquel;
Villareal, Juan; Vitali, Elvio; Wegier, Andrés; Yofre, Fran-
cisco; Yulis, Silvia; Zylberberg, Enrique.

DOCUMENTO 39

Discurso pronunciado por Juan Manuel Abal Medina, en el acto
de homenaje a Eva Perén

Celebrado en la sede del Congreso del Trabajo, México, D.F., 29 de julio
de 1982. (Mimeografiado; fragmentos)

(...) Nosotros creemos en la unidad de la gran nacioén latinoa-
mericana como unica forma de enfrentar exitosamente al impe-
rialismo. Por eso auspiciamos como paso inmediato la crea-
cion de una organizacion de los paises latinoamericanos, sin
interferencias gringas; una via latinoamericana independiente,
auténoma, sobre la base del reconocimiento a la pluralidad
ideologica de los pueblos y gobiernos que componen nuestra
América. Una América de los pueblos, que sea coraza contra
las agresiones imperialistas e instrumento idoneo para la lucha
contra las dictaduras oligarquicas; una América de los pueblos
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basada en el pleno respeto a la autodeterminacion y la no inter-
vencion; que exija el fin de todo tipo de colonialismo y de toda
forma de discriminacion; que sea campeona en la lucha contra
el hambre y las desigualdades econémicas; que colabore deci-
didamente en la causa del desarme y exija en todos los casos la
solucion justa y por la via pacifica de todas las controversias (...)

Bien se ha dicho que el tema de los derechos humanos cons-
tituye la divisoria de aguas de la politica argentina: de un lado los
criminales y sus complices, sean estos activos o colaboren con su
silencio en la no menos imposible que deleznable tarea de “ten-
der un manto de olvido”; del otro los hombres de bien, sin dis-
tincion de banderias politicas, que exijan la aparicion con vida de
los detenidos-desparecidos y el castigo de los responsables. Pues
bien, esto es asi, es la divisoria de aguas de la politica argentina
porque desde hace seis afios tenemos en la plaza historica una
presencia doliente y corajuda que hizo imposible el olvido (...)

Desde el peronismo dijimos hace poco que creiamos en
la necesidad de trabajar en torno a tres ejes para preparar a
nuestro Movimiento para esa politica frentista que nos lle-
vara sin dudas a la victoria. En primer término, creiamos y
creemos que la formulacion de una propuesta adecuada, de
una alternativa popular al proyecto oligarquico-militar resulta
indispensable. Esta propuesta, sosteniamos y sostenemos, no
puede partir sino de la profundizacion de las concepciones
antioligarquicas y antiimperialistas que conforman la subs-
tancia doctrinaria del peronismo. En segundo lugar, es nece-
sario lograr la unidad del Movimiento, pero no cualquier uni-
dad, sino la que parta de la expresion correcta de los intereses
y deseos del pueblo, de la voluntad de cambio de los traba-
jadores argentinos. Finalmente, la necesidad de profundizar
la politica intransigente frente a la dictadura, lo que implica
descartar desde el comienzo, como articulo de fe, toda forma
de convergencia o salida concertada (...)

Companeros: yo estoy seguro de que de esta politica sur-
gira la nueva victoria. Algunos pueden pensar, y no dudo que de
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buena fe, que es una politica imposible, que es en exceso dura,
que es pedir demasiado. No es asi. El peronismo de la victoria
formulo y ejecut6 en 1970-1973 una politica similar en lo esen-
cial, ante el escepticismo y la condena de muchos que también
creian imposible el regreso de Per6n o la victoria electoral. Fue
una politica de intransigente enfrentamiento a la dictadura con
la que llevamos al peronismo a la victoria; y fueron los criticos
de esa politica, los timoratos, los supuestos realistas, los que
luego rifaron el poder. Hoy de nuevo la tinica politica posible,
porque es la Gnica decente, es esta politica “imposible” (...)

DOCUMENTO 40
Repudio a la masacre en EL Libano
(Comunicado de prensa, México, DF, 21 de septiembre de 1982)

Ante la masacre perpetrada en los campos de refugiados pales-
tinos de Chatila y Sabra, al amparo de la invasién israeli al
Libano, la Comision Argentina de Solidaridad (CAS), manifiesta
su repudio al genocidio. Y reitera que la solucion a la crisis de
Medio Oriente pasa ineludiblemente por el reconocimiento de
los derechos nacionales del pueblo palestino, representado por
la Organizacion para la Liberacion de Palestina (OLP).

Firmas: Noé Jitrik (secretario general), Jorge Luis Bernetti

DOCUMENTO 41
iNo a la intervencion!
(Declaracion mimeografiada, México, D.F., mayo de 1983)

Todas las organizaciones politicas y de exiliados latinoameri-
canos, residentes en México, estimamos nuestro deber convo-
car a una urgente movilizacion de solidaridad con la Nicaragua
Sandinista, y contra la amenaza de la intervencién directa en
Centroamérica. La lucha del pueblo nicaragiiense, después del
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derrocamiento de la tirania somocista, ha sido un constante
esfuerzo nacional por reconstruir su patria en un régimen de
democracia y libertades, inspirados en las ideas patridticas,
antiimperialistas y revolucionarias de Sandino, el forjador de
la lucha contra la invasion norteamericana.

El afianzamiento de una politica de dignidad nacional y
de afirmacion de la soberania de Nicaragua, desde sus inicios
ha sido saboteada, hostigada y amenazada por los enemigos
internos y externos de la Revolucion. La administracion Rea-
gan ha financiado y sostenido la invasiéon —desde suelo hon-
durefio— de las bandas somocistas, amenazando de este modo
la regionalizacion del conflicto y la eventualidad de una inter-
vencion directa de los Estados Unidos (...)

Firmas: Comision Argentina de Solidaridad (CAS); Comité
de Solidaridad con Uruguay (COSUR); Centro de Estudios
Colombianos; Comunidad Brasilefia en México; Secretaria
Ejecutiva de Solidaridad con el Pueblo Chileno, Casa de Chile
en México, A.C.; FDR-FMLN (El Salvador); Comité Guate-
malteco de Unidad Patriotica.

DOCUMENTO 42
El caso argentino y la Asamblea de la OEA

Esta reunida en Washington la Asamblea de la Organizacion de
Estados Americanos, de la que nuestro pais es parte. En esa reu-
nion se tratala situacion de los derechos humanos de Argentina,
respecto de la cual la Comision Interamericana de Derechos
Humanos de la Organizacion ha verificado documentadamente
que “por accion u omision de las autoridades pablicas y sus agen-
tes, se cometieron en el periodo 1975-1979 numerosas y graves
violaciones defundamentales derechoshumanosreconocidosen
la Declaracién Americana de Derechos y Deberes del Hombre”.
Las violaciones fundamentales se sintetizan en el Informe de
la Comision en atentados a los derechos a la vida, a la libertad
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personal, a la seguridad e integridad personales, a la justicia y
el proceso regulary a restricciones a las libertades de expresion,
informacion y opinion, a los derechos laborales y politicos y a la
accion de los grupos de defensa de los derechos humanos.

A pesar de las recomendaciones que contiene ese Informe,
el gobierno militar argentino contintia violando sistemética-
mente los derechos fundamentales, desconociendo sus obli-
gaciones internacionales. Frente a esto, como mexicanos y
de acuerdo con la tradicién de defensa de la democracia que
siempre ha caracterizado la politica internacional de México,
hacemos un ferviente llamado a los pueblos y gobiernos del
continente para que en la Asamblea de la OEA aseguren el tra-
tamiento especifico del caso argentino y desarrollen en pro-
fundidad todas las acciones que coadyuven consistentemente
a que el pueblo argentino recupere sus derechos fundamenta-
les y la efectiva vigencia de la democracia, condenando asi a la
dictadura militar que lo sojuzga.

México, 23 de noviembre de 1980.

Firman: Socorro Diaz, Jorge Aymami, Javier Resmaro,
Henrique Gonzélez Casanova, Gustavo Esteva, Thelma Nava,
Adolfo Mejia Gonzalez, José Luis Cuevas, Carlos Monsivais,
Efrain Huerta, Fausto Castillo, Emanuel Carballo, Natalio
Véazquez Pallaras, Raul Moreno Wonchec, Angélica Arenal
viuda de Siqueiros, Berta Arenal de Ocampo, Manuel Agiiitara
Gomez, Renato Leduc.

DOCUMENTO 43

Entrevista a Emilio Fermin Mignone

En Revolucién peronista, publicacion editada en México por “Pero-
nismo en la Resistencia”, grupo liderado por Rodolfo Galimberti.
Circul6 cuando ya Leopoldo Fortunato Galtieri presidia la junta militar,
pero antes de la guerra de Malvinas.
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Abogado, ex ministro de Educacion de la Nacién y ex rec-
tor de la Universidad de Lujan, Emilio Fermin Mignone es un
argentino mas, uno de los miles a los que la dictadura les ha
arrebatado un familiar. Miembro del Centro de Estudios Lega-
les y Sociales (CELS), entrevistado por Revolucion Peronista
en el Palacio de Naciones de Ginebra, se declar6 miembro de
Intransigencia Peronista, vinculado —junto a Saadi— al pro-
yecto del diario La Voz, de proxima aparicion en Buenos Aires.
Convencido de que el problema de los desaparecidos “es en si
mismo un problema politico (...) el principal tema desestabili-
zador del régimen”, Mignone considera, ademas, que sobre ese
tema “se va a librar la Gltima batalla” contra la dictadura.

Por Carlos Vinas

Revolucién Peronista: doctor Mignone, ¢Qué significa para
usted el cambio de Viola por Galtieri?

Emilio Mignone: El cambio de Viola por Galtieri no significa
nada o, si algo significa, es una prueba del deterioro de la dic-
tadura militar. La dictadura militar se viene desgastando desde
sus comienzos, aunque un proceso mas acelerado comenzo6 en
1978 cuando, por una parte, se puso en evidencia lo erréneo
—por no decir directamente ofensivo para los intereses del pais—
de la politica econémica y cuando se advirtio, también, que el
unico plan politico de las fuerzas armadas era el de permane-
cer como ejército de ocupacion el mayor tiempo posible en el
poder, sin disponer de ninguna alternativa valida y sin ningin
proposito honesto de volver al régimen constitucional.

Por otra parte, también es inexacto lo que a veces algu-
nos observadores suelen afirmar, que si bien —como ya nadie
pone en duda— el régimen ha fracasado en todos los campos,
en el econdémico, politico, administrativo, internacional, su
unico éxito habria provenido de haber aniquilado a los sec-
tores disidentes que ellos llaman subversivos. En realidad,
también en esto ha habido un fracaso, porque una victoria
sobre el enemigo, aun en el aspecto militar, tiene que ser
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una derrota politica. El simple aniquilamiento no necesaria-
mente es una victoria politica.

Usted recuerda la famosa frase, muy repetida, de Clau-
sewitz, que dice que la guerra es la continuacion de la politica
por otros medios; habria que complementarla con otra muy
conocida de Clemenceau, quién dirigi6 la Primera Guerra.
Decia Clemenceau que la guerra es una cosa demasiado seria
para dejarla en manos de los militares. ¢Por qué? Porque apli-
car métodos puramente militares para un objetivo que nece-
sariamente es politico, puede conducir a una derrota, como
efectivamente ha conducido. Gran parte, si no todos los cua-
dros de las organizaciones combatientes, han sido aniquilados
pero, simultaneamente, se ha hecho desaparecer, se ha asesi-
nado, se ha lanzado a miles de personas al exilio, a la carcel; a
miles y miles de personas que solamente eran activistas, ide6-
logos, o simpatizantes y, a veces, ni siquiera eso, estaban total-
mente al margen de la situacién. Todo esto supone —como se
ha hecho en forma clandestina, como se utilizaron métodos
ilegales— un extrafo fendmeno para el mundo Occidental, el
de miles de personas que, como todos saben, han sido dete-
nidas por las fuerzas armadas, hay pruebas de ello en una
proporcidon muy alta, y el gobierno niega haberlas arrestado.
En la hipotesis més benévola, la de que las fuerzas armadas
llegasen a la conclusion de que han fracasado y los cuadros
jovenes o medios, incluso los generales, tuviesen que admitir
esta verdad y como tantas veces, decidieran retirarse y entre-
gar el gobierno a un régimen mas o menos constitucional, no
podrian hacerlo. No pueden porque ven como un fantasma la
inevitable revision de la represion.

Los desaparecidos son como fantasmas. No estan en las tum-
bas, tampoco estan en las carceles, sobrevuelan, constituyen un
clima, la gente exige que aparezcan o que se dé una explicacion.
El régimen no esta dispuesto a darla porque reconoceria que
hasta ahora ha mentido, ha procedido de manera ilegal. Eso
todo el mundo lo sabe y ya no tiene salida, el clamor popular en
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vez de decrecer, aumenta. Cualquiera que abre las paginas de
los diarios argentinos en los tltimos meses advierte que el tema
de los desaparecidos tiene mas vigencia que nunca (_..) Bittel, en
un momento de extraordinaria lucidez, senial6 que los militares,
si querian irse, tenian que resolver primero —dijo él— ese gran
problema de los desaparecidos, porque de lo contrario ningin
gobierno constitucional podra enfrentarlo, porque el primer
dia que suba al poder van a estar las mil 500 madres en la Plaza
de Mayo, a los 15 dias va a haber 15 mil y al jueves siguiente va a
estar la plaza llena de gente exigiendo. Un gobierno constitucio-
nal no puede dejar de satisfacer esos requerimientos, mediante
comisiones investigadoras o simplemente llevando todos los
elementos de juicio de que se dispone, que son muchisimos, a
la justicia y con una justicia independiente llevar adelante las
investigaciones. Nosotros no pretendemos llevar a cabo ningin
juicio de Niiremberg, no nos preocupa aquello de vencedores y
vencidos; pretendemos, simplemente, que la justicia indepen-
diente acttie, cosa que no se da en la actualidad (...)

En el proyecto de plataforma de los partidos politicos, se
ha puesto una cldusula expresa donde se establece que no se
permitird que en la plataforma de los partidos politicos —y
no solo en la plataforma sino en sus discursos, propositos y
manifestaciones— se pueda proponer la revision de los actos
de la represion. Ademas de ser inconstitucional y coartar toda
libertad de expresion, esta clausula del proyecto es infantil,
porque en definitiva no tiene por qué ponerlo. Lo pongan o
no, después sera la relacion de fuerzas la que decidir4 si final-
mente se coloca o no. Pero impedirlo en los discursos ya seria
coartar la libertad de expresion y tendrian que llegar, enton-
ces si, a dictar una ley de supercensura, que estableciese que
ningun diario, libro, ni radio argentina pueda hablar de ese
tema. Esto los coloca en un verdadero callejon sin salida en el
cual yo no veo que haya solucion.

La posibilidad de la permanencia de las fuerzas arma-
das en el poder ya est4 descartada, porque en la actualidad su
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debilidad es muy grande. Usted me preguntaba recién las dife-
rencias entre Viola y Galtieri. En realidad los dos comenzaron
con el mismo objetivo que era, terminado el periodo de Videla
—un hombre absolutamente incapaz, como todos ellos, porque
yo no creo que haya habido en la Argentina una generacion de
militares tan mediocre, tan incapaz y, por supuesto, tan crimi-
nal como ésta— decia, que después de Videla su objetivo era
buscar una formula de entendimiento con los partidos. Viola,
como tenia muy poca libertad de movimiento, muy poca ima-
ginacion, muy poco vuelo porque la junta militar no le permitia
nada y a él tampoco le daba para mucho, dio pasos muy timi-
dos, provoco un deterioro muy rapido y tuvieron que sacarlo.

Galtieri ha venido con el impetu artificial de hacer pinta,
de la imagen de la consistencia, sonreir —el canchero—, llegar
con el uniforme, sacarselo, dar la impresion de dinamismo,
dejar la luz prendida de la ventana que da sobre Plaza de Mayo
a las dos de la mafiana (...)

Yo creo que en los partidos siempre va a haber dirigen-
tes dispuestos a negociar, en la Argentina y en cualquier otro
lado, no hay que enganarse; lo importante es que dentro de
los partidos politicos haya sectores que no admitan la nego-
ciacion. Cada partido tiene algiin sector que juega este papel,
y fue eso lo que volco el eje de la iniciativa publica, que tenia el
gobierno, a la Multipartidaria (...)

Estoy convencido que todo lo que hizo Balbin fue para
negociar luego con Viola y que la negociacion iba a ser no tocar
el tema de la represion, pero Balbin se muri6 y la muerte de
Balbin, que era el elemento moderador de la Multipartidaria,
desconcert6 al gobierno, porque de alguna manera era él quien
tenia una actitud abierta hacia ellos. Y produjo otro efecto ines-
perado, que fue el funeral de Balbin —porque el argentino es
muy afecto a los entierros; nos parecemos a los egipcios por la
necrofilia—. Fue un acto apoteoético, miles de personas que lo
acompanaron desde Buenos Aires hasta La Plata, que lloraron
(icomo lloran los argentinos en los entierros!) y que lo pro-
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clamaron, no tanto por sus virtudes personales, sino como la
exaltacion del politico, porque si hay alguien en la Argentina
que puede ser tenido como politico profesional, que en su vida
no hizo otra cosa que hacer politica, ése es Balbin. Fue la reivin-
dicacion del politico, y esa reivindicacion la gente la hizo contra
los militares, manifestandose en el entierro a los gritos de “Que
se vaya, que se vaya la dictadura militar”, “Adelante radicales,
adelante sin cesar, no queremos represivos ni dictadura mili-
tar” y cantidad de expresiones de este tipo. De manera que sin
Balbin va un poco més a la deriva la Multipartidaria pero, de
cualquier manera, ésta es un hecho politico.

Ahora, en la medida que el régimen no la satisface, intenta
lanzar un partido propio y no dialoga con ella, la va forzando a
una actitud méas dura, y como dentro de cada partido politico
hay una especie de fisura; dentro del radicalismo hay un sec-
tor de Alfonsin, mas que una tendencia, con una posicion mas
dura; dentro del peronismo avanza bastante la Intransigen-
cia Peronista, con Saadi (que a partir de mayo va a sacar un
diario, La Voz, al cual yo estoy vinculado, y es un proyecto
que va a tener mucha importancia); y dentro de la Democra-
cia Cristiana esta el grupo de Humanismo y Liberacion, que
dirige Vicente. Es decir, hay una alianza de sectores dentro de
la Multipartidaria que pesa mucho, esto es visible en el tltimo
documento que no es malo, y en el que toda la parte de dere-
chos humanos evidentemente esta escrita por sectores que
lograron, no en su totalidad pero al menos en parte, imponer
esta linea. Entre los dirigentes, el mas decidido en esta mate-
ria es Oscar Alende. La Democracia Cristiana tiene problemas
internos, y su posicion depende de quién vaya a las reuniones;
los radicales también, hay gente como Ledn, por ejemplo, que
no es alfonsinista pero es decidido. Perette mismo e lllia, aun-
que no habla. Evidentemente los sucesores directos de Balbin
—Pugliese, Trocoli y Vanoli— son muchos més negociadores.

Dentro de los grupos socialistas, que no estan dentro de
la Multipartidaria, la Confederacion Socialista es la que tiene
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la postura mas firme, aunque fluctian también. Pero, en defi-
nitiva, actualmente todo el mundo esta avanzando hacia una
postura o linea mas radicalizada, mas opositora (...)

El calificativo mas suave que alli se oy06 fue el de dictadura
militar. Incluso lo emple6 Nadra, y eso que el comunismo en
la Argentina hasta el momento se habia cuidado de no hablar
de dictadura militar. Hasta Nadra dijo “esto es una dictadura
militar”. Se ve que también ellos huelen que la cosa va para
ese lado, que no hay nada o poco que ganar (...)

Revolucién Peronista: ¢Qué trascendencia le da usted a la
lucha por los derechos humanos en el contexto de la lucha por
la democracia en la Argentina?

Emilio Mignone: Las organizaciones de derechos humanos
actian no solamente sobre el gobierno sino sobre la sociedad
en su conjunto y sobre los partidos politicos en particular. Es
una especie de lobby, de sector que no se excluye porque a
todos nos tiene que preocupar y en todos lados hay que vigi-
lar. Los organismos de derechos humanos deben actuar con
neutralidad politica. Yo, por ejemplo, tengo una posiciéon
politica; pero como todos, tenemos que exigirnos a nosotros
mismos no sacar ventajas ilicitas de los organismos, tenemos
que trabajar en conjunto y hay que lograr que en todos los
partidos politicos predominen aquellos dirigentes que tengan
esto como punto primordial. No podemos aprovecharnos de
las Madres, de esto o de lo otro, en favor de uno u otro partido.
Aparte seria estipido. Hay que ejercer presion sobre todos los
partidos y sobre todos los dirigentes de los partidos.

El problema de derechos humanos es en si mismo un pro-
blema politico, es el principal tema desestabilizador del régi-
men y, ademas, es el tema sobre el cual se va a librar la tltima
batalla. Cuando los militares estén totalmente derrotados,
cuando ya no sepan para donde agarrar, cuando ya no tengan
otra alternativa que la divisiéon o retirarse a los cuarteles, lo
altimo que van a pedir es que no se los juzgue. Porque ademas
tendran que romper con los sectores de la oligarquia que son
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los beneficiarios de la politica econémica. Los militares tam-
bién se han beneficiado con esa politica, porque las fuerzas
armadas estan armadas hasta los dientes, pero, en tltima ins-
tancia se disociara esa relacion (con la oligarquia) y lo ltimo
que les va a quedar (a los militares) es el temor por la justicia.

Revoluciéon Peronista: ¢Existe, en este momento, un
intento de unificar las posiciones internas de las fuerzas arma-
das por parte de la capula militar? De existir tal intento, é¢en
torno a qué objetivos e intereses se desarrolla?

Emilio Mignone: Bueno, resulta claro que el primer obje-
tivo de la cipula militar es que exista esa unidad, el segundo
es mantener la linea de poder militar en el pais. El tercero es
llevar adelante una politica econdmica que beneficia a los sec-
tores que ya conocemos, y en cuarto lugar se trata de proteger
su propio pasado, de no tener que desaparecer.

Porque ellos han prostituido de tal manera a las fuerzas arma-
das que eso ya no es mas un ejército, es un ejército de ocupacion,
es una banda de gangsters, pero en el sentido total de la expre-
sion, porque los procedimientos que tienen son de gangsters,
incluso para dirimir los problemas entre ellos. Hay un articulo en
la revista norteamericana Foreign Policy, escrito por un sehor Me
Lyon, donde dice: las fuerzas armadas argentinas actGian como
una mafia, que busca objetivos de beneficio propio y que utiliza
mecanismos e instrumentos de mafia; porque asesinan, niegan,
mienten, porque no saben nada, se cubren unos a los otros.

Revolucién Peronista: éLo que fue antes un pacto en la
sangre es hoy, ademas, un pacto en la corrupciéon?

Emilio Mignone: Claro, es un pacto en la corrupcion, por-
que en todos los casos, que aqui, que en San Luis, que en YPF,
siempre hay un militar detras de todo eso. Ademaés, como
ocuparon todos los cargos publicos es inevitable que cometan
deslices; los cometen los civiles, con mas razon ellos, que tie-
nen una total impunidad.

(...). Lo que ocurre, es que no se puede detentar impu-
nemente el poder absoluto sin que un angel gobernando se
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convierta en una puta. Son seis afios de gobierno en la impuni-
dad, de gente que ya de suyo es ladrona, porque ya son ladro-
nes desde que salen del Colegio Militar. (...)

Revoluciéon Peronista: ¢Qué salida politica ve usted para
la Argentina ante la profundizacion de la crisis actual?

Emilio Mignone: No sé, se va despelotar todo, Uno puede
dar las tendencias, las lineas. La crisis de todo esto conduce a
una fractura interna militar. El régimen militar no va a aguan-
tar unido, pese a la unidad que le da el pacto de sangre por los
crimenes cometidos. Algo va a pasar internamente, y a mi modo
de ver lo més probable es que haya una situacion de caos. La
otra alternativa es una ley marcial a la polaca: una ley marcial
y un régimen absolutamente duro, que acabe con todo; pero no
se ve ni el caudillo, ni la voluntad, ni la capacidad dentro de las
fuerzas armadas. Entonces, o un régimen de ley marcial, que
puede durar 10 o 15 dias, o una situacion caotica.(...)

Revoluciéon Peronista: é¢Puede resurgir un movimiento
nacionalista democratico dentro de las fuerzas armadas?

Emilio Mignone: Yo no creo. No creo por como estan edu-
cadas las fuerzas armadas. A las fuerzas armadas hay que cam-
biarlas. El que hayan llegado a protagonizar los crimenes que
han cometido, a concebir lo que ellos llaman “la doctrina de
guerra”, sobre la base de la tortura, el ocultamiento, la falsedad,
y que todos hayan participado en eso, demuestra que la forma-
cion recibida dentro del Colegio Militar es radicalmente totali-
taria y desglorificadora. Todos los militares jovenes han partici-
pado con entusiasmo en las torturas y en los fusilamientos.(...)

DOCUMENTO 44
Renuncia al Partido Justicialista y al Movimiento Peronista
Firman: Alvaro Abés; Ana Maria Amado; Alcira Argumedo;

Dora Barrancos; Cristina Bartolucci; Jorge Luis Bernetti; Jorge
Carpio; Nicolas Casullo; Susana Checa; Bibiana Del Bruto; José
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Pablo Feinmann; Liliana Furlong; Mempo Giardinelli; Hora-
cio Gonzalez; Pedro Krotsch; Roberto Marafiotti; Eduardo
Moon; Vicente Palermo; Victor Pesce; Adriana Puiggros;
Jorge Ramos; Patricia Terrero; Carlos Trillo; Aida Quintar;
Héctor Verde; Mario Wainfeld.

¢Por qué nos vamos?

La crisis y descomposicion del Movimiento Peronista se
expresa hoy, de manera rotunda, en el dominio que sobre sus
estructuras ejerce una conduccién a espaldas de los cambios
que vive nuestra sociedad.

Asistimos a las artimanas de un peronismo que, desde
su dirigencia, promueve mensajes de tinte antidemocratico,
alentadores de salidas autoritarias supuestamente “popula-
res”. Oimos diariamente la voz oficial de un partido reducido
a expresiones anacronicas y carente de la concepciéon popular
que dice representar.

Padecemos la constante desilusion de una politica que,
en su rol opositor, se muestra desnuda de respuestas vali-
das, enmudecida en cuanto a alternativas y proyectos y asu-
miendo posiciones reaccionarias en lo que deberia ser su
mision de fiscalizar los muchos flancos débiles del gobierno
radical. Presenciamos la distorsion de los planteos nacionales
del peronismo, a través de componendas con siglas y politi-
cos despreciados por el pueblo, con militares de los campos
de concentracion y con los sectores ideologicos y culturales
mas inquisidores del pais.Sin embargo, esta conducciéon asi
como la dirigencia de segunda linea que la avala, no es espu-
ria ni se ha infiltrado aviesamente en las actuales estructuras
del Movimiento. Se trata de cierto justicialismo de vieja data
que desde hace tiempo se consolida en los feudos de la interna
partidaria y sindical y cobra fuerza ante el repliegue popular y
la represion a los cuadros combativos del peronismo.

Es una conducciéon que no se resigna a los nuevos valores
populares de los afios ‘80. Que se afirma en su puesto descono-
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ciendo el repudio de amplios sectores de bases que ya no
votan por su propia identidad histérica ni respetan las posi-
ciones de las ctipulas. Que se entroniza en los congresos ante
la indiferencia de importantes caudales de militancia para
quienes la lealtad a una memoria de lucha pasa hoy por el dis-
tanciamiento frente a propuestas que no les pertenecen.

Ante este panorama crecientemente irreversible, cua-
dros valiosos y honestos del peronismo que se expresan en la
politica, el sindicalismo en funciones de gobierno o en el fede-
ralismo provincial, no encuentran ya posibilidades para un
auténtico viraje de la situacion. Sufren por lo tanto las secue-
las del accionar de los dueios del aparato y viven la incerti-
dumbre sobre la actitud a adoptar frente a los mariscales de
pasadas y futuras derrotas.

Las raices de la decadencia

Creemos que esta realidad oficial del peronismo es fruto de un
proceso que se precipita con la frustraciéon revolucionaria del
“73: esa gesta que habia dado cita al conjunto de las generacio-
nes politicas nacionales para protagonizar un momento clave
en la resolucion de la Argentina contemporanea.

En aquella encrucijada, el recuerdo activo de las realizacio-
nes de justicia social y afirmacion nacional labrado en la etapa
1945-1955, que sustentara la historica resistencia popular con-
tra los regimenes de la dependencia, confluy6 con una multitu-
dinaria juventud, propugnando el retorno de Perén y la puesta
en marcha de un ideario de liberaciéon nacional y social.

En los afos ‘60 y 70 nosotros asumimos un compromiso
total con la causa peronista, participando de un proyecto que
se nutria de la conciencia politica de la clase trabajadora; pro-
yecto que sabiamos tensado por diferentes intereses y obje-
tivos. Comprendimos que en esa realidad contradictoria del
movimiento popular estaba nuestro lugar de acciéon y pensa-
miento y la verdad de una historia de masas acosadas por los
“democraticos” de cuartel, por fuerzas armadas impregnadas
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de “seguridad nacional”, por socialismos dogmaticos y por la
estéril lucidez de intelectuales solitarios. Esa historia de masas
culmina con el retorno de Peron y el triunfo espectacular del
11 de marzo.

Diversos factores de decisiva importancia frustrarian mas
tarde la experiencia de gobierno. Las politicas de terror de las
derechas paramilitares del propio justicialismo, invadiendo
las esferas de decision y actuando como cofradias. La guerrilla
montonera con sus posiciones militaristas, sus provocaciones
de un foquismo armado y sectario y su ambicion de copar el
rumbo del movimiento nacional. Los intereses parcializados
de una dirigencia gremial atrincherada en sus baluartes sindi-
cales, demostrando su limitada capacidad para plantear una
alternativa al conjunto de la sociedad. Un elenco partidario
que evidencioé un perfil de figuras fragiles, con dependen-
cias contraproducentes respecto de los aparatos y una mar-
cada desarticulacion de propositos que lo volvieron inocuo
en momentos criticos. En este cuadro se manifiestan las limi-
taciones del presidente Perén para consolidar, a través de su
propuesta de un proyecto nacional, las diferentes expectativas
que habia aunado en etapas previas de lucha; equivocandose
en su permisividad frente al avance lopezrreguista y en su
eleccion de Isabel Peron como vicepresidenta de la Naciéon y
del partido Justicialista.

Con la muerte del general Peron estalla dramaticamente
este conjunto de contradicciones, frustrando esa propuesta que
luego, con el arribo de la dictadura y su planificada represion,
costaria la vida de miles y miles de peronistas y jovenes argen-
tinos. Y ese encuentro de la historia, con la espectacularidad de
las masas que imaginan su transformacion, terminaria en un
cuadro de fuerzas indefensas y disgregadas, en desencanto, en
crisis abismal del proyecto nacional en la Argentina. Se debe
asumir entonces, en su pleno significado, el costo de la revolu-
cion frustrada. Comprender que el peronismo comenzo a escri-
bir, desde esa experiencia, uno de sus epilogos.
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Sobre ese cuerpo social dolorido, la politica global del Pro-
ceso actda sin concesiones en la destruccion del movimiento
popular: las medidas econdémicas desarticulan y empobrecen a
la clase trabajadora y lanzan amplios sectores a la marginalidad
y al desempleo; el terror rompe los lazos de solidaridad; la pros-
cripcidn destruye los espacios de debate y organizacién popu-
lar y atomiza a un peronismo previamente desmoralizado. Y si
bien durante este periodo se expresaron desde el peronismo
algunos hitos de rebelién, también en €l encontraria “amigos”
y solicitos “agentes”, ese lacido proyecto de desintegracion del
campo popular llevado adelante por las untas Militares.

A una década de fracaso del gobierno peronista y vivido el
drama de la etapa militar, sentimos que de aquella gesta recu-
peramos la autenticidad de una esperanza politica que anido
en millones de hombres y mujeres del pueblo. Recuperamos
los significados transformadores que la impulsaron desde las
bases sociales. Rescatamos los sentimientos profundos que
engarzaron ese tiempo de los ‘70 con antiguos tiempos de
la politica popular argentina, que es sobre todo desesperada
cultura de identidad que busca plasmarse. No olvidamos los
suefos historicos de aquellas mayorias que pretendieron un
destino de liberacion nacional y social, méas alla del derrumbe
peronista y de la dictadura que aniquilé bestialmente esa
empresa donde se sentia posible un cambio real.

El peronismo que quedo

Cuando cay6 el gobierno militar —basicamente como consecuen-
cia de la guerra de las Malvinas— el peronismo ya no pudo
encarar, como en otras coyunturas, una oposicion clara y defi-
nitiva al régimen del genocidio y la entrega ni interpretar las
nuevas expectativas de la mayoria de los argentinos.

No pudo reencontrarse con aquel sentido histérico que
le habia dado vida, ni revisar criticamente el pasado con
una dirigencia que conquistaba puestos de mando sobre el
retroceso de las historicas corrientes libertadoras del Movi-
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miento. No pudo reasumir su sentido popular ante el vacuo
oportunismo de sus “nuevos guias” convencidos de que nada
habia cambiado en la sociedad y de que la manipulacién de los
discursos sobre luchas pasadas podia mas que la realidad de
los recuerdos ciertos. No pudo ser una alternativa creible por
el desprecio de sus “notables” a las renovadas aspiraciones
de democracia y cambio en los procedimientos politicos, que
expresaba en un pais asfixiado de soberbias, autoritarismos
y verticalidades castrenses. Ni por la manifiesta coincidencia
de numerosas figuras dirigentes con el continuismo militar
pactando “historias saldadas” y desconsiderando de manera
impudica, pero ideoloégicamente coherente, el tragico tema
de los derechos humanos, pese a que el peronismo habia sido
principal victima.

De tal forma, el Movimiento Peronista no solo dej6 de
expresar las mutaciones producidas en el pais luego de una
década turbulenta sino que se solaz6 en la regresion de sus
posturas. Renegd de argumentos y decisiones con los cuales
habia democratizado a la sociedad muchos afios antes. Se
ali6 con los “duenos de la tierra”. Descubri6 su afinidad con
el empresariado méas rancio y monopolico. No le alcanzaron
elogios para rescatar y amnistiar a las fuerzas armadas que
actuaron en su destruccion. “Realiz6” su vocacion latinoame-
ricana abrazandose al nacionalismo oligarquico expansionista
contra el “enemigo” chileno. Recuperd, al elegirla como “inter-
locutora imprescindible”, la imagen de una ctpula eclesias-
tica retrograda que, a diferencia de otras iglesias de América
latina, se abstuvo de anunciar ante su sociedad y el mundo la
barbarie que asol6 a la Argentina.

En sintesis, a través de muchos de sus maximos dirigen-
tes, caudillos zonales, doctores liberales, senores feudales
de sindicatos y provincias, idedlogos explicitos del fascismo,
amigos de Camps y Galtieri, junto a nuestra propia impoten-
cia derivada, entre otros factores, de una equivoca disciplina
partidaria que nos llev6 a una indudable indulgencia y a una

282 | JORGE LUIS BERNETTI * MEMPO GIARDINELLI



creciente marginacion, el peronismo pone de manifiesto que
habia sufrido, inapelablemente, las consecuencias de una
historia que no pudo resolver. Que habia quedado definitiva-
mente en manos de aquellos sectores peronistas para quienes
la derrota de las corrientes transformadoras del Movimiento
fue la clave de su coronacion. Fue la definicidn, a su favor, del
pleito entre el peronismo de la liberaciéon forjado durante ahos
de dura experiencia y el partido de la coalicion de derechas.

El fracaso de la renovaciéon

Contra esta situacion se levant6 una propuesta de renovacion
peronista plagada de contradicciones y adscripciones azarosas
que no fue capaz de plantear opciones reales. Porque lo que
resulté mas que evidente fue que las discrepancias entre las
capulas justicialistas —inmersas en un mundo de concilidbu-
los, asados confraternizadores, hipocresias y apuestas a gana-
dor— ya no reflejaban ni sintetizaban ninguna de las grandes
problemaéticas de la sociedad y el hombre argentino. Era la
disputa de espacios sin contenidos, de consensos ficticios, de
controles superestructurales sin proyectos de grandeza.

El rapido deterioro y el triste final de los llamados renova-
dores o la emergencia de “alternativas” personalistas fabricadas
por los “mass media”, con lenguajes lavados que jamas cues-
tionaron nada de esta historia, potables para todo o integrables
a cualquier cosa, son datos que marcan los limites para una
modificacion real de las estructuras del Movimiento.

Creemos que este resultado de la crisis del peronismo
—convertirse en un partido del Orden para administrar a una
sociedad autoritaria— era una de las posibilidades de la cronica
del movimiento nacional. No consideramos que sea un pro-
ducto de la casualidad o de un imprevisto de la historia. Si de
una consecuencia de potencialidades que nunca terminaron
de articularse adecuadamente, de circunstancias trascenden-
tes que se desbarrancaron, de reiteradas politicas represivas
que calaron hondo, de aparatos muchas veces hegemonizados
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por aquellos que hoy, a su manera y desde sus estrategias, se
sienten herederos de las luchas populares de cuatro décadas y
depositarios de la “revolucion nacional”; pero en este caso al
servicio del fin de la democracia, de la oligarquia empresaria,
del militarismo y los cazadores de brujas.

Por eso nuestra evaluacion de los hechos que definen
actualmente al justicialismo va mas alla de la buena o mala
fortuna de algin nacleo renovador o de las especulaciones
sobre guarismos en elecciones futuras. Consideramos que
evidencias més profundas y decisivas atraviesan la realidad
del peronismo y tienen que ver con su descomposicion como
fuerza y trinchera de integridad moral para una sociedad
castigada y con el vaciamiento conceptual de una politica.
Que ninguna figura importante del Movimiento en estos
ultimos dos afios se haya hecho escuchar en su decision de
romper en términos drasticos con esta dolorosa parodia
no es producto de que “las circunstancias no estan dadas”:
habla elocuentemente de la contaminaciéon de este pero-
nismo, incapaz de reinaugurar una historia nacional que
encallo hace tiempo.

La nuestra no es, entonces, una disconformidad circunstan-
cial. No es simplemente un desacuerdo con ciertos procedimien-
tos o metodologias lo que nos diferencia de este peronismo.
Es la conciencia de que se arrib6 a un limite frente al cual ya
no tiene sentido seguir considerandose parte de una misma
politica, en su tiempo creada y recreada por el pueblo. Es una
cuestion de dignidad con la propia memoria, con la historia y
los valores que la alentaron, frente al “negocio de la politica”,
aun de la bienintencionada.

De estos dirigentes peronistas nos distancian concepcio-
nes, experiencias, interpretaciones del pasado, conductas
éticas, procedimientos para hacer politica y visiones sobre
la sociedad que queremos. Pero, por encima de todo, hemos
extraido una renovada ensefianza del pueblo, ya que, para
nosotros, la divisién del Movimiento Peronista no se ha dado
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tanto en forma vertical y por opciones politicas sino de manera
horizontal: entre una parte mayor de la dirigencia y las bases
populares que paulatinamente se alejan de la que fuera su
causa politica indoblegable.

Nuestra decision

Por todo esto, nos apartamos en forma definitiva. Decimos
basta frente a una realidad que tergiversa y olvida lo que sig-
nificd para nosotros y para muchos como nosotros ser parte
del movimiento peronista. Decimos basta a lo que ya no nos
representa. Decimos basta a este universo carcelario para las
nuevas ideas que termina involucrando a los intentos criticos
para condenarlos a una lucha interna sin horizontes. Decimos
basta a los actos de homenaje y a las alianzas espurias con los
almirantes y generales del Proceso, a las posiciones peronistas
oficiales sobre la patria potestad o la ley de defensa nacional, a
los “olvidos” complices de ciertos dirigentes sindicales ante el
asesinato de sus compaiieros, a la metodologia que desprecia
la confrontacion con las bases, a la traiciéon de los mas caros
ideales de nuestra historia popular. Decimos basta a un doc-
trinarismo disecado porque creemos en la necesidad de revi-
sar profundamente nuestro ideario para que pueda expan-
dirse una nueva imaginacion politica, una nueva edad moral,
humanista, de proyectos y fraternidades, popular y nacional,
latinoamericana y antiimperialista.

No nos seducen los cantos de sirena de aquellas posiciones
que entienden a la democracia como proceso exclusivamente
institucional y pretenden ceiirla a un modelo liberal decimo-
noénico. No aceptamos las nuevas interpretaciones del radica-
lismo y de la derecha modernizante que barren de un plumazo
el significado de cincuenta afnos de cronica argentina, consi-
derandola como mero “encadenamiento de equivocaciones”
supuestamente terminadas en octubre de 1983. No nos con-
vencen los revolucionarismos de textos en desuso de ciertas
izquierdas que descubren, cuando ya se acabo la pelicula, las
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bondades de un aparato peronista en descomposiciéon. No
coincidimos con izquierdas desencantadas de sus propias
biografias que renuncian a llevar adelante ideas de transfor-
macion en nuestra historia ni con aquellas otras que susten-
tan, sin revisar ni enriquecer, un cuerpo de consignas libera-
cionistas de hace veinte afos.

Por todo lo expuesto:

1. Abandonamos las estructuras organicas del Movimiento
Peronista y renunciamos a nuestra afiliacion al Partido Jus-
ticialista —que también significa abandonar estériles ilusiones
de lucha interna— porque entendemos que la actual conduc-
cién encarna un espiritu antidemocratico, incapaz de convo-
car a las mayorias argentinas tras un proyecto nacional, popu-
lar y de unidad latinoamericana.

2. Ratificamos nuestra identidad peronista; porque eso
fuimos, porque eso somos, porque inscriptos en esa tradicion
politica hemos transitado momentos fundamentales del pais
y de nuestras vidas. Pero también nos declaramos abiertos a
la confluencia con aquellas propuestas nacionales que aspiren
a la renovacidn de la cultura politica argentina en el marco de
una democracia representativa y social. Desde esta perspec-
tiva, queremos recuperar esa fecunda experiencia peronista
que sabemos se encuentra hoy viva en hombres, mujeres y
jovenes argentinos, en organismos sindicales renovados, en
realidades regionales, provinciales y barriales, o en el silencio
y la espera, convencidos todos ellos de la necesidad de decir
basta e inaugurar una nueva etapa en la marcha del pueblo.

3. A partir de esta decision colectiva, nos proponemos con-
tribuir a la apertura de un profundo debate politico, ideolégico
y cultural para reinterpretar los significados de nuestra sofis-
ticada historia politica y la del conjunto del campo nacional,;
para analizar la actual realidad del pais condicionada por una
dura dependencia externa y por inoperancias internas, bus-
cando respuestas a los problemas planteados por este tiempo
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de intensa crisis. Debate para reformular concepciones y enri-
quecer la critica; para liberar al pensamiento y la accion de
interpretaciones reduccionistas de la politica; para reconocer
y discutir las nuevas referencias, proyectos, teorias y estrate-
gias de la realidad internacional en la que, junto con América
Latina, estamos directamente involucrados. Debate que nos
vincule con nuestra generacion y con aquellas mas jovenes
preocupadas por el destino del pais; con las distintas practi-
cas politicas, sindicales y culturales de los argentinos que no
abdican en sus suenos de cambio; y nos proyecte a un nuevo
compromiso con las mayorias populares.

4. Como militantes de un proyecto que escribi6 una apa-
sionada historia de las luchas sociales argentinas aban-
donamos las estructuras del peronismo con la plena conciencia
del significado de nuestra decisién —del desgarramiento que
nos provoca— y respetando las opciones de cada peronista
que, compartiendo nuestra incertidumbre, la enfrente de la
manera que considere mas correcta.

Buenos Aires, 19 de agosto de 1985.
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LOS AUTORES POR SI MISMOS

Equipaje para el exilio (Jorge Luis Bernetti)

Detesto la primera persona del singular para el texto
periodistico y el ensayo, pero su uso se hace imprescindible
en un libro testimonial donde la referencia personal pre-
siona ineludible.

Mi exilio comenz6 el 12 de octubre de 1974, dia en que sali
por Ezeiza hacia Lima (Perd). Dos semanas después, desde
la capital peruana, viajaba en esa misma condicién hacia
La Habana (Cuba). Alli permaneceria hasta el comienzo
de agosto de 1975. El 11 de ese mes llegaba a México D.F,
la capital que nombra al pais donde estuve hasta el 25 de
diciembre de 1984, previo reencuentro con la Argentina en
un tramo que corrié desde el 12 de diciembre de 1983 al 12
de enero de 1984.
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El exilio fue consecuencia de la derrota del proyecto poli-
tico de la liberacion peronista, de aquel de la izquierda pero-
nista y, especificamente, de Montoneros. La salida al exilio fue
la reaccién preventiva frente a la brutal ofensiva reacciona-
ria y la errada supuesta “construccion de poder popular” que
no solamente equivocaba el rumbo, sino que desprotegia a la
militancia de ese proyecto.

Recuerdos de la accion para cambiar la Argentina. Primero,
militante catélico “progresista” en la Juventud Estudiantil
Catolica (JEC) del Nacional Buenos Aires; luego participante
en el grupo Larja, juventud del “Tercer Movimiento Histérico”;
mas tarde, integrante de la Accién Revolucionaria Peronista
(ARP) de John William Cooke; y secretario de redaccion, en
sus inicios, de la revista Cristianismo y Revolucién; militante
de la Democracia Cristiana. Fui integrante de JAEN, uno de
los grupos concurrentes a la vasta corriente de la Tendencia
Revolucionaria del peronismo. A finales de la década de 1960
habia comenzado a trabajar como periodista y a encenderme
en el sindicalismo periodistico. Como cofundador del Bloque
Peronista de Prensa (BPP) participé de ese huracan de movi-
lizaciones de la década de 1970. Ese Bloque era parte de la
Juventud Trabajadora Peronista (JTP), el frente de masas que
conducia Montoneros. El trabajo sindical en el bloque, desa-
rrollado en la desaparecida Asociacion de Periodistas de Bue-
nos Aires (APBA), fusionada en 1986 con el Sindicato de Prensa
de la Capital Federal en la UTPBA, tuvo presencia en numero-
sas empresas periodisticas. En agosto de 1974, la lista Naranja
—que yo encabezaba— y que el Bloque hegemonizaba, era la
favorita para ganar los comicios de la APBA. Otero, el ministro
de Trabajo de Isabel Per6n, intervino el gremio. Siempre a par-
tir del periodismo nos encontramos con Mempo Giardinelli en
Resistencia, y desde alli marchamos a muchas gloriosas asam-
bleas sindicales en la Editorial Abril y en la APBA.

En el verano del 73 recorri privilegiadamente el pais junto
a Héctor J. CAmpora, candidato presidencial del peronismo,
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en tanto coordinador de prensa en esa gira de acentos épicos.
Esa esperanza equivoca duro poco tiempo.

En julio de 1974, las cartas estaban echadas. La derrota se
perfilaba como aniquilamiento al intentar resolver la circuns-
tancia politica en un marco de enfrentamiento militar. El exi-
lio fue la salida personal a partir de la salida de la “organiza-
cion”. Cuba fue un pasaje que seria, finalmente, intermedio
para una vida no imaginada en México. Hacia Cuba viajé junto
con mi compaiiera Silvia Rudni. Los hombres del periodismo
cubano, necesariamente unidos a la politica de la Revolu-
cién, nos abrieron las puertas de la capital caribefia. Casi diez
meses en la isla constituyeron una suerte de paréntesis. La
vida de trabajo se revel6 imposible en Cuba y luego del agra-
decimiento a la puerta abierta, viajamos con Silvia a México
D.F. Alli, en noviembre de 1975, luego de una breve enferme-
dad, Silvia muri6.

Cuando parti al exilio menti a mi madre y a mi hermana:
“esto va a durar dos o tres anos”. Pensé en el doble. En México
se alargaron aquellas previsiones luego de que el golpe proce-
sista se asentara con su ferocidad planificada, aunque luego la
derrota en la aventura de Malvinas cambi6é abruptamente las
expectativas. En enero de 1977, todo era negro. Y fue en este
caso un desesperado aferrarme a la vida mientras apuntaba
los secuestros y asesinatos de queridos companeros, lo que me
condujo —auxiliado por las muy buenas condiciones mexica-
nas— a proyectar nuevas alternativas. Juntarme con los otros
exiliados, reagruparme con los peronistas que veniamos de
Montoneros o de otros sectores y que, desde diversas perspecti-
vas, teniamos una honda insatisfaccién con ese Movimiento al
que habiamos —muchos de nosotros— ingresado como “juven-
tud nacionalizada” de las décadas de 1960 y 1970. Tuve la
posibilidad de poder trabajar en mi profesion, sobre todo en
el diario El Universal. Ingresé en la hoy afiorada Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM), donde me gradué en
la Facultad de Ciencias Politicas (el patio abierto de esa casa era
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un cruce del pensamiento progresista mexicano y latinoameri-
cano). Todas ellas fueron alternativas vitalizadoras. Y pensar
criticamente al pais, también. Participé en el grupo “Reflexivos”
de ex montos que discutio6 en largas noches de la Villa Olimpica,
el peronismo, el socialismo, la guerrilla, la democracia. Alli nos
conocimos con Adriana Puiggros, mi compaiiera desde 1979,
con la que volvimos a Buenos Aires en 1984.

Asesinato, secuestro, tortura, prision, exilio interior, exi-
lios dificiles, fueron categorias terribles de esos afios impiado-
sos. México fue de los exilios més favorecidos adonde arribé
por una enorme dosis de azar, porque bien podria haber sido
Espana, épor qué no Suecia? Mirta de Liniers a Estambul es
realismo socialista: compafieros de carne y hueso deglutieron
lenguas escandinavas.

¢Qué fue mas dificil, partir o volver? Volver a empezar
siempre contiene esperanza hasta cuando dije adi6és a un
pais donde me habia hecho un espacio reconstructor y asu-
mido sensorialmente América Latina. Biografias, testimo-
nios, balance analitico, todo sirve para construir un fresco del
ultimo exilio, momento inescindible de la historia argentina
durante la dictadura del Proceso.
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Memoria politica personal (Mempo Giardinelli)

Provengo de una familia altamente politizada: mi abuelo
paterno fue militante socialista en Ramos Mejia; mi abuelo
materno fue dirigente conservador y jefe de policia en un pue-
blo del oeste bonaerense. Mi padre y mi madre se unieron,
pues, en correlativas rebeldias y construyeron una familia
—en los 40 y 50— que politicamente se definia como radical y
visceralmente antiperonista. Mi inica hermana y yo fuimos
criados en medio de la admiracion ética a don Ricardo Balbin,
quien cada vez que visitaba el Chaco era recibido en mi casa
—casi un comité opositor hasta 1955— y con quien de nifio yo
tenia la familiaridad que se tiene con los tios.

Me senti siempre radical, seguramente por influjo del
hombre que mas profundamente marc6é mi vida: mi cufiado
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Buby Leonelli, para mi un segundo padre después del pre-
maturo fallecimiento de mi papa, cuando yo todavia era un
nifio. La primera lucha politica de la que me senti participe —a
los 11 afios— fue por la ensefianza laica, en 1958. La primera
pared que pinté en mi vida —a los 12— expresaba consignas de
la Juventud Radical.

Entre los 16 y los 21 afios cursé la carrera de Derecho en la
Universidad Nacional del Nordeste, en la ciudad de Corrientes,
y alli simpaticé con diversos grupos de izquierda ligados a la
FUNE (Federacion Universitaria del Nordeste) y procurando
siempre tres cosas: no ser ni antirradical ni antiperonista; ser
ante todo librepensador y no dogmaético; y no afiliarme al Par-
tido Comunista. Solo cumpli esto ultimo, quiza porque a los
18 afios simpaticé durante un breve tiempo con las posiciones
maoistas de lo que se llam6 Vanguardia Comunista.

Toda la manana del 28 de junio de 1966, poco antes de
cumplir mis 19 afnos, me recuerdo llorando de impotencia y
rabia porque el general Juan Carlos Ongania habia derrocado
al gobierno radical de Arturo Illia y porque habia demasiada
gente contenta con ese golpe de Estado y en los diarios y radios
se hablaba de una “expectativa esperanzada”. Fue la primera
vez en mi vida que senti fastidio ante ciertos irresponsables
ataques de felicidad del pueblo argentino. Y también por pri-
mera vez me di cuenta de que cuando se coarta la democra-
cia y se imponen el autoritarismo y la censura, no queda otra
salida que resistir.

En 1969 conoci a Jorge Bernetti. El habia sido enviado a
Corrientes para cubrir periodisticamente las revueltas estu-
diantiles correlativas al Cordobazo. En aquellos dias nacio6
nuestra amistad y empezamos a construir una confianza poli-
tica que ha sido y sigue siendo uno de los tesoros de mi vida.
A fines de ese afio me fui a vivir a Buenos Aires y empecé a
trabajar en la vieja, desaparecida Editorial Abril. Milité en el
gremio de prensa (entonces Asociacion de Periodistas de Bue-
nos Aires; hoy la UTPBA) y fui delegado del personal de esa
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empresa durante varios anos. En 1972 ya militaba en el pero-
nismo revolucionario. Como tal estuve en Gaspar Campos, en
la fundacién de la JTP (Juventud Trabajadora Peronista) en
la Federacion de Box, en todas las listas electorales y conflic-
tos gremiales de prensa. Fui detenido en marzo de 1974 en la
sede de la JTP de la Avenida San Juan, y en septiembre de ese
ano cuando la revista Causa Peronista se ufan6 del asesinato
de Pedro Eugenio Aramburu, aunque yo no era montonero
senti repulsion, vergiienza y miedo, y empecé a distanciarme
de aquella militancia. En 1975 terminé mi primera novela,
que fue publicada por la Editorial Losada, pero como apare-
cié6 inmediatamente después del golpe de marzo del 76 fue
secuestrada y quemada. Entonces marché al exilio.

En México me acerqué fugazmente al COSPA (Comité de
Solidaridad con el Pueblo Argentino) y luego trabajé y milité
varios anos en la CAS (Comision Argentina de Solidaridad),
donde encontré un espacio plural y democratico y donde lle-
gué a compartir responsabilidades del exilio de las que habla
este libro.

En 1973 me habia afiliado al PJ. Fue la primera y tGnica
vez en toda mi vida que formé parte de un partido politico.
Renuncié publicamente en 1985, junto con un grupo de inte-
lectuales, y de eso también da cuenta este libro.

Desde que regresé a la Argentina, en diciembre de 1984,
me he dedicado a la literatura, el periodismo y la docencia.
Nunca en mi vida fui asalariado de ninguna entidad publica,
nacional, provincial o municipal, ni tampoco estuve a sueldo
de ninguna organizacion politica. Considero que mi indepen-
dencia es uno de los maximos valores que poseo. Aunque tam-
bién sea, acaso, mi mayor limitacion.

Pero éste he sido y éste soy, y siento que asi debia manifes-
tarlo en este libro.
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