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A Néstor, siempre.

A Camila y Federico.

Y a todos los companeros de militancia de mis anos
de juventud que ya no estan y me ayudaron a
construirme en este camino de vida.



JORGE «TOPO» DEVOTO

—¢ Vos sos Néstor?
—Y vos sos el Topo.

«Sentate», me dijo, y me explicé sus planes mientras viajabamos
en el avidn que nos trasladaba desde Buenos Aires a Rio Gallegos.
Era 1987, y me habian pedido que viajara a ayudar a «un
companero que quiere ser intendente» en el sur. Trabajar con un
candidato al que yo no conocia no me entusiasmaba. Pero la
casualidad quiso que nos encontraramos en esa estrecha fila de
asientos, y un par de horas después, cuando el avidn toco tierra, yo
ya estaba convencido de seguirlo a donde fuera. De la misma
manera, aquel flaco un poco desgarbado, sencillo y directo, pronto
convencio golpeando la puerta de cada casa al pueblo de Rio
Gallegos de que lo consagrara intendente. Afios después, ya
transformado en gobernador de Santa Cruz, muchas veces lo
acompané en la recorrida permanente por el territorio provincial, que
conocia como el interior de su casa. Paramos a cargar nafta y
estirar las piernas en la YPF, y proseguir con la conversacion
recurrente, esa que para los militantes nunca termina: ¢ es posible
cambiar la realidad del pais? Su respuesta era invariable: sin el
poder ejecutivo nacional es imposible pensar cambios. Se necesita
un plan, y una cantidad de tiempo minimo para su aplicacion.

«Un periodo de gobierno no alcanza para nada. Una vez que
entras a la Casa Rosada, perdés un montén de tiempo hasta que
entendés como funciona todo, quién es quién, y cdmo hacer para
pedir el café y que te lo traigan caliente. Después comenzas a
organizar algunas pocas cosas que pueden transformar en serio la
realidad. Pero el tiempo vuela. Cuando te querés acordar, faltan seis
meses para que termine el mandato, y el café te lo tenés que servir
VOs, porque estas de salida y ya ni en la cocina te atienden. Asi no
se puede. Para cambiar las estructuras sociales se necesitan veinte
anos de un plan continuo, cuatro o cinco mandatos, y eso son por lo



menos dos presidentes diferentes. Tenés que gobernar, ser
reemplazado, y volver después».

Esas primeras conversaciones me dejaban impactado. Sentia
que muchos suenos truncos que nos habian arrebatado los militares
y las politicas neoliberales podian dejar de ser una utopia lejana
para transformarse en una nueva primavera para todos.

Néstor decidio saludar al pais un 25 de mayo del 2003,
irrumpiendo en el ambito politico argentino con un discurso que dejé
a unos cuantos boquiabiertos: «Vengo a proponerles un suefio», fue
casi una declaracion de amor, y al mismo tiempo, una estrategia
para volver a meter en la senda virtuosa a una sociedad que ya no
creia en el regreso de la voluntad popular al poder ejecutivo.
También seria una oportunidad para restaurar heridas del pasado:
se declaro perteneciente a una generacion diezmada, la de los 60 y
70, que puso el cuerpo y el alma en un proyecto truncado por el
genocidio, y reivindico su rol transformador.

Buena parte de aquellos militantes y dirigentes, a pesar de haber
sobrevivido a la persecucion, ya no estaban con nosotros. Néstor
fue de los osados que se atrevieron a transgredir. En el pasado, con
su pelo largo, su desfachatez y su entrega en el ambito de la
militancia en La Plata. Aios después, le basto con traer al presente
las mismas convicciones que, como dijo ese primer dia, no iba a
dejar «en la puerta de la Casa Rosada». Y cumplio, desde la
primera semana de gobierno, cuando personalmente viajo a Entre
Rios a convencer a los docentes de reanudar el ciclo escolar o en
cualquiera de las siguientes etapas en las que le tocé hacerse cargo
de los errores del pasado —el default heredado de los
gobiernos neoliberales, la negociacion con concesionarios
energéticos, el no al ALCA o los juicios por «Memoria, Verdad y
Justicia»—, Néstor trabajo sin descanso. Decia siempre que no habia
tiempo para eso. Tengo presente en mi memoria su rutina de trabajo
desde hora temprana en Casa de Gobierno, y la extensa jornada
nocturna en Olivos. Ningun secretario, durante su gestion, conocio
las vacaciones.

Asi tom¢ la vida, a todo o nada. Honrando el compromiso que el
pueblo le otorgd. Asi lo entendieron sus detractores, también, los
poderosos que desde el primer momento cuestionaron su afan por



renovar las estructuras del pais. Al igual que Raul Alfonsin antes, y
Cristina Fernandez después, Néstor Kirchner demostré que un
gobierno que no se inclina ante el «circulo rojo» de los que se
consideran duenos del pais, es atacado en una guerra econdémica,
politica y mediatica sin cuartel. Solo los que cuentan con el
suficiente coraje y sostienen el compromiso con el pueblo, nos
demuestran que no importa la edad. A los 20, a los 50 o a los 80,
para darlo todo, hay que estar consustanciado con la necesidad de
transformacion de la Argentina.

No puedo evitar recordarlo en su funcion de estadista. Lo fue, a
cada minuto. Pero al mismo tiempo, sin importar lo trascendente del
momento, podia descolgarse con un chiste o0 una ocurrencia.
Aprovechaba los pequenos momentos para sonreir. Una tarde,
luego de hablar en un acto de promocion del turismo, con el saldn
lleno de representantes de agencias y compaiias aéreas, al
terminar su discurso y bajar del escenario, me tomo del brazo
arrastrandome con él hacia la salida. Mientras saludaba con la mano
a los asistentes, me decia, en voz baja: «KAcompafiame a la oficina,
que si te ven conmigo, cuando vuelvas al salon, seguro ligas un
pasaje gratis».

No importaba la hora o el dia, en cualquier momento podia sonar
el teléfono. Por ejemplo, en época de elecciones, después de un
acto, era invariable la pregunta:

—¢,Como estuvo? ;Mucha gente?

—Si, estaba lleno.

—Decime la verdad, para eso estas.

Siempre frontal. Habiamos jugado una apuesta al iniciarse la
campana presidencial del 2003. Yo insistia en que la victoria estaba
lejana. Seria 2007. Néstor porfiaba que seria en el 2003. «Es
ahora», me decia. El dia de la asuncion, cuando se bajo del auto,
unos metros antes de ingresar a la explanada, muchos estabamos
esperando. Fundido en los abrazos, de pronto me vio, yo no podia
mas de la emocidn. Se acerco, me abrazo, me sacudié las lagrimas,
y me dijo en la oreja: «¢ Viste que te dije? Este es nuestro tiempoy.

Hoy no lo tengo cerca, y como todo argentino de buen corazon, lo
extrafo. En el 2010, un nutrido grupo de companeros compartimos
una cena para festejar el primer aniversario de la AUH. Néstor era el



de siempre, conversamos sobre proyectos, sobre la patria y el
porvenir. Horas después, un llamado de un amigo en comun me
comunicaba que habia partido. Como suele suceder, la sorpresa
gque me provoco la noticia tardd mucho en disiparse. Aun hoy, una
década despues, sigo recogiendo testimonios de esa condicion de
militante que marcoé su paso por este mundo. Algunos de ellos
integran este volumen.

Desde que lo acomparié en su campana a intendente, luego a
gobernador y posteriormente a presidente, tuve el privilegio de ser
testigo de una parte de la vida de un tipo que lo cambio todo. Que
cambid la manera de encarar la politica cuando parecia que ya no
habria nada nuevo, gané un amigo de esos que dejan una huella tan
importante que aunque no estén fisicamente, forman parte de tu
historia para siempre, y por sobre todas las cosas, encontré un
companero que enaltecid nuestra tarea militante y honro la vida de
muchos que ya no estaban. Néstor Kirchner es para mi todo eso: el
compromiso, los ideales, la esperanza, la chispa que enciende una
luz que signa el rumbo por el cual seguir. Un maestro al que se lo
escucha pero del que se aprende mas por ver su accionar.

Haber militado en los ainos mas duros de la historia de nuestro
pais, ver la muerte injusta de jovenes compaferos de cercay
conocer el dolor del exilio, hace creer que uno ya no se sorprenderia
por nada, que ya esta todo dicho y no queda mucho mas por hacer.
Néstor Kirchner sacudi6é toda esa pereza, ese dolor y esa frustracion
con los que nos golpearon los genocidas. Nos devolvio las ganas y
la confianza de que la militancia es una manera de caminar esta
vida que uno elige, y que una vez que la encaraste, no hay vuelta
atras. El compromiso con nuestros ideales se persigue y se milita
hasta el ultimo aliento.

He colaborado en homenajes multiples desde su partida. Un libro,
un documental, una campana colaborativa por todo el pais, una
muestra en el CCK (que el macrismo decidié desmontar y borrar).
Hoy nuevamente me encuentro encarando este nuevo libro. Una
celebracién coral, porque creo fervientemente que Néstor nos
pertenece un poco a todos y que es de manera colectiva la mejor
manera de honrarlo. He convocado a algunas personas para que
me acomparnen y le den voz a su recuerdo. Pero quiero que quede



claro que no somos nosotros los unicos que podemos contar la vida
de este grande. La vida de Néstor la cuenta el pueblo, la cantan las
gargantas de esos pibes que entonan su nombre, la ilustran los
brazos tatuados de quienes encontraron un lider, la escriben las
paredes donde florecen murales con sus frases mas célebres.

De su despedida en Rio Gallegos, me queda un ultimo recuerdo
imborrable: cuando centenares de trabajadores mineros se hicieron
presentes y pidieron que se les permitiera a ellos trasladar a pulso
los restos de Néstor, para situarlo en el mausoleo donde
descansaria, luego de una vida de lucha.

Lo de la despedida, claro, es una forma de decir, pues, como
suelen decir los pibes, Néstor no se murid. Sigue vivo en nuestros
corazones. Este es un homenaje mas porque la celebracion de su
vida es inagotable. Es mucho, diria que eterno lo que se le debe
agradecer a un hombre que lo cambio todo.

Gracias, Flaco, aca seguimos de pie tratando de cumplir con tu
legado.



ALBERTO FERNANDEZ

Presidente de la Nacion.

Historias de Néstor Kirchner, mi Presidente

«Kirchner te quiere conocer», me dijo Eduardo Valdés.

Era un dia de invierno de 1996 y yo habia publicado un articulo
en Clarin que giraba en torno a la idea de que «la palabra
desregular no existia». Empezaba senalando que al escribir esa
palabra en la computadora, el Word (toda una novedad de Microsoft
para la época) la subrayaba con una suerte de «viborita» roja que la
sefalaba como mal escrita. Ese error se marcaba, sencillamente,
porque esa palabra no se reconocia en el idioma espanol. Ninguna
sociedad vive sin regulaciones y «desregular» queria decir tanto
como quitar las reglas. A partir de esa idea, el articulo criticaba las
politicas que habian desregulado los mercados y planteaba la
necesidad de que siempre existieran normativas capaces de
proteger a los mas débiles.

En ese entonces, yo era vicepresidente ejecutivo del Grupo
Banco Provincia. Néstor habia leido el articulo y expresé su deseo
de conocerme. Entonces, Eduardo Valdés organizé una cena que se
concretod en el restaurante Teatriz, que con el tiempo se convertiria
en nuestro lugar de encuentro.

Esa primera reunion puso en evidencia nuestras muchas
coincidencias. Senti que Néstor era el politico que yo buscaba y él
sintié que yo podia ayudarlo. Hablamos de todos los temas hasta la
una y media de la mafana. El era critico de las politicas excluyentes
del menemismo.

Desde ese dia, de alli en mas, cada vez que viajaba a Buenos
Aires siempre me llamaba para almorzar, cenar o tan solo para
compartir un café y una charla.

Al poco tiempo de conocernos llego la campana presidencial de
Duhalde para las elecciones de 1999. Los dos estabamos
convencidos de la necesidad de acompanarlo. En los hechos,



Néstor fue el unico gobernador que explicitamente lo apoyd. Al
mismo tiempo, Duhalde estaba preocupado por la cantidad de
peronistas que dejaban nuestro espacio corriendo detras de Chacho
Alvarez. Entonces nos cité a una reunién a Julio Barbaro, Alberto
Iribarne, Jorge Arguello y a mi. Nos planteo ese problema. Me mird
y me dijo: «Vos que sos amigo de todos los progres que tiene el
peronismo, por qué no me ayudas a armar un grupo».

Asi empezo a formarse el grupo que se reunia en el Banco
Provincia y que después se convirtié en el Grupo Calafate. En un
inicio sumamos a Norberto lvancich, Miguel Talento e Ignacio Chojo
Ortiz. Después el grupo fue creciendo. Entonces llegaron Mario
Campora, Elvio Vitali y algunos otros. Los medios empezaban a
decir que habia una nueva usina de pensamiento, un poco parecido
a lo que después fue el Grupo Callao, con mas volumen en aquel
momento.

Un dia Néstor me dice: «Che, ¢ por qué no la metés a la flaca en
ese grupo?». Claro que las relaciones entre Cristina y Eduardo
Duhalde no eran la armonia perfecta. Asi que decidi informarselo a
Duhalde como un hecho consumado.

El grupo almorzaba en el comedor del Grupo Banco Provincia.
Cristina se sumo y estabamos discutiendo dénde y como realizar el
primer encuentro. Yo proponia, como después lo hice con el Grupo
Callao, que fuera cerrado, de reflexion, que no fuese facil acceder, y
queria que el primer encuentro fuera en un lugar alejado. Mi idea era
que los periodistas pudieran estar presentes y escuchar los debates,
pero que nosotros no hiciéramos declaraciones ni diéramos
entrevistas. Cristina propuso hacer la primera reunion en Calafate.
En ese momento, ninguno de nosotros sabia qué era Calafate. Pero
nos convencio.

Cuando la reunion se concretd, éramos poco mas de veinte
personas. Se sumaron «el Bebe» Righi, Carlos Kunkel, Ana
Jaramillo y Mari Feijoo, entre otros.

La segunda reunion del grupo fue en Tanti, Cordoba, y ahi se
produjo una tension entre Néstor y Eduardo. Porque el encuentro lo
cerraba Duhalde, que llegé acompafnado por «el Chiche» Araoz, su
jefe de campafia. Eso le molestd mucho a Néstor. La reunién era en
una mesa cuadrada grande, yo estaba al lado de Duhalde, lo



presenté y cuando empezd a hablar, Néstor se levanto y se fue.
Todos los periodistas vieron la escena.

Con disimulo dejé mi lugar y me fui detras de Néstor, que estaba
furioso. Traté de calmarlo teniendo en cuenta que estabamos
terminando una campana que pronosticaba una derrota segura. Nos
fuimos a caminar y lo convenci de que volviera antes de que
terminara de hablar Duhalde. Al final, se sacaron una foto juntos.

Las caracteristicas de esa relacion obviamente fueron muy
importantes afios después, en la definicion de la candidatura a
presidente de Néstor. En el 2000, cuando habia ganado la Alianza y
habia tanta expectativa, nosotros pensamos que era posible que
ellos reeligieran. Por lo tanto, trabajamos con el objetivo de que
Néstor fuera candidato en el 2007.

Un dia me llama y me dice que viene al dia siguiente a Buenos
Aires, que queria hablar conmigo. Nos encontramos en un bar en la
plaza Vicente Lopez, que se llamaba Opera Prima. La duefia del bar
era la hija de un exmilitante montonero, Juan Afién. ibamos siempre
ahi, tenia libros y era un bar literario. Me acuerdo de que alli, Néstor
volvid a repetirme algo que ya me habia dicho mientras
caminabamos en Tanti: «Nosotros tenemos que dejar de ser el ala
progresista de un partido conservador». Asi hablaba del peronismo.
Y agregd: «Creo que ahora tenemos que empezar a ser nosotros
mismos, tenemos que lanzarnos ya a construir nuestra fuerza. Al
primero que se lo digo es a vos, porque no hay nadie mas en
Buenos Aires que me ayude. Si vos me decis que no, no puedo
hacer nada».

Yo ya habia sido electo legislador portefio y recuerdo que le dije:
«Bueno, quedate tranquilo, hay un legislador kirchnerista en Buenos
Aires». Y le comenté que le iba a avisar a Duhalde. Esa misma tarde
fui a verlo a unas oficinas que tenia arriba del Café Tortoni. Le conté
la conversacion y le dije: «Quiero serle franco, a partir de este
momento voy a trabajar con Néstor». Nos habiamos fijado dos
propdsitos: queriamos ser parte de la discusion del 2003 y que
Néstor fuera candidato en el 2007. Duhalde me dispensé una
mirada incrédula, como si Néstor y yo fuéramos dos quijotes que no
entendian nada. Asi, como queriendo salir rapidamente de la
escena, me dijo: «Si, metele». Me di cuenta de que me trataba



como si fuera un delirante, pero senti que me sacaba un peso de
encima, porque yo le habia dicho lo que tenia que decirle.

La candidatura

Cuando empezabamos a trabajar con Néstor, todo se precipitd.
Se agudizé la crisis, la renuncia de De la Rua, la semana de los
cinco presidentes. Asumié Rodriguez Saa con el compromiso de
llamar a elecciones en noventa dias. Y ahi decidimos con Néstor
que él debia ser candidato. Pero no se animaba a decirlo, porque
éramos muy débiles. En ese momento, Rodriguez Saa le propuso
ser el jefe de Gabinete y Néstor tenia que ir a la Casa Rosada.
Entonces lo acompario hasta la Plaza de Mayo y le digo: «Es muy
importante que tengamos presente que cuando salgas, los
periodistas te van a preguntar qué hablaste con Rodriguez Saa».
Me dice que no iba a comentar nada de la oferta y que diria que
habian hablado del futuro de la Argentina. Entonces le digo que
después lo iban a interpelar sobre si en las préoximas elecciones iba
a ser candidato. Como tantas veces, tuvimos una discusion, él
pensaba que no se lo iban a preguntar. A mi me parecia importante
gue cuando se lo consultaran, Néstor anunciara claramente su
candidatura.

Me dijo que lo esperara en el café que esta en diagonal al
Cabildo, y se fue a verlo a Rodriguez Saa. Al terminar su reunion,
los medios lo abordaron para hacerle un reportaje. En la segunda
pregunta ocurrio lo esperado: «¢ Usted va a ser candidato a
presidente?», indago el periodista.

Néstor trago saliva y dijo laconicamente: «Si, yo voy a ser
candidato». Al rato, llega al bar, me da una palmada en la espalda y
dice: «¢ Me viste?». Y justo en ese momento la placa roja de Croénica
anunciaba: «Kirchner sera candidato a presidente». Yo lo miré y le
dije: «Muy bien, ahora si podemos empezar a construir». Y me
respondio: «Vamos a comer con la flaca, vamos a comer con la
flacay.

Cuando llegamos, Cristina nos recibié de mal talante. Le dijo a
Néstor que del ridiculo no se volvia, en clara alusion al lanzamiento
de su candidatura. A mi me responsabilizé porque le iba a hacer



perder a Néstor la provincia y por haberlo metido en ese berenjenal.
La sefiora que trabajaba en la casa habia preparado milanesas con
papas fritas. Cristina se levanté y nos dejé comiendo solos. Y alli
quedamos, como dos pibes almorzando en penitencia.

Ahi empezamos. Asumié Duhalde. Al poco tiempo le ofrecié ser
jefe de Gabinete; yo queria que aceptara, porque estaba pensando
en la eleccion y a Néstor no lo conocia nadie. Tenia un 23 % de
conocimiento en todo el pais. Cristina me decia que estaba loco,
que era sacrificarlo, que iba a ser su final politico. A la noche, Néstor
me dijo que iba a decir que si. Cuando se levanto, habia decidido
decir que no.

Las muertes de Kosteki y Santillan llevaron a Duhalde a adelantar
el lamado a elecciones. Ahi empezamos a movernos y a hacer
campafia. Logramos instalarnos y crecer un poco. Cuando se
acerca el momento de definir como enfrentar la eleccion, Néstor
estaba muy enfrentado con Eduardo. El gobierno habia puesto
retenciones a la exportacion de petréleo y obviamente eso afectaba
los ingresos fiscales de Santa Cruz. Con lo cual Néstor criticaba a
Duhalde por las retenciones, mientras Duhalde lo acusaba de ser
lobbista de Repsol. Estaba todo mal.

Mandé a hacer una serie de encuestas. Todas me indicaban que
nosotros teniamos entre 9 y 12 puntos. Menem tenia 25, Carrio
alrededor de 16, Rodriguez Saa tenia 13 o 14 puntos. Lo llamé a
Néstor y le dije que necesitaba dos horas en la Casa de Santa Cruz,
y que nadie nos interrumpiera. La reunion se concretd y durd una
tarde entera. Le mostré todos los datos. Yo le decia que la unica
solucién era que nos uniéramos a alguien. Obviamente, Menem o
Lopez Murphy estaban descartados. Nos quedaban Rodriguez Saa
y Carrio. Pero las encuestas mostraban que si nos uniamos al
puntano, solo funcionaria si Néstor era el candidato a presidente.
Porque si era Rodriguez Saa, todos nuestros votos se irian con
Carrio, que representaba un voto progresista en aquel momento.
Entonces, Néstor me dice que la unica opcion era hablar con Carrio.

Ante tal planteo decidi mostrarle una carta que hasta entonces
me habia reservado. Recurri a una encuesta de Analia del Franco
que tenia un dato importante. El 26 % de los bonaerenses votaria a
Duhalde si fuera candidato. Si el dato era correcto, teniamos que



hacer un acuerdo con el entonces presidente para que ese 26 % lo
votara a Néstor. El no queria, decia que con Duhalde no se podia
hablar. Yo le decia que si nos aliabamos con Carrid, nos ibamos a
pelear a los diez minutos, y ademas estaba seguro de que no
aceptaria. Entonces me dijo: «Proba lo de Carrid y solo si eso no
sale, fijate lo de Duhalde, pero me tenés informado todo el tiempo».
Entonces lo llamé a Balito Roma y le expliqué. Me respondid en
el momento que una alianza con Carri6 era imposible. Le respondi:
«Vos solo consultalo y mafiana decime que no, es todo lo que
necesito». Yo rogaba que me dijeran que no. Y efectivamente, al dia
siguiente me dijo que no, asi que la diputada chaquena estaba
descartada. Lo llamé a Néstor, le conté que Carrié no queria saber
nada con nosotros, asi que teniamos que trabajar la posibilidad de
hacer un acuerdo con Duhalde, que habia empujado a Reutemann,
quien no aceptd. En ese momento estaba empujando a De la Sota,
que segun la opinion de Duhalde, «no movia el amperimetro».
Entonces lo fui a ver a la Casa Rosada y me dijo que queria hablar
con Néstor, que le dé garantias de que iba a dejar de criticarlo. «Ya
viste como es el Flaco... es un loco», sostuvo. Le dije que las
garantias que pedia se las daba yo. Y me propone hacer una
reunion con Néstor en Casa de Gobierno para poder conversar.
Cuando le conté a Néstor, no quiso saber nada: «¢, Yo voy a ir a

verlo? Ni loco». Y yo le decia: «Pero es el presidente». Nada que
hacer. Entonces vuelvo a verlo a Duhalde; le digo: «Mire, Néstor
esta encantado de hablar con usted, pero no en Casa de Gobierno
porque estan todos los periodistas». «4Y a donde quiere verme?»,
me pregunta. «Y bueno —le digo— podria ser en la casa de él o en la
mia». «Pero querido —me dice Duhalde- soy el presidente, si me
subo a un auto y voy a su casa, en cinco minutos esta lleno de
periodistas, es imposible; si le jode, que vaya a Olivos y que entre
por Libertadory.

Me fui preocupado, no sabia si Duhalde se habia quedado
molesto. Pero no, al dia siguiente me pidié que fuera a verlo. Entré a
su despacho y me senté en el escritorio frente a él mientras
mandaba a llamar a Toledo, que era el responsable de Obras
Publicas. Le preguntd en qué estado estaba el acuerdo para hacer
obras en la Patagonia. «Esta listoy, dijo Toledo. Entonces, Duhalde



anuncia: «Vamos a hacer un acto en el quincho de Olivos, con todos
los gobernadores e intendentes de |la Patagonia». La verdad era que
no habia nada para firmar, la Argentina estaba en una situacién
critica, las obras eran un corddn aca y una cuneta alla.

Nos quedamos otra vez a solas y me dijo: «Decile al Flaco que no
se tiene que preocupar, es un acto protocolar, van a estar todos los
gobernadores, cuando termina, yo me voy por la puerta de atras a la
Jefatura, que él venga y conversamos». Y asi fue. Lo acompafné a
Néstor. Después del acto, ellos dos se reunieron a solas y yo me
quedé afuera esperando.

Cuando termind la reunién, nos subimos al auto con Néstor y le
pregunté como le habia ido. El desconfiaba mucho de Duhalde, no
salié conforme. Pero apenas estabamos saliendo por la calle Villate,
sono el teléfono y era el secretario del presidente: «;Qué haceés,
Betito? Dice el Negro que mafana vengas a desayunar con €l».
Entonces le dije a Néstor: «Menos mal que Duhalde no nos iba a
tener en cuenta, me parece que esta mal tu termémetro».

Al dia siguiente fui al chalet presidencial y me recibio en el living.
Estaba recostado en un silléon, con una corbata sin hacer y me conto
que estaba por llegar Mariano Grondona a hacerle un reportaje.
Entonces me dijo: «Estoy en el peor de todos los mundos. Hay dos
candidatos que si ganan, me quieren matar». Se referia a Menem y
a Rodriguez Saa. «El que mas me gusta a mi no quiere aceptar».
Ese era Reutemann. «El que me queda como opcidon no mueve el
amperimetro», por De la Sota. «Y el quinto no para de criticarmey.

Lo miré y le dije: «kEntonces le queda un candidato». «Pero no
para de criticarme», respondié. «Bueno, yo me comprometo a que
deje de criticarlo». «Vos sos la garantia», me dijo. Se dio vuelta 'y
saco una carpeta. Era su proyecto para que se autorizara a que el
PJ tuviera mas de un candidato a la presidencia. Eso se iba a
presentar en el congreso del PJ, porque él queria evitar la interna,
ya que alli Menem tenia todas las posibilidades de ganar. «Estos
son los neolemas —me dijo—, hay que llegar a la segunda vuelta
porque Menem esta primero».

El congreso se hizo en Lanus y se aprob6 la autorizacion,
siempre y cuando fueran candidatos en distintos frentes. Y asi



fuimos a la eleccién. El plan era salir segundos e ir al ballottage. Y
asi fue, salimos segundos.

Las encuestas decian que arrasabamos en el ballottage. El 14 de
mayo teniamos una cena con periodistas. Cerca del mediodia me
llama Claudio Escribano y me dice: «Lo llamo para liberarlo, no va a
hacer falta que vengan». Yo no entendia, le respondi que si iriamos.
«No van a poder venir porque en unas horas Menem va a anunciar
que se baja de la candidatura, asi que van a estar ocupados con
otros temas, lo haremos mas adelante».

Me senti muy desorientado. Estaba a pocas cuadras de la casa
de Néstor, en un mercadito. Me pregunté si no seria una operacion.
Entonces lo llamé a Nicolas de Vedia, que era la mano derecha de
Eduardo Menem, y me confirmé que era cierto, que Menem ya
habia firmado. «Se baja porque lo van a liquidar y él prefiere
quedarse diciendo “nunca perdi”, se va a anunciar a las 17 hy.

Apenas corté lo llamé a Néstor y le dije: «Néstor, ya sos
Presidente». «sDe qué hablas», me dice. Le conté y le expliqué que
teniamos que cambiar todo lo que teniamos previsto. «Venite para
aca», me dijo. Llegué a las corridas y le grité: «jPresidente!». Néstor
estaba serio, empez6 a lanzar insultos contra Menem. Cristina
también. «Nos privé de la victoria y nos obliga a asumir con el 22 %
de los votos». Y yo les decia: «Ya esta, ya llegamos, el resto lo
tenemos que construir nosotros». Entonces le propuse que
organizaramos un acto para las 18 h, que midamos bien las
palabras, porque ya serian las palabras del Presidente electo.

Néstor propuso que almorcemos y que después Cristina y yo
preparasemos el discurso. Le propuse a Cristina que fuéramos a mi
estudio para usar la computadora y la impresora, porque en la casa
de Néstor no habia nada. Era un texto muy duro afirmando que
Menem habia roto las reglas de la democracia y la republica.
Recuerdo que Cristina queria ser mas dura y yo trataba de aliviar un
poco las palabras. Ella ponia fuego y yo intentaba bajar un poco los
decibeles.

Al dia siguiente, Escribano publicé un articulo diciendo que si
fuera Kirchner, echaria a quien le hubiera escrito ese discurso. Y
Néstor decia: «Los voy a echar a ustedes dos». Y se reia.



La presidencia

Néstor tenia sus convicciones y su trayectoria. Asumid en un
momento complejo para la Argentina, en pleno default, con los
porcentajes de desocupacion mas altos de la historia, con el aparato
productivo y el tejido social muy dafiados. El entendia la politica
como herramienta de reparacion de la injustica y como motor del
cambio social.

Fueron ainos de creciente sintonia politica en la region. El modelo
de especulacién financiera no solo habia estallado en Argentina,
también habia hecho eclosidon en otros paises.

Algunas empresas privatizadas habian tenido actuaciones mas
que cuestionables. La primera estatizacion de Kirchner fue el Correo
Argentino, anulando la concesion a Socma, de la familia Macri. Eso
fue parte de un Estado que recobraba una participacién activa para
impulsar la economia y regular los servicios publicos. Después se
derogo la ley de flexibilizacion laboral, conocida como «Ley
Banelco».

Su primer 24 de marzo como Presidente, Kirchner ordend
descolgar los cuadros de los dictadores Jorge Rafael Videla y
Reynaldo Bignone que aun se exhibian en las paredes del Colegio
Militar. Ese mismo dia firmo el traspaso de la ESMA a los
organismos de derechos humanos.

Néstor sabia que el 2005 era la posibilidad de consolidar su
liderazgo politico. El estaba convencido de que iba a salir bien. Y
tenia razon. Lo habian acusado hasta el cansancio de ser «el
Chirolita de Duhalde». Todos sabemos que nunca fue eso, pero la
eleccién donde Cristina le gand por amplio margen a Chiche, abrid
una nueva etapa. Otra vez era necesario dirimir en las urnas la
situacion del peronismo.

La Corte Suprema declaré inconstitucionales las leyes de Punto
Final y Obediencia Debida, aprobadas en 1986 y 1987. También
Néstor responsabilizé al propio Estado por su actuacion ante el
atentado a la AMIA. El decreto sefalaba «la responsabilidad que le
incumbe (al Estado argentino) por no haber adoptado medidas
idéneas y eficaces».



También en el 2005 fue la Cuarta Cumbre de las Américas, donde
plante6 su rechazo al proyecto del Area de Libre Comercio de las
Ameéricas (ALCA) considerando que ayudaria muy poco a la
convivencia democratica de los pueblos. Y se generd una enorme
quimica con Lula, con Chavez y con otros presidentes.

Poco después anuncio en la Casa Rosada que cancelaba de
manera anticipada la deuda con el FMI, para «ganar grados de
libertad para la decisidon nacional». Otra decisién histoérica.

El gobierno rescindio el contrato de concesion con Aguas
Argentinas por diversos «incumplimientos en la prestacion del
servicio». Mediante un DNU cred la empresa estatal Aguas y
Saneamiento Argentino (AySA).

Hubo momentos dramaticos. La desaparicion de Julio Lopez vy el
asesinato a quemarropa del docente Fuentealba estuvieron entre los
que mas estremecieron a Néstor.

A mediados del 2007, el Frente para la Victoria anuncié que
Cristina seria la candidata presidencial. Y junto a Néstor ampliamos
el Frente para incluir a sectores del radicalismo. Se ganaron 19 de
las 24 provincias, y se obtuvo mayoria en ambas camaras. Ademas
de ganar en primera vuelta.

Para mi, en el gobierno de Néstor hubo tres momentos decisivos.
El primero fue terminar con la mayoria automatica de la Corte
Suprema. Al inicio del gobierno, el juez Nazareno dijo publicamente
que si los jueces de la Corte lo querian, podian volver a dolarizar la
economia. Néstor llegé furioso a la Casa Rosada. Al mediodia me
dijo: «Vamos a almorzar a Olivos». Y me conto: «Nosotros tenemos
que avanzar; como van a hacer esto, con esa amenaza no nos
quieren dejar gobernar, son terribles. Hagamos ya un discurso, lo
grabo y anuncio que voy a pedirles el juicio politico a los que forman
la mayoria automatica». Por cadena nacional, el Presidente le pidio
enérgicamente al Congreso Nacional que iniciara el juicio politico
contra algunos miembros de la Corte Suprema de Justicia.

Fue un discurso muy breve que armé un enorme revuelo y que
termind en uno de los cambios institucionales mas importantes. No
hubo sector politico que pudiera cuestionar todo el proceso legal e
institucional para tener la mejor Corte Suprema de Justicia. Al afio
siguiente se termind de renovar la Corte con el ingreso de Carmen



Argibay, que se sumaba a Ricardo Lorenzetti, Eugenio Zaffaroni y
Elena Highton de Nolasco. Permanecieron Carlos Fayt, Augusto
César Belluscio, Juan Carlos Maqueda y Enrique Petracchi.

El segundo momento determinante fue el Kirchner de los
derechos humanos. Tuvo una enorme lucidez. Vio mejor que nadie
que habia una sola solucion para ese reclamo de tantos afnos. La
solucién era que la justicia se hiciera cargo. Yo, como profesor de
Derecho Penal, le planteaba los argumentos que podian usar en
nuestra contra, la cuestion de la ley mas benigna o la dificultad de
anular la ley en el Congreso. El me respondié uno a uno con
argumentos politicos y resolvié el tema. Se pudo resolver el reclamo
de justicia de tantos anos. «Ya probamos con el perdén y con el
olvido... ¢ por qué no probamos con la justicia?», me dijo una noche
en pleno vuelo de Washington a Buenos Aires.

El tercer momento clave fue la reestructuracion de la deuda.
Néstor tenia una posicion inflexible, como minimo queria una quita
del 75 %. Y si no, no pagar. Lavagna planteaba que era imposible
no pagar y pensaba que el tope era el 65 %. Un dia nos dijo que
debia hacer la propuesta en Dubai. Néstor le pidié que le presentara
la propuesta en Olivos. Lavagna llegd con Nielsen, y estabamos
Cristina, Carlos Zannini y yo. Carlos y yo teniamos que revisar
ademas toda la parte contractual con el FMI.

Esas situaciones lo incomodaban a Roberto, porque con toda su
trayectoria, sentia que tenia que rendir examen ante la politica.
Alguna vez sinti6 que Kirchner lo derivaba a hablar conmigo, como
si no fuera tan importante. Pero eso en realidad se debia a que
Néstor entendia de los temas fiscales y de microeconomia como
nadie, y los seguia obsesivamente. Nadie manejo la hacienda como
él. Pero a los temas macroecondmicos les prestaba menos
atencion. A veces, hasta sentia que esos temas lo torturaban y me
los derivaba. Lavagna en aquel entonces llegd a pensar que yo era
un filtro, pero la verdad es que todas sus ideas se condecian con la
persona inteligente y capaz que es.

Por eso, aquel dia, Lavagna estaba un poco molesto, sentia que
estaba frente a la gente de confianza del presidente (Cristina,
Zannini y yo) para explicarnos lo que habia que hacer con la deuda.
Pero el punto mas tenso era la posicién de Néstor sobre el 75 %.



Detras de mi estaba Nielsen. Se acercaba y me decia en voz baja:
«Alberto, yo tengo que negociar eso, asi es imposible». Finalmente,
Néstor dio la orden de presentar el 75 %. Y sali6. Salié porque
Kirchner se puso duro y la verdad es que Nielsen soport6 todo: lo
insultaban, le tiraban piedras y huevos, le paso de todo. Pero lo
hizo.

Ese era otra vez Kirchner profundamente convencido de lo que
hacia. Queria juntar reservas, pagar la deuda de ese modo e invertir
para hacer obra publica. Y crecimos al ritmo del 7 % ano tras ano,
un resultado claro y contundente.

Para mi, esos son los tres hitos que marcan a Kirchner. La
reformulacion de la Corte y la justicia, los derechos humanos, y el
tema de la deuda vinculado a la produccion y el empleo.

Néstor sostuvo muy bien la convivencia democratica. Esquivo
muchas de las confrontaciones, buscé la maxima unidad posible
entre quienes impulsan un pais para que pueda crecer con
inclusion. Pudo romper la barrera del peronismo con la
transversalidad, durante toda su gestion pudo construir junto a gran
parte del radicalismo. Y eso funciond bien hasta la 125.

Fue un tipo de una capacidad politica y de gestion excepcional.

Nunca olvidaré la ultima vez que hablamos. Néstor habia
participado en un acto en el Luna Park organizado por los jévenes.
Lo vi muy cansado, lo llamé y le dije que por favor se cuidara. Me
respondié que no cayera en las operaciones de la prensa, que
querian mostrarlo débil. Le dije que yo lo habia visto y que si era
importante que se cuidara.

El 27 de octubre del 2010 me enteré temprano en la manana que
nos habia dejado. Me invadié una enorme tristeza, una enorme
desorientacion. Recuerdo que sali de mi casa y conduje sin destino
por el bajo, de ida y vuelta a ninguna parte. A la tarde fui a la Casa
Rosada, solo queria rezarle un padrenuestro. Y esa fue mi
despedida.

Para mi, Néstor fue el mejor Presidente que tuvo la democracia.
Cuando asumi la presidencia, muchos me preguntaron qué me
gustaria decirle. Le diria: «Volvamos a hacerlo, pero ahora ayudame

VOS».



PAPA FRANCISCO

164. Morir es arrojarse en sus manos.

El libro de la Sabiduria que leimos en primer lugar sigue diciendo
que las almas de los que mueren estan en las manos de Dios. Una
imagen que nos habla de la realidad de la muerte, pasar a las
manos de Dios, y Jesus mismo, el Justo, en el momento de morir,
quizas recordando esta frase del libro de la Sabiduria, reza: «Padre,
en tus manos encomiendo mi espirituy.

Las manos de Dios son manos de Padre, manos de misericordia.
Y cuando nos visita el acontecimiento de la muerte, cuando se
instala en nuestra vida diaria, en nuestra familia, en nuestro
corazon, se nos invita sabiamente a pensar en esas manos. Manos
de padre, manos de misericordia o, si vemos las de Jesus, manos
llagadas por amor. jEsas son las manos que nos reciben! Morir es
precisamente arrojarse en esas manos. Es un empezar de nuevo...
Si y no, porque esas manos hos acompanaron toda la vida aunque a
veces no nos hemos dado cuenta, pero es la revelacion de esas
manos que iban acompafando, que nunca nos dejaron, las que
ahora nos reciben. Eso es la muerte.

Y hoy, que venimos a rezar por un hermano nuestro que murio,
pensemos en esas manos. Son las manos que lo acompafiaron, son
las manos que lo amaron, que acariciaron su vida y que lo
recibieron. Si bien el momento de la muerte es de profunda soledad
porque uno muere solo, estan esas manos; pero también estan junto
a €l hombres y mujeres que lo acompanfaron en su vida: hay una
familia, su mujer, sus hijos, hay amor de familia... y ellos quedan
acongojados. Uno no puede olvidar a aquellos que mas intimamente
lo acompafaron en su vida y, en este momento, pedir al Sefior por
su familia, por su mujer, sus hijos, por sus amigos y por sus
companeros de militancia que estan doloridos... Veo aqui varios
companeros de militancia del Movimiento Justicialista, de la
Confederacion General del Trabajo... tantos otros y también



aquellos que en el trabajo politico (porque es un trabajo) fueron sus
opositores. Porque es necesario ese trabajo de conjunto. Y todos
ellos participan de alguna manera de esta muerte. Todos ellos son
despojados. Los que mas estuvieron cerca de él en su familia, en su
militancia, en su trabajo.

Y este muerto no es solamente un hombre que se enfrenta a
esas manos de Dios y se deja recibir, y que hasta ahi lo acompana
este entorno de amigos y de familia, sino que este hombre cargd
sobre su corazén, sobre sus hombros y sobre su conciencia la
uncién de un pueblo. Un pueblo que le pidié que lo condujera. Seria
una ingratitud muy grande que ese pueblo, esté de acuerdo o no
con él, olvidara que este hombre fue ungido por la voluntad popular.
Todo el pueblo, en este momento, tiene que unirse a la oraciéon por
quien asumio la responsabilidad de conducir. Las banderias
claudican frente a la contundencia de la muerte y las banderias
dejan su lugar a las manos misericordiosas del Padre. Los que lo
acompafaron mas de cerca como su familia, sus amigos y sus
companeros de militancia también sienten el desgarron de su
soledad y rezan por él; pero es precisamente el pueblo quien tiene
que claudicar de todo tipo de postura antagdnica para orar frente a
la muerte de un ungido por la voluntad popular... Durante cuatro
afnos fue ungido para conducir los destinos del pais. Se claudica de
todo y se reza. Y hoy estamos aqui para rezar por un hombre que
se llama Néstor, que fue recibido por las manos de Dios y que en su
momento fue ungido por su pueblo. Hagamoslo todos juntos.

Homilia, misa de sufragio por Néstor Kirchner,
Buenos Aires, 27 de octubre del 2010.
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Sr. Jorge Devoto,

Muchas gracias por su correo.

Me gusta la idea del libro, la gratitud de la memoria siempre
ennoblece.

Quiza, lo mas sentido que dije sobre Néstor fue la homilia de la
Catedral, el mismo dia del fallecimiento de Kirchner, por la tarde.
Con gusto autorizo la publicacion de esta homilia para el libro que
usted esta planeando publicar.

La homilia fue espontanea, luego desgrabada y publicada en el libro
En tus ojos esta mi palabra, pag. 988-989.

Gracias por su recuerdo de aquella entrevista con Emilio; y gracias
por su cercania a Cristina y a la familia, «en la buenas y en las
malas».

Por favor, no se olvide de rezar por mi, lo hago por Usted.

Que Jesus lo bendiga y la Virgen Santa lo cuide. Fraternalmente,
Francisco



OSCAR PARRILLI

Senador Nacional por la provincia de Neuquén. Exsecretario
General de Ia Presidencia de la Nacion (2003-2014).

Néstor: mi amigo, mi companero, mi Presidente

¢ Coémo recordar a un hombre que esta presente todos los dias?

¢ Como hacer memoria sobre alguien que aun nos transita?

Es el mes de agosto del 2020, el ano de la pandemia. Un ano
triste para la historia de nuestro pais. El contexto mundial golpea
con un virus desconocido y la oportunidad de poner a la Argentina
de pie luego de la pesadilla macrista que padecimos por cuatro afos
tiene que postergarse un tiempo mas. Hoy lo mas importante es
salvar vidas.

En esta situacidon me encuentra el llamado del «Topo» Devoto.
Charlamos sobre activar la idea que teniamos desde el 2019 de
hacer un libro en homenaje a Néstor ya que se van a cumplir diez
anos de su partida. Me cuenta en detalle el proyecto y me invita a
participar. Aqui estoy, en mi provincia de Neuquén frente a la
computadora pensando qué escribir sobre Néstor Carlos Kirchner.
Mi amigo, mi companero, mi presidente.

Pienso también en las otras personas que van a estar invitadas,
qué contaran. Qué sera lo que el lector querra encontrar en las
paginas de este libro. Quizas no haya nada nuevo para decir.
Quizas a la gente nada la sorprenda, porque de Néstor esta todo
dicho. No por lo que se pueda agregar un poco mas en un
anecdotario lo conoceremos mejor. Fueron sus actos y su ejemplo
en vida los que dejaron a las claras quién era este hombre que lo
cambio todo.

Conoci a Néstor en 1986 siendo yo diputado provincial y él un
militante en Rio Gallegos que ya sofiaba con ser intendente y
gobernador de su provincia. Eso fue lo que me dijo el dia que lo
conoci, no me hablo de la presidencia de la nacion. Tenia yo en ese
momento 35 afos, y 36 él. Los peronistas veniamos de dos derrotas



electorales con Alfonsin en el 83 y 85, entonces Arturo Puricelli,
gobernador de Santa Cruz, y Rubén Marin, gobernador de La
Pampa, convocaron a un congreso del Peronismo Patagdnico para
el armado de lo que fue después la Renovacion Peronista. Para esa
reunién fui a Rio Gallegos con dos compafieros neuquinos. Y asi fue
que por recomendacion de un amigo en comun, que me dijo: «Anda
a verlo a Lupin», lo llamé a Néstor. Nos encontramos en un bar.
Fumaba mucho y me impacté que demostro tener una fuerte
personalidad e ideas muy contundentes. Recuerdo claramente que
me contd que venia de perder una interna con Puricelli, pero que
eso igual no lo detendria para seguir adelante con sus ideas y sus
proyectos.

Un afio después la conoci a Cristina en la imprenta que el Topo y
Liliana Mazure tenian en el barrio de Boedo. Néstor era ya
candidato a intendente de Rio Gallegos y yo de Neuquén. Liliana y
el Topo en su agencia de publicidad nos hacian los materiales
graficos para la campana. Dipticos y tripticos a colores, muy lindos y
novedosos, y casi con las mismas consignas. Cristina los corregia
con mucho detalle y exigencia. La recuerdo como siempre muy
elegante y mirando concentrada cada detalle de los volantes.

Cuantas cosas sucederian desde esos encuentros en un bar de
Rio Gallegos y una imprenta en Buenos Aires.

En los aflos de hegemonia menemista, en la dirigencia del
peronismo estaban todos alineados con Menem, por ese entonces
se realizé un congreso del PJ nacional en Parque Norte para apoyar
la posibilidad de la «rereeleccion» del riojano. El presidente del
congreso estaba por aprobar la mocion por unanimidad, pero
cuando del fondo, del grupo de congresales de Santa Cruz y
Neuquén, Néstor pidio la palabra y en un encendido discurso
manifestd que nos oponiamos. Obviamente éramos una infima
minoria, una gota en el mar, no mas de quince dirigentes entre otros
mil. Pero asi era Néstor, él estaba convencido de lo que creia y lo
decia sin importar las conveniencias o las especulaciones.

En varias oportunidades vino a Neuquén a apoyarme en las
internas en las que enfrentabamos al menemismo, y asi se fue
haciendo conocer en otras provincias patagénicas como Neuquén y
Rio Negro.



Fue en uno de esos viajes que se conocid con Felipe Sapag,
gobernador de Neuquén, quien se entusiasmo con sus ideas y
siempre nos apoyo en todas las campanas presidenciales. Néstor y
Cristina ganaron todas las elecciones que participaron en la
provincia de Neuquén. Esta claro que al menos un sector del partido
provincial y del sapagismo nos apoyaba. Luego de reunirse con
Felipe, salimos de recorrida para apoyar a los candidatos de mi
agrupacion en tres localidades: Cutral Co, Zapala y San Martin de
los Andes. Emprendimos el viaje en mi camioneta para recorrer los
mas de 400 km de Neuquén a San Martin de los Andes. Felipe nos
puso una consigna policial con dos motos patrulleras para que nos
acompanen. Pero Néstor no queria esa ostentacion y me pidié que
les dijera que no era necesario. Les agradeci y les dije que iriamos
solos, pero la respuesta fue muy policial: «Tenemos ordenes del
gobernador de acompanarios».

Arrancamos y como iban delante de nosotros, a las dos o tres
cuadras me da Néstor la indicacion de que salgamos de la ruta, y
nos metimos en un barrio para despistarlos y perderlos. Y asi fue.
Cuando estabamos ingresando a Cutral C6 nos para un retén
policial para pedirnos los documentos. Néstor, que iba sentado
adelante en el lugar del acompanante, me da su documento, que le
entrego al policia que me pregunta: «¢Quién es el sefior?». Le
contesto: «El gobernador de Santa Cruz». El policia me mir6 fijo y
me dijo: «Hay un alerta policial porque toda la policia de la provincia
lo esta buscando». Después de las aclaraciones, seguimos el viaje.
Nos reimos mucho y creo que esa fue la primera vez de muchas
tantas donde lo vi reacio a los protocolos.

Luego de varios afnos y la construccion de una relacion sincera,
participé en el aino 1998 del Grupo Calafate, que fue el primer
intento de instalarse en la politica nacional y construir su posible
candidatura presidencial. Pero era todo muy prematuro y
terminamos apoyando en la campana del 99 a Duhalde como
presidente. Fue un apoyo con altibajos, porque el dia que Duhalde
nombro al Chiche Araoz de Cordoba como su jefe de campaiia,
Néstor puso el grito en el cielo y estuvimos a punto de romper. A
partir de ahi fue un apoyo muy formal y casi sin entusiasmo.



Pero finalmente el que gand esas elecciones fue Fernando de la
Rua. Eran afos tristes y sin esperanza ni futuro. El gobierno
menemista solo habia dejado dolor, deudas internas y una profunda
crisis de representacion. La politica era mala palabra y la Alianza
radical la termin6 de dilapidar en el 2001. La ilusion que tenian
algunos duré muy poco. Recuerdo que en esos tiempos, cuando
intentaba hablar de Néstor con personas muy allegadas, tenian una
sola conclusion: «Son todos iguales». Era muy frustrante remar
contra todo ese descrédito heredado injustamente. Era muy triste
ver cOmo se perdian esperanzas en la politica como herramienta de
construccion colectiva. Violencia, hambre y desazén eran imagenes
cotidianas de un pais al que las politicas neoliberales aplicadas por
los mismos de siempre llevaron al infierno. El pueblo gritaba: «Que
se vayan todos».

El resto de la historia es conocida. Estallido, presidentes varios,
gobierno de transicion y llamado a elecciones. Parecia mentira pero
nuevamente el modelo de los noventa se presentaba a las urnas.
Pero ganar en primera vuelta no le alcanzaba al menemismo. Era el
afno 2003 y el pinguino de apellido impronunciable se trasformaba
en presidente de una Argentina que ardia.

Un par de dias antes del acto de asuncion, intentaba mediante
algunos conocidos conseguir entradas para el ingreso. Era mucha la
alegria por el camino recorrido y junto a mi compariera Angela no
nos queriamos perder ese momento. Se estaba cumpliendo un
suefo y queriamos estar ahi. EI martes anterior al dia de la
asuncion, por la mafnana, cuando salia del banco recibo el lamado
de Néstor, que me pregunta sin muchas vueltas: «;Qué vas a
hacer?». Le cuento que, como siempre, «estoy trabajando en mi
estudio privado». «Bueno, estate atento, ahora voy a anunciar el
gabinete y vas a ser el secretario general de la presidencia. Alberto
te va a llamar para contarte todo». Me dijo eso y cortd, y a mi
también se me corto la respiracion. No tenia la mas remota idea de
qué significaba ser secretario general de la presidencia, pero lo
aprendi y es un orgullo decir que lo hice para los dos mejores
presidentes que tuvimos: Néstor y Cristina. Esa funcion de tanta
responsabilidad siempre sera una medalla de honor para mi.



El domingo 25 de mayo del 2003 estabamos jurando y
asumiendo los ministros de Kirchner. Apenas treinta anos antes,
muchos de nosotros, que ahora caminabamos en el Salén Blanco
de la Casa Rosada, habiamos estado en la histérica Plaza de Mayo
junto a miles festejando la asuncion como presidente de la nacion
de Héctor J. Campora.

Eramos los sobrevivientes de aquella generacion diezmada,
como siempre decia Néstor.

La jornada fue inolvidable, un discurso memorable y el pueblo
nuevamente en las calles, pero esta vez con un presidente
zambulléndose en el corazén de la multitud. Algo nacia, era un
nuevo pacto de confianza entre la sociedad y la politica. Un hombre
comun con responsabilidades importantes y un pais que necesitaba
urgentemente salir del pozo se tomaban de la mano.

Los primeros dias en el gobierno se comenz6 a perfilar como
seria la gestion de Néstor. Entre los varios pedidos que me hacia,
uno de los principales en ese momento era coordinar la relacion con
los movimientos sociales. Tenia reuniones a menudo en mi
despacho con Luis D’Elia, Edgardo Depetri, Juan Carlos Alderete,
Emilio Pérsico, «el Chino» Navarro, Humberto Tumini, Jorge
Zeballos y hasta el mismisimo Raul Castells, entre otros. Para
Néstor era fundamental dar contencién y entidad al reclamo social.
Por primera vez los piqueteros entraban a la Casa Rosada y un
presidente irrumpia en las reuniones para sentarse a la mesa con
esos hombres que venian de las calles con reclamos postergados
hacia muchos anos. Yo los citaba en mi despacho para reunirse
conmigo, pero dejaba una puerta entreabierta, y en un momento
hacia su ingreso Néstor sin previo aviso y se sentaba en el medio,
entre ellos. No lo podian creer. Ahi comenzamos a delinear las
cooperativas Agua mas Trabajo, que despues Alicia Kirchner
emprenderia desde Desarrollo Social.

En el primer afio de gobierno, Kirchner era una incognita para
muchos argentinos, pero también para el entonces presidente de
EE. UU., George Bush. Asi fue como envio a su secretario de
Estado, Colin Powell, para que lo sondeara y, como dicen los
joévenes, ;qué onda este Kirchner?



La cancilleria, la embajada de EE. UU. y ceremonial de
presidencia prepararon la recepcion en el Salén Blanco, con todo
bombo y platillo. Cuando le comento a Néstor, me dice: «Ni loco, el
Salon Blanco es para los presidentes y él no lo es».

Todavia recuerdo las caras de los empleados y funcionarios que
querian que la recepcion fuera en el Salén Blanco y que no podian
creer lo que estaba sucediendo. Un politico argentino que no se
doblegaba en pleitesias ante ningun funcionario de ningun pais, por
mas poderoso e importante que fuera. La reunién se hizo en el
Salén Sur de la Casa de Gobierno, que nosotros habiamos
bautizado «el Salén de los Piqueteros», porque ahi se reunia Néstor
con los movimientos sociales. Un hecho disruptivo para las
costumbres que se traian heredadas de politicas claudicantes.

Para Néstor, lo mas importante eran las necesidades de la gente.
Un sabado a la noche estando en Neuquén, en el casamiento de un
sobrino, me suena el celular alrededor de las 23 horas. Néstor
estaba en Calafate mirando en Crénica TV la imagen de una madre
que pedia porque su hija tenia una enfermedad grave y no tenia
recursos ni quién la atendiera. «¢ Estas mirando la tele?», me
preguntd. «No, estoy en un casamiento». «Ahh, entonces averigua
en Cronica por esa mujer y ponete en contacto, y el lunes cuando
estés en Buenos Aires, la recibis y le solucionas el problema.
Cualquier cosa habla con Alicia». Esto no fue un hecho aislado,
siempre fue muy sensible a los problemas humanos de los
ciudadanos de a pie, que a veces no encuentran respuesta en los
innumerables recovecos de la burocracia.

Pero claro, para muchos era increible que esto pasara. En una
oportunidad volviamos de un acto en el conurbano y a Néstor, entre
la multitud, le iban dejando mensajes escritos en papelitos que le
ponian a la pasada en el bolsillo del saco. Al subir al auto, agarré
uno del bolsillo y le pidi6é a su secretario que llamara al numero del
mensaje. Cuando le dijeron al hombre: «Te va a hablar el
presidentey, respondio: «Dale, chabon, te creés que soy un idiota,
¢, quién sos vos?». Y cuando Néstor le empezo a hablar, le reiterd lo
mismo: «No me tomes el pelo, ¢ quién habla?y, le dijo apenas lo
escucho. Néstor entonces le recordo: «¢Vos no me dejaste un
papelito con tu numero de teléfono en mi saco?». Ahi cayo en la



cuenta y no paraba de gritar y agradecer porque lo estaba llamando
el mismisimo presidente de la nacion.

Los recuerdos se amontonan y sigo pensando en como lo
conmemoraran los companeros. No tengo duda de que todos
coincidiremos, porque Néstor era un tipo sin vueltas. Lo que
mostraba, era. Lo que decia, hacia.

Todos lo recordaremos como un tipo que rompio los moldes y
rechazo los protocolos, porque lo que mas le apasionaba era estar
cerca de la gente. La politica cholula habia desaparecido. Los
eventos cerrados de espaldas al pueblo y las bandejas de canapés
dando vueltas en lugares paquetes no eran parte de sus formas.

Néstor fue un presidente que se preocupaba por cuidarnos a
todos. Por eso siempre velo por los intereses de nuestro pais 'y
también por la patria grande. En noviembre del 2005 se celebro la
famosa Cumbre de las Américas en Mar del Plata, que termind en
aquella jornada historica: «No al ALCA», o0 aun mas explicito, como
dijo Hugo Chavez: «<ALCA, ALCA, AL CARAJO». Ese fin de
semana, el sabado 5 de noviembre, cerca de las diez de la mafana,
yo estaba remando con un amigo en unas canoas en el rio cuando
suena mi celular y mi secretario me dice: «El embajador de EE. UU.
quiere hablar con usted». Era Lino Gutiérrez, con quien yo tenia una
respetuosa relacion, pero no entendia qué querria hablar conmigo si
estaban todos en el hotel en la cumbre en Mar del Plata.

Para mi asombro, me trasmite que el presidente de los EE. UU.
George Bush queria comunicarse con el presidente Kirchner porque
estaba por empezar la cumbre y no habia podido hablar antes, y de
la cancilleria no tenian respuesta. Lo llamo a Néstor y le transmiti:
«Bush te esta buscando desesperado, quiere hablar con vos y dice
que no lo atendés». Me imaginé la cara por lo que me dijo: «No te
hagas problema, que tenga paciencia, ya nos vamos a ver en la
reunion, vos no contestes». Después se desarrollé la cumbre donde
Bush no pudo imponer su ALCA. Evidentemente queria el
compromiso de Néstor antes de la reunién, que obviamente no tuvo.
Un gesto de dignidad y soberania que pocos presidentes argentinos
tuvieron a lo largo de nuestra historia.

Creo que a través de las paginas de este libro, todos lo
recordaremos también por su particular sentido del humor.



Me parece como si fuera ayer, verlo entrar bien temprano a Casa
Rosada tomando el teléfono del despacho presidencial, llamando a
sus ministros, y cuando la llamada se derivaba a la secretarias
porgue alguno aun no habia llegado, les dejaba el mensaje: «Digale
al ministro que cuando llegue, me traiga la renuncia». Recuerdo lo
que pasoé con Pepe Pampuro, ministro de Defensa, que su
colaboradora le trasmitid el mensaje y él se lo creyo. Se fue
enseguida a verlo, Néstor se estaba yendo de viaje al interior y se
acerco hasta la base aérea muy preocupado. Se tranquilizé cuando
Néstor lo abrazé y le dijo: «Pepe, solo era una broma, tenés toda mi
confianzay.

Pero las bromas eran de ida y vuelta. En la oficina de recepcion,
pegado al despacho presidencial, hay un reloj de pie antiguo muy
lindo y que obvio funciona muy bien. Por la tarde, Néstor llegaba
alrededor de las 16 horas y nos quedabamos hasta muy tarde, 22 o
23 h era el horario de salida. Pero desde las 21 h comenzaba a
sonar el teléfono porque Cristina lo llamaba para que fuera a cenar.
«Ya voy, ya voy», repetia siempre Néstor ante las insistencias de las
llamadas. A veces le moviamos la aguja del reloj y poniamos las
22:30 h cuando a lo mejor recién eran las 21:30 h. Ya tan tarde, se
sorprendia, y a veces lograbamos que terminara un rato antes.

Seguramente quienes trabajamos a su lado lo recordaremos
como alguien muy sensible, afectado por las injusticias. Asi lo
rememoro cuando pienso en el accidente de la mina de Rio Turbio,
la desaparicidon de Julio Lopez y los asesinatos de Axel Blumberg y
Mariano Ferreyra. El gesto de dolor que reflejaba en su cara ante el
arrebato de una vida mostraba su sensibilidad y su compromiso
inquebrantables con las victimas y sus familiares.

Imposible no recordarlo por su amor infinito a su compariera de
vida. Se me vienen a la mente muchos momentos, pero
particularmente unos dias antes de la asuncion de Cristina como
presidenta en el 2007. Estabamos en su despacho junto a Alberto y
Anibal Fernandez, era una noche tranquila y de charlas informales.
Néstor se puso serio y mirandonos fijamente, nos dijo: «Ojo que
Cristina es mejor que yo. Ella se sacaba 9 0 10, y yo apenas 6 o 7.
Cuidenla bien porque los voy a estar mirando, y si hacen cagadas,
voy a ser el primer critico».



Tenia muy claro que a Cristina se la iban a hacer mas dificil por
ser mujer. Que los cien dias de gracia para ella no corrian, y asi fue.
Ni Clarin ni los poderes concentrados la dejaron gobernar en paz.
Siempre buscando desestabilizar. Esa maldita costumbre de mentir
para desgastar, pero esta vez quedaban al desnudo sus intereses
egoistas.

Los dos primeros afios del primer mandato de Cristina fueron
muy dificiles, ademas de los problemas con las patronales
agropecuarias en el 2008 con la famosa 125, la actitud del
vicepresidente, el colapso financiero internacional del 2008-2009
similar a la caida del afio 1930 que afect6 a nuestra economia,
problemas internos en el Frente para la Victoria y la derrota en la
provincia de Buenos Aires en las legislativas del 2009, empezamos
el ano 2010, Afo del Bicentenario, con muchas dificultades e
incertidumbres. Cuando pienso que Néstor perdio las elecciones
legislativas con «Alica, alicate», un personaje efimero y que hoy no
existe en la politica argentina, pienso si es verdad esa afirmacion
que dice que el pueblo nunca se equivoca. Néstor renuncié a la
presidencia del Partido Justicialista por el resultado electoral.

El 11 de marzo del 2010, en conmemoracion del triunfo de
Campora-Solano Lima en las presidenciales de 1973, los
movimientos sociales y algunos dirigentes sindicales de la CTA 'y
Hugo Moyano organizaron un acto en Ferro para recordar esa
fecha.

Hablaron Emilio Pérsico, Depetri, Scioli y Moyano. Néstor
defendid con fervor la gestidn de Cristina, que era muy atacada por
Clarin y la oposicion que tenia mayoria en Diputados, que «eran la
maquina de impedir» y que «al lado de lo que esta haciendo esta
gente, somos un jardin de infantes», y después llamé a «dar los
debates que haya que dar porque de los debates salen las sintesis
renovadoras». «Les pedimos que no se enojen tanto, que no se
pongan nerviosos». Cualquier parecido con la actualidad no es pura
casualidad, es la permanente actitud de agredir a los gobiernos
nacionales y populares.

Hablo esa tarde de la «presidenta coraje» y convocé a apoyarla
diciendo que: «Se me caen las lagrimas no solo porque la amo, sino
porque la admiro». Las crénicas decian que estaba con camisa



blanca y de «visible buen humor», y que ademas de los companeros
organizados, habia concurrido sin organizacién «mucha gente
suelta», que habia colmado las tribunas y el campo, y que habia
mas compaferos en las afueras que adentro del estadio.

Al terminar el acto, me llamé muy emocionado y exultante: «Hoy
lo vi, estoy seguro, lo vi en los ojos de los companferos, vi mucha
juventud que vino sola, que estaba contenta y feliz. Hoy quebramos
la tendencia, empezamos la recuperaciéon de nuestro espacio».

Apenas un mes antes, el 7 de febrero, habia estado internado
con la primera recaida grave que tuvo. Esas palabras de Néstor me
quedaron muy grabadas por la seguridad con que me las decia y la
alegria que transmitia. Y el tiempo me demostro que tenia mucha
razon.

Ese afio, ademas, fue muy importante porque celebrabamos el
Bicentenario de la Revolucidon de Mayo. Néstor no le daba
demasiada relevancia, pero Cristina lo tuvo siempre muy claro y
apenas asumio, se lo tomd como una accion muy importante de su
primer mandato. Cuando podia, Néstor me recriminaba: «No le
hagas perder el tiempo a la presidenta con eso del Bicentenario, que
hay muchos problemas por resolver».

Cuando los sabados o domingos a la tarde nos reuniamos en
Olivos con Cristina y todo el equipo, a veces se acercaba Néstor y
nos miraba con desconfianza. Y Cristina le decia: «Vos sali de aca
gue no creés en estoy.

El impresionante éxito que tuvieron esos festejos lo percibid
cuando comenzaron, un dia viernes, repleta de gente la calle, y
obviamente las gastadas a Néstor porque habiamos tenido razén se
las hicimos saber: «¢Y, qué te parecid, perdiamos el tiempo? Fueron
apenas 6 millones de personas las que participaron de las
actividades, ¢ es poco?», le deciamos. Pero finalmente él también lo
disfruté mucho y reconocié que Cristina tenia razén de haberle
puesto la energia que le dedicé.

Inevitable no recordarlo rodeado de jovenes. Aposto sin
condicionamientos a la juventud, porque en ellos y en sus ganas
sabia que estaba la garantia para la representacion del proyecto
nacional y popular, y el cuidado de Cristina. «Que florezcan mil
flores», decia. Hoy son hombres y mujeres que ocupan cargos



publicos en el gobierno de Alberto y con Axel (incluido €él) en la
provincia, también en municipios de todo el pais, que no abandonan
su militancia y que estan signados por el ejemplo de valor y
constancia que Néstor les transmitio.

Muchos de ellos colaboraron conmigo en la secretaria general y
tengo muy presente la emocion que tenia Néstor cuando La
Campora hizo el primer acto en el Luna Park, el 14 de septiembre
del 2010, y que los médicos le aconsejaban que no fuera porque
recién hacia dos dias que habia salido de la segunda internacion.
Tenia que hablar él, pero finalmente hablo Cristina, y él la mird y
escucho con mucha devocion.

Me contd que los habia desafiado: «Ustedes son capaces de
hacer un acto y llenar el Luna Park». Fue una noche de muchas
emociones; ver a sus jovenes en un Luna Park lleno y con tanta
mistica y energia, lo llenaba de orgullo. No los pudo ver cuatro afios
después, cuando el 13 de septiembre del 2014, un ano dificil para el
gobierno, llenaron la cancha de Argentinos Juniors; ellos le
cumplieron, estaban ahi para defender a Cristina.

La amargura y la desazon me invaden cuando pienso en el 27 de
octubre del 2010, primero me llaman de la custodia para avisarme
que a Nestor lo estaban llevando de urgencia al hospital del
Calafate, y luego Luis Bonomo, su médico de toda la vida, que me
dice que no habia nada que hacer: infarto multiple.

El silencio de la ausencia se abria paso. Organizar la despedida
fue una gran responsabilidad. Estaba despidiendo a mi amigo, pero
también al hombre que nos devolvio la dignidad, la esperanza, la
hermandad con nuestros pueblos mas cercanos, la defensa de los
mas humildes. El pueblo llenaba la plaza para decirle hasta siempre
al hijo de las Madres, el nieto de las Abuelas, el compafiero de los
30 000 desaparecidos. Néstor se fue cuando mas lo necesitabamos,
pero tengan presente que a los hombres como Néstor se los
necesita siempre. Por eso no alcanzan las lagrimas para llorar tanta
pérdida.

Y luego la gran incertidumbre y por qué no decirlo: miedo. ¢ Seria
que toda esa gran epopeya habia llegado a su fin? ;Podra Cristina
sola? ;Se animara? ;Sera capaz? ;La dejaran? El coraje y la
firmeza de Cristina fueron vitales para continuar, ella siempre tuvo



claro que su responsabilidad para con el pueblo argentino estaba
por encima de las emociones, y no se dio ni un solo dia de
descanso. Enseguida retomamos la tarea. A Néstor lo despedimos
el sabado en Rio Gallegos, su pueblo natal, y el lunes, Cristina
estaba en la Casa Rosada con audiencias y ocupandose del
gobierno.

Los doce afnos de gobierno kirchnerista ya son parte de la historia
grande de la Argentina, y que nuestro pueblo no olvidara jamas. Y
como si no alcanzara, hoy Cristina sigue mas vigente que nunca.

Néstor Kirchner goberno para el pueblo, de cara a la gente, a los
de mi generacion nos devolvio los suenos que la dictadura militar
nos habia arrebatado, a los mas jovenes les dio la oportunidad de
empezar a construir sobre los escombros que habia dejado el
neoliberalismo. Y si hay una cosa que todos los militantes debemos
agradecerle, es habernos devuelto la autoestima. Porque aunque un
pufiado de ruidosos nos quiera hacer creer que somos la grasa
militante de un pais sin salida, Néstor nos demostré que somos la
fuerza pujante de una nacion que tiene todo su potencial para ser
mejor. Y ese sentimiento no nos lo arrebatan nunca mas. Néstor
demostroé que sabiamos y que podiamos hacerlo.

Después de pasar cuatro anos tan duros, con companeros presos
injustamente, estado de derecho avasallado, causas judiciales
armadas a la medida del macrismo, persecucion y espionaje contra
Cristina y su familia, pienso en ese Néstor apasionado, el gran
militante del frentismo que sabia que solo con el peronismo no
alcanzaba. Creo que hoy estaria asombrado de ver como se
sumaron nuevamente algunos dirigentes después de tantas
barbaridades que dijeron contra su companera. En los peores
momentos no estuvieron y se acercaron nuevamente por la
grandeza e inteligencia de Cristina, que pensando en el futuro y en
su pueblo, supo construir un frente y una formula que nos volvié al
triunfo y al gobierno.

Somos muchos los que tuvimos la conviccion de cumplir con el
pedido de Néstor y que no aflojamos en el peor momento de
hostigamiento e injuria permanente contra ella y sus hijos. Formar
parte de un frente con Alberto y Cristina como férmula que



obviamente le iba a ganar al peor gobierno de la historia, como fue
el gobierno de Mauricio Macri, es facil, pero qué dificil debe ser
mirar a los ojos a Cristina y hacer de cuenta que aca no pasé nada.
Ojala esos companieros vean ahi los ojos de Néstor y no le vuelvan
a fallar. Porque fallar a ese mandato le costé caro al pueblo
argentino.

Dicen que el viento sur es el mas veloz, el que arrasa, el que trae
un aire bien fresco...

Aca, desde Neuquén, cerca de Santa Cruz, este viento de agosto
del 2020 me recuerda a él. Ese viento que mueve los arboles y que
vuelve bravios a los rios y los lagos.

Asi lo pienso y lo recuerdo a Néstor Kirchner, mi amigo, mi
companero, mi presidente. El hombre que cuando yo tenia 35 afos,
sin darme cuenta y con la fuerza de un vendaval, cambi6 mi vida
para siempre.



FERNANDA RAVERTA

Directora Ejecutiva de la ANSES.

Una foto

Para muchos de nosotros las fotos tienen una connotacion
particular.

Hemos aprendido a imaginar historias detras de la imagen
estatica del papel fotografico.

Hemos asignado color a la voz de quienes alli sonrien, incluso
gestos que traspasan la quietud solamente de mirarlas fijo. Es como
si existiera un don de quienes recreamos a partir de fotos a las
personas que ya no estan, y entonces la ausencia se vuelve
presencia, presencia que incluso se vuelve diaria y cotidiana.

Pero esta foto es distinta, porque puedo contar la historia detras
de la imagen, de hecho, la he contado casi como plegaria, a cientos
de comparieros, familiares y seres queridos.



Hay para muchos de nosotros una retérica obligada para desafiar
el olvido: en cada palabra, una reivindicacion; en cada oracion, la
capacidad de burlar el paso del tiempo; en cada anécdota, el
recuerdo, que, en palabras de Galeano, nos permite volver a pasar
por el corazon.

Por eso, en las historias, anécdotas, fotos, las plegarias que
trascienden a la muerte.

Aqui mi historia sobre esta foto familiar con Néstor.

Habian pasado seis meses de gobierno. Aun los mas pobres no
habian logrado pensar que el destino de sus hijos seria distinto al de
ellos, sin embargo, la esperanza intacta hacia que el transcurrir de
los dias tuviera otro aire, como cuando el mar se espesa y crea una
bruma que hace que en la casilla mas alejada del barrio Libertad,
también se sienta el mar, en forma de gotitas en la cara, en forma de
perfume salado.

El presidente Néstor Kirchner visitaba Benito Juarez, un pueblo
del interior de la provincia de Bs. As. al que llegué después de tres
horas de viaje, 243 kildbmetros, dos perdidas en la ruta bajo el sol y
una escapada del trabajo.

¢ Quién diria que ese mes de noviembre del 2003, el presidente
dedicaria su tarde a visitar un pueblo chico, con sus ninos
abanderados, sus médicos, sus bomberos, sus concejales?

¢ Quién podia suponer que Néstor emplazaria una placa para
recordar a los jovenes desaparecidos en la ultima dictadura civico-
militar de ese lugar?

Nadie.

Es que, en ese entonces, solo algunos pocos pensabamos que él
era el elegido; seguramente no por las grandes mayorias, pero si
por quienes tenemos la vida puesta en clave de politica, porque
suponemos que es desde alli donde se construyen derechos para el
pueblo.

Personalmente lo elegi durante un acto de campafa al que habia
ido con Inés, mi hija menor, fue en un teatro de Mar del Plata, seria
principios del 2003 o fines del 2002... Ese fue su primer acto, el de
Inés que era bebé, entre marchita y discurso «ideologizado» de
Néstor (no estaba muy de moda, por eso lo sehalo), cables de
Crénica TV para trasmitir en vivo, alguna que otra bandera (pocas),



me senté en la escalera de entrada al teatro y la amamanté, siempre
fui muy responsable para cumplir los horarios y le tocaba la teta.

Volviendo a Benito Juarez, alli estaba él con su gabinete, con el
gobernador de la provincia de Bs. As. Dio un bello discurso, hablo
de las viandas que esperaban esos chicos, estudiantes
universitarios en la ciudad de La Plata, que llegaban a distinto
tiempo que las suyas (claro, las de él venian desde la Patagonia), y
de la solidaridad como bandera en tiempos de suenos de juventud —
cantara Gardel—, en donde almorzar dependia de la generosidad de
quienes recibian antes las latas, los fideos, la yerba. Si, me lo
imagino tomando mate.

Entonces me acerqué antes de que subiera al helicoptero, lo
abraceé fuerte, no tanto como €l a mi, creo que sus brazos largos
tenian un don, el de abrazar; no todos pueden, aunque quieran.

Le conté lo que habia sentido durante el acto, le dije que era
absolutamente inesperado ver a un presidente homenajear a tres
desaparecidos de una pequena comunidad del interior de la
provincia. Hasta ese momento, la historia oficial habia sido escrita
por los medios de comunicacion hegemonicos. La «historia oficial»
claramente, porque la historia real la escribieron las madres, las
abuelas, los hijos, los sobrevivientes y obviamente los militantes
desaparecidos, dejando testimonio sobre la certeza de habitar un
mundo mejor y una patria de iguales. Por lo tanto, no era de esperar
semejante hecho reivindicatorio y reparador para las madres que alli
acompanfaron al presidente, para los familiares de los desaparecidos
y obviamente para los vecinos y vecinas de esa ciudad, que también
se merecian recordar a esos jovenes. Porque de eso se trata, de
dejar huella entre los propios, que son tus vecinos y vecinas.

También le conté que tenia a mi mama desaparecida.

Entonces me dijo: «Conta conmigo como si fuera tu mamay.

No hay dia de mi vida que no recuerde esa frase y que no se me
anude la garganta, y naturalmente se me escape una o algunas
lagrimas (dependiendo de la coyuntura politica y familiar del
momento).

Y asi fue como desde esa tarde de noviembre del 2003, me
propuse contestarle lo que, por emocién, no pude en ese momento.

Transcurrio el tiempo, los actos, los meses de gobierno, los anos.



Paso6 la ESMA. La nulidad de las leyes del perdon, los juicios de
lesa, la posibilidad histérica de no apelar a un escrache para que los
vecinos conocieran que en su barrio vivia un genocida, la certeza de
saberlos viviendo un juicio justo, con garantias constitucionales,
incluso para los que sentenciaron a muerte a miles.

Tiempo en el que asisti sistematicamente a cada acto (en un auto
al principio, en colectivos repletos de militantes después), donde el
presidente inaugurara algo, o simplemente visitara o comunicara
una politica publica de ampliacién de derechos por parte de un
Estado que habia recuperado la empatia, y estaba poco a poco
incorporando inteligencia.

En cada acto me acercaba, lo abrazaba y le decia que le queria
decir algo. Por supuesto, Néstor nunca supo sobre la insistencia, ni
lo magico que era para mi despertar su curiosidad.

Hasta que un dia, en la inauguracion de un tramo de la ruta de
Mar del Plata a Balcarce, un febrero del 2007, en ese abrazo
repetido y en esa frase ya enunciada decenas de veces, me
contestd: «Si, claro, veni a verme a Casa de Gobierno».

No recuerdo bien si fueron uno, dos o tres meses en los que
llamé cada mafana (de dia habil) a su oficina pidiendo «la reunion a
la que el presidente me cito».

Hasta que finalmente, después de practicamente hacerme amiga
del secretario que me atendia el teléfono, me confesd que era
imposible, que la agenda estaba muy cargada y que el presidente
estaba muy ocupado. Entonces, sobre la recta final, le dije: «Dame
un dia y una hora, y yo lo espero en la puerta de la Rosada, no me
agendes, yo lo voy a ver».

Tal vez a esta altura se preguntaran si estoy loca. Es probable,
pero ustedes saben, no hay para una militante mas bella tarea que
la de proponerse desafios amorosos, que impliquen acciones de
agradecimiento, expresiones de admiracion y encuentros con
quienes consideramos hacedores de gestas libertarias como lo es
Néstor Kirchner para mi.

La vida se encarga de acomodar los sucesos en forma filmica
para que siempre la ficcion parezca opaca frente al brillo de los
hechos de la cotidianidad.



Por eso, cuando recuerdo que de niflos con mis hermanos y los
chicos del barrio jugabamos con el material de oficina, sobres y
hojas membretadas, con fotos del glaciar Perito Moreno en forma de
postal o bandeja plastica (nunca confesaré para qué usamos esas
bandejas, travesuras de nifios) de Jorge Cepernic, gobernador
(antes de la dictadura) de la provincia de Santa Cruz, encuentro las
explicaciones en forma de aventura a las cuadras caminadas hasta
la escuela nro. 15 de Isidro Casanova, Partido de la Matanza. Afos
en que la pobreza solo era econdmica y la democracia debutaba
nerviosa.

Pero también descubro en los recuerdos ese hilito invisible que
va uniendo mi historia personal y familiar con la historia de la
Argentina.

Como cuando, en tiempos de odiadores seriales, Cristina
mostraba con un videito casero como le habian roto sus paredes,
«confiscado» sus cuadros, convirtiendo las obras de arte en objetos
peligrosos, parecido a lo que vivimos en otra época, pero claro, en la
democracia ya bastante crecida. Entre los cuadros, si no me
equivoco, el primero que se senala en el video, hay uno de una
artista plastica que habia sido companera de militancia de mi mama.
Anos atras, esa artista me habia contactado a través de una colega
del Ministerio de Desarrollo Social de la Provincia de Bs. As., lugar
en el que yo me desempeifaba como Trabajadora Social. Queria
darme una carta que poco antes de desaparecer mi mama le habia
enviado pidiendo «no dejes que mis hijas se olviden de mi». Esa
carta que recupereé treinta anos después habia permanecido afuera
del pais, hasta que Cristina, ya presidenta de los mas de 40 millones
de argentinos, le pidio a esta artista que volviera al pais a realizar
una escultura que ilustrara la atrocidad de los bombardeos del 55,
para que quedara emplazada en los jardines de la Casa de
Gobierno. Y con ella, volvié mi carta, y una vez mas, Néstor y
Cristina reparaban la injusticia sin saberlo.

Por eso, cuando pocas semanas después del 27 de octubre del
2010, Cristina, enlutada, visiblemente triste y profundamente entera,
continud con la enorme responsabilidad de gobernar, que es
gestionar soluciones, participé de un acto de inauguracion en la
rotonda de Santa Clara, entonces decidimos hacer una bandera



nueva. Es que no sabiamos codmo cumplir con el mandato que anos
antes, durante el 2008, Néstor nos habia encomendado
publicamente a cientos de miles: «Cuidenla». Hermosa bandera. La
bandera argentina, con una foto de Néstor sublimada (la foto de
Néstor que mas me gusta) y una frase de Silvio Rodriguez que dice:
«Lo mas terrible se aprende enseguida y lo hermoso nos cuesta la
vida». Fue nuestra accion de cuidado, la pensamos, juntamos la
plata, que no era poca, porque la técnica de sublimacion requeria de
un taller especial, la hicimos y la llevamos al acto.

Solo pudimos desplegar esa bandera aquella vez, ya que cuando
termind la actividad de inauguracion de la rotonda de Mar Chiquita,
vino un custodio, me miré fijo a los ojos y me dijo: «La bandera se
va con la presidenta». Y se fue, con la frase de «la cancion del
elegido», de nuestro elegido.

Han pasado muchos afos cargados de recuerdos, anécdotas,
vida y vida. Incluso la bebé que era Inés cuando participamos en
ese acto de campana de principios del 2003, ahora va a la
universidad publica, una inaugurada por Cristina, una que no estaba
antes de su gobierno.

Mis hijas crecieron en esa Argentina, la de los suefos que
pueden cumplirse, la de la solidaridad y la generosidad, la de la
confianza de los ciudadanos en el Estado, ese que construye
universidades para los hijos de los trabajadores, hospitales para
nacer en mejores condiciones, la de la asignacion universal y los
salarios familiares, la de Paka Paka, Zamba y San Martin, la de la
casa del ProCreAr con hamacas, el auto de la ANSES parair a la
escuela tempranito sin pasar frio esperando el colectivo, la de la
tarjeta Argenta para que los abuelos lleven a conocer las cataratas
con sus nietos, la de la vacuna del HPV para las ninas de 11 afnos
gue no moriran de cancer de utero a los 40... Esa Argentina donde
los hijos crecen felices y los padres reparan las penas pasadas
viendo a sus hijos.

Por eso, cuando Victoria, mi hija mayor, hace cinco afnos escribi6
en su Instagram...

Desde chiquita mis papas me ensefnaron a compartir. Que
cuando compraba algo en el kiosco de la escuela tenia que



compatrtirles a todos mis comparieros. Que si no habia para todos
no se comia, o que si alguno necesitaba una mano en algo tenia
que estar ahi. Yo solo tenia 4 afios cuando asumio Néstor pero fui
creciendo con un proyecto en el cual todo lo que me habian
ensefnado mis papas se trasladaba a politicas publicas de inclusion.
El cual lleva como bandera que la patria es el otro, lo que ellos me
habian ensefado... Es por eso que cuando canto «te juro que a mi
Neéstor me enseno que al odio se le gana con amor» se me llena el
pecho de orgullo y los ojos de lagrimas, tanto a mi como a otros,
muchisimos... Es por él que hoy sigo militando con mas conviccion,
alegria y amor que nunca. Un dia como hoy hace & afios y lo
despediamos...

«En la plaza, dolorida, lagrimas de despedida.

La razon de su vida una clase desvalida».

No podemos negar que lo extranamos, sus abrazos, sus
palabras. Una infinita fuerza hace que cada dia me levante mas
convencida de que no abandonaré su lucha... Hasta que no quede
un solo pobre en la Argentina.

... entendi que finalmente Néstor habia trascendido incluso a sus
propias definiciones politicas de proteccién y desarrollo para con los
hijos de la Argentina.

Ustedes se preguntaran coémo finalmente ocurrié el encuentro con
Néstor ese dia que ven en la foto. Y qué le contesté a lo que me dijo
ese noviembre del 2003 en Benito Juarez.

Bueno, mayo del 2007, lo recuerdo como si fuera hoy.

Buscamos a las nenas por la puerta de la Escuela 31, al
mediodia, viajamos desde el mar hasta la ciudad de los subtes, les
saqué el guardapolvo blanco en un cafecito que quedaba a una
cuadra de la Casa Rosada y nos presentamos. Me recibio la voz con
la que habia compartido numerosas llamadas telefénicas y nos hizo
pasar al despacho del presidente.

Entramos, nos acomodamos en su escritorio, nos sacamos esa
foto y mientras disparaba el flash miré fijo a Néstor y le dije:
«Presidente, yo no vine hasta aca para sacarme una foto».

Entonces mi familia se retir6 del despacho, también su secretario,
el fotografo, y nos quedamos solos. Hablamos mucho. Repasamos



historias, suenos, las fotos de su mesita contigua al escritorio. «Es el
tiempo de ustedes», me dijo; claro que al poco tiempo entendi que
se referia al de las mujeres. Fuimos y vinimos por la historia
argentina y por nuestra historia personal.

Si, le contesté lo que tanto tiempo y kildmetros habia esperado
para decirle.

(Eso que vos estas pensando y que también, de alguna manera,
le dijiste ahora).

Y lloramos los dos.



PADRE LITO

Cura parroco de El Calafate.

«Vengan a mi Benditos de mi Padre... porque tuve hambre y
ustedes me dieron de comer, tuve sed y me dieron de beber, estaba
de paso y me alojaron, desnudo y me vistieron, enfermo y me
visitaron, preso y me vinieron a ver. “Sefor: ; Cuando te vimos
hambriento y te dimos de comer, sediento y te dimos de beber?
¢, Cuando te vimos de paso y te alojamos, desnudo y te vestimos?
¢,Cuando te vimos enfermo o preso y fuimos a verte?”. El les
respondera: “Les aseguro que cada vez que lo hicieron con el mas
pequefo de mis hermanos, lo hicieron conmigo”». Evangelio de
Mateo 25, 31-40.

Leimos este texto aquel 29 de octubre del 2010 en la despojada
capilla del cementerio de Rio Gallegos, mientras recordabamos que
quienes dan la vida, resucitan en el pueblo, como nos ensefa
nuestra fe.

Ya estaban las semillas sembradas cuando el eco del rezo de la
fe profunda de la Patria Grande vibraba en la voz amiga y fraterna,
firme y tierna de Hugo Chavez que nos animaba: «jNéstor, no
vinimos a enterrarte, vinimos a sembrarte en tu tierra!».

... Y que florezcan mil flores recordamos nosotros.

Néstor era patagonico, santacrucefio, nacido en esta tierra que
forja a sus hijos tenaces y tercos, luchadores y comprometidos,
capaces de enfrentar vientos fuertes, heladas intensas, distancias y
paisajes infinitos y soledades sabias. Tierra que ensefia a cuidar lo
fragil y lo débil porque aca es mas fragil y mas débil. Gente tosca
diran los tilingos que tienen buenos modales con los poderosos y
son despiadados con los débiles.

Los recuerdos de Néstor que quiero compartir son simples.

Evoco con ternura el relato de una chica de El Calafate, en sus
tiempos de gobernador. El salia a dar una caminata casi siempre por
las mismas calles... Todos conociamos el recorrido por el pueblo.
Ella se le acercd. Por su situacion personal, necesitaba un lugar
donde vivir. No pretendia que le regalaran o le dieran, solo un ratito



de escucha y una luz de esperanza. Sabia que contaba con él.
Néstor le dio un numero telefénico al que debia comunicarse al dia
siguiente (era fin de semana). Lo primero que hizo el lunes fue
llamar. Quien la atendi6 estaba al tanto, no tuvo que perder tiempo
explicando nada, Néstor se habia ocupado, la suya no habia sido
una palabra de compromiso ni un sacarsela de encima; ahi nomas
se le ofrecio alguno de los diversos planes de acceso a la vivienda
que contaba la provincia. Al poco tiempo, con sus modestos
ingresos, ella ya estaba viviendo en una casa propia.

«Vinimos a sembrarte...».

Otro recuerdo es alla por 2002. El Chaltén era una pequefa
comarca que habia nacido pocos afos antes. No mucho mas de 600
habitantes estables. Era 12 de octubre, dia del pueblo. Llegaba el
gobernador, seguro que con anuncios que respondian a la primera
pregunta con la que tanto él como Alicia respondian cuando se les
contaba de algun proyecto: «;Qué necesitan?». Tiempos de rutas
de ripio. Con demora, como casi siempre, la polvareda de la avenida
anunciaba la llegada de la comitiva... Todos a sus lugares para
comenzar el acto. ¢ Treinta personas seriamos? Los funcionarios a
sus lugares de funcionarios, el pueblo alrededor del mastil... Néstor
no. Néstor se acerco uno por uno a saludarnos, a decirnos algo, a
escuchar algun reclamo, a recordar alguna anécdota, a dar una
palmada. Le importabamos.

«Vinimos a sembrarte...».

En mis encuentros breves formales e informales, siempre
recuerdo su manaza con su palmada desmesurada y afectuosa en
la mejilla, y el infaltable: «Vos no te hagas el picaro», sefialandome
con el dedo indice, y cerrando algun chascarrillo inevitable en
relacion a algun tema —también inevitable— con el que
indefectiblemente se concluia el encuentro.

¢ Cual era el misterio de ese hombre recordado en anécdotas asi
de simples y domeésticas por quienes lo cruzamos, con el chiste y la
cargada a flor de labios, pero con una seriedad inclaudicable cuando



se trataba de defender los intereses del pueblo y de plantarse frente
a sus agresores?

Néstor queria a su pueblo... no como categoria social. Queria a
las personas de carne y hueso, no se bancaba (le doliay se
enojaba, si... jmucho!) que por la mirada al costado o la complicidad
de quienes gestionan lo comun, sufriera una mama sin casa, un pibe
sin escuela o sin gimnasio para jugar, una comunidad pequefia sin
hospital, un hermano sin trabajo. Sabia por experiencia sureia lo
que es la ausencia de la mano tendida, del poderoso lejano que
deberia darla. Por eso se acercaba él. Y por eso ese sello de
transgresion en su estilo. No como inmadurez, como rebeldia
revoltosa, sino como quien abre un tajo a la solemnidad mentirosa
de las formas que protegen el «orden» falsamente inevitable del
sistema para permitirnos espiar, al menos, la utopia de lo que
podemos llegar a ser, y meterse por ese tajo con cuerpo y alma a
construirla.

Un dia el cuerpo no dio mas...

«Vinimos a sembrarte en tu tierra».

Y fue aca, en El Calafate, el 27 de octubre del 2010, que las
manos buenas del Padre de todos se abrieron para recibirlo. A
veces parece que los que suefian suenos colectivos grandes, los
que enfrentan a los poderosos de la historia siempre terminan mal...
o se los lleva la lucha o los matan o los callan.

Esa noche fui a despedirme de Cristina y de la familia que
viajaban a Bs. As. Un rato antes en la misa que tuvimos que hacer
en la calle con el pueblo, habia comentado que cuando fui a la
mafana habia entendido por qué Néstor la llamaba: «Presidenta
coraje». Junto al cajén se lo comenté a Cristina y ella acariciandolo
y mirando a Alicia que estaba enfrente, dijo con una mueca de
emocion doliente: «Si, él me decia asi... “Presidenta coraje”». «No
me vas a hacer quedar mal ahora», agregué. Me miro fijo y
tomandome las manos me dijo: «A él. A él no lo voy a hacer quedar
mal».

«Vinimos a sembrarte en tu tierra».



Lo que sigue ya lo sabemos... Vinieron por las flores, las
pisotearon, las enchastraron. Se la agarraron con la que Néstor mas
queria, la mas linda para él. Pero superficiales como son, no se
dieron cuenta de que la flor mas querida era también la mejor de las
semillas. Ignorantes de la historia y de la memoria que guarda el
Pueblo como humus sabio para que la mejor semilla fecunde y sigan
floreciendo mil flores.

«Resucitaste en miles»... Sobre todo chicos y chicas, «Vinimos a
sembrarte»; «Que florezcan mil flores»; «Néstor no se murio»;
«Néstor vive en el Pueblo»... Todo es cierto, todo lo repetimos con
conviccion y ternura. Pero por aca todavia se te extrafna, Lupin.



SERGIO «PATO» URRIBARRI

Embajador de Argentina en Israel.

Es dificil escribir sobre Néstor. El pedido me llega avanzado el
mes de julio a través de un llamado amigo que recibo en Tel Aviy,
donde resido desde hace poco mas de un mes y trabajo al frente de
la Embajada Argentina en Israel. Desde aca, tan lejos de mi pueblo
y de mis afectos, todo conmueve el doble. También este llamado.

Cuando pensabamos que ya habia pasado lo peor del dafio
macrista y era tiempo de empezar a salir a flote con un gobierno
peronista en la Casa Rosada, llego esta crisis sanitaria que no
imaginamos ni en nuestras peores pesadillas. Quién iba a pensar,
después de tantas batallas, que ibamos a tener que darle pelea a la
mismisima muerte.

El dolor que causa la pandemia en nuestro pueblo, la enfermedad,
la muerte. Las dificultades de los laburantes. La deuda. El esfuerzo
titanico de Alberto y su gabinete. Todo reflejado en curvas y
numeros que multiplican la angustia, a la par de una exigente
agenda diaria para contribuir en todo lo que podamos para poner a
la Argentina de pie. Asi pasan nuestros dias en Israel y Néstor esta
presente todo el tiempo.

Néstor incomprendido en sus inicios, amado, llorado y convertido
en héroe. Néstor asumiéndose parte de una generacion diezmada.
Néstor entrando a la Casa Rosada con sus valores y sus
convicciones. Néstor llegando a Entre Rios para que los maestros
cobraran después de cuatro meses. Néstor bajando los cuadros.
Néstor impulsando las politicas de «Memoria, Verdad y Justicia».
Néstor librandonos del FMI. Néstor construyendo la unidad
latinoamericana. Néstor haciendo crecer la economia. Néstor
abrazando a los jovenes, a las Madres, a las Abuelas. Néstor
recuperando la politica. Néstor despedido en un mar de lagrimas y
amor.

Néstor diciendonos que cuidemos a Cristina.

¢ Habra presagiado su ausencia cuando nos pidi6é de forma tan
vehemente que cuidaramos a una mujer tan fuerte, que es la lider



politica mas importante de nuestro tiempo? Su muerte hizo que esas
palabras resonaran potentes y muchos tomamos ese pedido como
un mandato, un compromiso de vida. Y muchos sentimos culpa
porgue no pudimos evitar la persecucion y el dafno a su compariera
y a su familia. No le pudimos cumplir a Néstor.

El 10 de diciembre de 1987 asumi mi primer cargo electivo:
intendente de General Campos, un pequefio pueblo entrerriano
donde inicié mi actividad politica. Muchos afios después supe que
ese mismo dia Néstor habia asumido la intendencia de su amado
Rio Gallegos. Me gusta pensar que hay algo del destino en esa
coincidencia de fechas. Porque Néstor Carlos Kirchner es parte de
mi respuesta personal y publica a la pregunta tan elemental
respecto de quién soy. Si bien soy y seré el hijo de la maestra y el
ferroviario que de guri carpia el andén de la estacion con una pala
que me llevaba 15 centimetros, el Sergio Urribarri politico
claramente esta marcado por la defensa de la 125. Y ahi esta
Néstor. Y hay mucho para contar, pero es dificil escribir sobre
Néstor.

Convencido de que los hombres producen acontecimientos que
se vuelven historicos, pero de forma mucho mas contundente son
los acontecimientos los que concretan a los hombres y los obligan a
definirse, en esa pelea yo no dudé. Y eso que cuando explotd la
125, apenas habia alcanzado a sentarme en el sillén de gobernador
de Entre Rios.

Mis amigos y muchos comparieros del partido me puteaban y
muchos agoreros veian mi posicion como un suicidio politico. Quedé
practicamente solo defendiendo el proyecto que era profundamente
un proyecto de patria igualadora. Sali a los medios, enfrenté a mis
pares y me meti en los cortes de ruta y en los pueblos que eran
enclave de la protesta. Amenazas, empujones, improperios
variopintos, piquetes y ladrillazos en mi casa.

Yo era un gobernador politicamente deébil. Mi predecesor jugaba
en contra, el arco politico me defenestraba y solo me bancaban un
diputado nuestro y algunos intendentes. Mi familia estaba espantada
el Dia del Padre del 2008, con un piquete agresivo: literalmente a
los cascotazos contra el frente de mi casa. Pero les dije: «Yo muero
en esta». Y, como siempre, me bancaron.



Un afo antes, cuando lancé mi candidatura a gobernador, Néstor
no me habia apoyado. Mas bien me asociaba a Jorge Busti, en
quien no confiaba mucho, y tomé sus precauciones. Aun asi, lo
habilitd a Alberto a que me diera una mano acompanandome en
parte de la campana, y el dia de mi asuncion como gobernador,
Alberto estuvo también a mi lado. El trato con Néstor en mis
primeros tiempos como gobernador fue cordial, pero claramente
protocolar.

Pero la politica son actos, no palabras, y a eso Néstor lo tenia
muy claro. Y por definicion —digamoslo en criollo— era un tipo que
respetaba a los hombres con pelotas. Esos dias del 2008 dificiles y
locos nos unieron, y él supo que iba a contar conmigo para siempre.

El 15 de julio de ese afno, Néstor me puso a prueba. Nos habia
pedido a los gobernadores que bancabamos el proyecto, que nos
juntaramos en un hotel en Buenos Aires para preparar el acto de la
Plaza de los Dos Congresos. Estaba ahi cuando me sono el teléfono
y escuché su voz entre el ruido del helicoptero en el que estaba
viniendo. «Ulibarri —me dijo—, quiero que hables en el acto». Asi,
«Ulibarri». Porque Néstor nunca pronuncié bien mi apellido y yo
nunca lo corregi. Siempre fui «Ulibarri» o «Ulrri» para él. «Che, Ulrri,
venite a Olivos...».

Yo tengo fama de imbatible en el mano a mano, pero para los
discursos, un poco me preparo. Asi que ante semejante pedido me
temblaban las piernas. La llamé a Analia, mi mujer, que enseguida
se dio cuenta del julepe que tenia, y me dijo: «Habla como en
General Campos. Habla como en tu pueblo». Yo le contesté:
«Negra, me estas cargando. Aca hay medio millon de personas». Yo
habia hablado como mucho ante cinco mil almas. Fue una
experiencia unica en mi vida politica y claro que me estaba
probando. Queria saber quién era yo de verdad. Y hablé desde las
tripas. Fue un discurso desde el alma y desde la indignacion.

Cuando terminé, Néstor me abrazé y me confio: «Ahora entiendo
por qué Cristina hincha tanto con vos». Yo me bajé de ese palco
justificado, orgulloso, incluso reivindicado, porque cuando volvi a
Entre Rios era otro, y los que hasta ese momento me vapuleaban,
empezaron a volver.



Desde entonces, Néstor se transform6 en un amigo entrafiable,
en mi hermano mayor, como me gustaba decirle. Teniamos charlas
interminables y muchas veces la cosa se ponia algida. Habia
discusiones, momentos de altisima tension y de ese cinismo mutuo
con el que jugabamos muchas veces en la intimidad. Pero yo
siempre le tiraba algun dicho del pago y terminabamos a las
carcajadas. Los dias que siguieron nos transformaron en
companeros de lucha.

Para el 2009, yo ya estaba fortalecido. Mi relacion con Cristina y
con Néstor era de profundo respeto y, simultaneamente, de mucho
afecto. Con Néstor hablabamos casi a diario. Sobre todo de politica.
Uno de los temas que nos tenia pendientes era la protesta de
ambientalistas y vecinos de Gualeguaychu, que llevaban tres afos
de corte del paso internacional hacia Uruguay.

Un domingo me entero de que los asambleistas estaban
dispuestos a iniciar una negociacion. Se me puso que tenia que
proponerle a Cristina que hiciéramos una especie de tregua.
Primero le pregunté a Neéstor, que fue contundente: «Te va a mandar
a la mierda». Igual le paso a ella el teléfono. No terminé de
explicarle que, efectivamente, Cristina reaccioné mal, dijo que era
una locura, se nego6 firmemente y senti crecer su enojo. Se hizo un
silencio y respire aliviado cuando la escuché del otro lado: «A ver
Pato, ¢ qué estas pensando?». Le di mis razones y me dio el OK,
pero junto a un contundente: «Hacete cargo vos». Al poco tiempo se
levanto el corte.

Reviso en la memoria para cumplir con este pedido dificil de
escribir sobre Néstor y me encuentro con que en todo ese afo 2010,
y especialmente en las semanas previas a su muerte, pasamos
muchisimo tiempo juntos, en escenarios de lo mas diversos. Desde
la ONU hasta la quinta de San Vicente, y en el medio, varias visitas
suyas a Entre Rios.

El 1.° de mayo del 2010 festejamos el Dia del Trabajador con un
actazo en Parana junto a mas de 80 mil comparieros y comparieras.
Teniamos mucho para celebrar. En Entre Rios estabamos
desplegando un nivel de obra publica histérico que nos permitié dar
respuesta a reclamos de anos, y ese dia anuncié la creacion del
Ministerio de Trabajo. Mas tarde, en el bano de un hotel al que



fuimos para un par de reuniones, me sorprendio con otro de sus
consejos: «Ulrri, hay que estudiar economia». Le conté que habia
cursado cinco afos de Ciencias Econdmicas y que abandoné por el
trabajo, la familia, la politica. «No importa si terminas o no una
carrera, hay que saber de economia para que no te engafen
algunos economistas».

Siguieron los encuentros, las charlas, los actos. Pero quiero
detenerme en el ultimo mes antes de su partida, que fue muy
intenso, y casi todo ese mes yo estuve al lado de él.

El 27 de septiembre del 2010 fuimos con Cristina y con él a
Nueva York a la Asamblea de las Naciones Unidas. En la puerta del
hotel, después de horas de debate, Néstor me dijo: «Mira, Ulrri,
nosotros podemos construir todas las medidas sociales e igualitarias
que sonamos para nuestros pueblos, pero si no entendemos que el
imperio es la causa de todos los males, solo vamos a emparchar la
realidad, nunca a curarla de verdad».

A casi diez anos de su muerte, esas palabras insisten con una
contundencia irrefutable. Cuando vemos la persecucion a nuestros
lideres populares, cuando vemos nuestros pueblos entregados a la
verdadera barbarie del neoliberalismo que sin mas fabrica pobres y
deguella a patriotas, confirmamos que Néstor tenia razén. No pudo
ver su muerte, pero si pudo ver nuestro destino.

Apenas volvimos de Nueva York, el 30 de septiembre estaba
previsto que Cristina viniera a un acto en Concordia. Ese dia estuvo
signado por el intento de golpe de Estado contra Rafael Correa en
Ecuador y ella decidié quedarse en Casa Rosada, asi que viajo
Néstor, que protagonizé un acto multitudinario y cargado de
emocion.

A la semana, el 7 de octubre, Néstor volvié a Gualeguaychu. Nos
reunimos con empresarios e hicimos un acto en un club. Era mi
cumpleafnos y compartimos una jornada inolvidable que nos dej6
exhaustos. Nos sentamos a tomar un café cuando el ruido termind,
me entregd un regalo en nombre de él y de Cristina, y con ese
humor inconfundible me dijo: «¢ Cincuenta y dos afios cumplis?
Estas hecho pelota». Hablamos de la situacion latinoamericana, de
la Unasur, de los grandes medios. En un momento, agarrandose la



cabeza, Néstor me advirtio: «Si no doblamos la apuesta, nos dejan
afuera de la historia».

Al dia siguiente me invitdé a que fuéramos juntos en helicéptero a
San Vicente a la conmemoracion del nacimiento de Juan Domingo
Perdn, y al rato nomas partimos hacia Rio Gallegos a apoyar a
Daniel Peralta, que estaba atravesando una situacién politica dificil.
Durante el viaje en avion al sur fue que me hizo en forma personal
ese pedido que ya venia formulando en publico. Me miré y me dijo
con un tono algo mas serio y grave que el habitual: «<Hay que
cuidarla a Cristina. A ella le va a tocar lidiar con la mas brava». Fue
la ultima vez que lo vi. Apenas veinte dias después ya no estaba
entre nosotros. En ese vuelo también acordamos que iba a venir a
Parana el 17 de noviembre para festejar el Dia del Militante. No
pudo ser.

Cuando Néstor murid, pensé en Cristina. Rapidamente me vino a
la mente una imagen de ella que me regal6 el mismo Néstor. Y asi
la guardo, porque la pinta de cuerpo y alma. Néstor me llamo, creo
que fue en marzo del 2009. «4, Te podés venir a Olivos? Quiero
charlar con vosy. La cuestion de fondo era hablar sobre el armado
de las préoximas elecciones. Era la hora de la siesta, nos sentamos
en el living, dos sillones, una mesita ratona. Me sirvio un café, él se
tomo un te.

«Busti quiere volver al espacio con un par de legisladores
provinciales, qué te parece», arrancé. «Mira, Néstor —le dije—, no me
pidas que te diga que me gusta. Pero entiendo que a vos te sirve
para el armado nacional, y sabés bien que yo soy un soldado y que
vos conducis, asi que no se habla mas». El se rio, dejo la taza, se
incliné con los codos sobre las rodillas, me miré y me confié: «Ulrri,
Yo VoY y vengo, y vuelvo a mufiequear. Aprieto, aflojo, vuelvo a ir,
vuelvo a venir. Pero te confieso algo: Cristina va, siempre va, y no
vuelve nunca. No te olvides de eso...».

Esa imagen define a Cristina como ninguna. Y a esa imagen la
funda el hombre que compartié toda su vida con ella. Tuve la suerte
de acompafarla mucho, en nuestro pais y por el mundo. Y siempre
recordé esa pintura que me hizo Néstor sobre ella. Pienso que sin
esa tozudez no hubiera sido posible avanzar sobre intereses muy
poderosos que se oponian al desarrollo de nuestra nacion. El



imperio del que hablaba Néstor, ese imperio al que se le habia
parado de manos sin poder, pero con conviccion y heroismo.

Tengo muy presente aquella tarde de octubre cuando fui a
despedirme de Néstor y, mas alla del entripado que tenia en el alma,
las innumerables vivencias buscaban al amigo mas que al
presidente o al conductor. La sintesis apretada de aquellos dias era
profundamente afectiva. Aquel 27 de octubre en El Calafate,
llorandolo y abrazando a su querida
familia, y los dias que siguieron, senti esa profunda orfandad que
sintié buena parte del pais. «Tu cuerpo no aguanté semejante
cabezay. Las palabras de Cristina, pronunciadas en un susurro
mientras le acariciaba el rostro en el féretro, componen una imagen
que jamas voy a olvidar.

Es dificil escribir sobre el Flaco, sobre sus suenos, las
convicciones que alimentaban su coraje, su modo particular de
conducir, de persuadir. Fue sin duda un militante de convicciones,
brutalmente honesto en sus actos, atrevido y mordaz ante la
implacable realidad, acosado en todos sus instantes por el hambre y
la injusticia de sus hermanos. Un incansable luchador de lo
imposible. Y siempre un libertador.

«La esperanza no se espera. Se la busca, se la construye, se la
arrancamos a la impotencia y se la peleamos a la injusticia», me dijo
un dia Néstor. Asi lo recordaré siempre y asi recuerdo esos afos
cerca de él, que sin duda me habitan y me marcan
indefectiblemente, incluso al momento de estas lineas, en la
hermosa y lejana Tel Aviv, desde donde una vez mas me toca ver
sufrir a nuestro pueblo y donde una vez mas soy parte del engranaje
que mueve el sistema para cumplir el suefo de Néstor de poner a la
Argentina de pie.

Es dificil escribir sobre Néstor. Sigue siendo un camino a revisar y
significar. Su muerte irrumpio en la conciencia de todos aquellos que
estabamos convencidos de que él habia sido el iniciador de un ciclo
unico en nuestra historia y, por supuesto, sentiamos que habia
Néstor para rato. Hubo que sobreponerse a muchas cosas. La
primera, logicamente, al dolor de su ausencia; después, asumir que
no contabamos con €l para decidir ni gestionar.



Hoy no esta Néstor, pero tenemos al mando del pais a Alberto y a
Cristina. Dos de las personas mas significativas de su vida que
portan su legado y honran su compromiso cada dia, expresando con
hechos el amor por el pueblo, otra vez rescatando un pais arrasado.

No te fuiste amigo y compafiero. Siempre estas con nosotros. Y
estoy seguro de que hoy estas mas presente que nunca. Que estas
mirando la fuerza de Cristina, el coraje de Alberto, y protegiendo a
cada comparfero y cada compafiera que, inspirados en tu figura, en
este momento tan duro bancan en cada barrio, en cada comedor, en
cada calle. Aca estas, querido Néstor, sintiendo el amor de un
pueblo que te rendira homenaje eternamente, mientras sigue siendo
dificil escribir sobre vos.



RAFAEL CORREA

Expresidente de Ecuador.

La memoria de Néstor Kirchner esta unida al espiritu de
integracion.

Con Néstor Kirchner, Argentina surgié como ave fénix de las
cenizas en las que la habia dejado el fundamentalismo neoliberal.
Como economista y académico, la experiencia argentina me
fascinaba, y queria conocer al hombre que dirigid esa recuperacion
tan impresionante. EI 20 de abril del 2005 hubo un hecho que
cambid radicalmente mi vida, y para siempre. Dentro de la azarosa
politica ecuatoriana, el vicepresidente Alfredo Palacio asumio la
presidencia de la Republica del Ecuador por el abandono del cargo
del presidente Lucio Gutiérrez, después de varios dias de protestas
populares que no hacian mas que crecer pese a la violenta
represion. Yo ayudaba al doctor Palacio como asesor economico ad
honorem, y aquel mismo dia, el flamante presidente Palacio me
nombrd ministro de Economia. De la noche a la manana pasé de la
serenidad de la academia a la tumultuosa vida politica. El resto ya
es historia.

La oportunidad de conocer a Néstor se presentd en lo que
probablemente fue mi primer viaje internacional como ministro. Se
trataba de la Cumbre América del Sur-Paises Arabes —~ASPA-, que
se realizdé en mayo de 2005 en Brasilia. Néstor fue el ultimo
presidente en llegar y el primero en irse. Tan solo lo pudo observar
desde la primera fila del publico, sin tener la oportunidad de
estrechar su mano. Luego, como presidente, entenderia
perfectamente su actitud. Las cumbres presidenciales son realmente
un calvario, donde se habla mucho para decir poco y ejecutar aun
menos. Fue una de las cosas que siempre comparti con Néstor: su
aversion a los protocolos y a la pérdida de tiempo.

En el 2007, ya como presidente del Ecuador, harto de la actitud y
lentitud de cierta diplomacia, los llamé «momias coctelerasy», por lo
que muchos me odian todavia. Cuando visité Argentina, lo primero
que hizo Néstor fue soltar una carcajada y decirme cuan de acuerdo



estaba con mi calificativo para los malos diplomaticos. Me conté
como la prioridad de la politica exterior argentina, antes de su
llegada, era rivalizar en todo con Brasil. Néstor y Lula pulverizaron
esos torpes atavismos.

Ese afio 2007 fue el ultimo del gobierno de Néstor y el primero
del mio. Luego de la reunion bilateral lo acompané a un acto en un
amplio local en un barrio popular. Como buen peronista, Néstor
ofrecid un discurso de barricada para denunciar la superficialidad de
la prensa y opositores argentinos. Mencion6é como lo criticaban
hasta por su manera informal de vestir, y yo en la mesa directiva no
podia disimular una sonrisa al ver que todas esas «criticas» me
calzaban también perfectamente a mi.

El 23 de mayo del 2008 firmamos en Brasilia el Tratado
Constitutivo de la Unién de Naciones del Sur —Unasur—. Pese a —en
aquel entonces— mi poca experiencia, me di cuenta enseguida de
dos graves errores cometidos, por delegar precisamente a momias
cocteleras algo tan importante para el futuro de la integracion de
nuestras naciones. El primero era la «regla del consenso», es decir,
que todas las decisiones se tomen por unanimidad, lo cual es la
féormula del fracaso, puesto que equivale a decir que cualquier pais
tiene derecho a veto. Afios mas tarde esa regla serviria para facilitar
la tarea de gobiernos entreguistas que buscaban la destruccion de
la Unasur.

El segundo error fue que la maxima instancia del organismo era
el Consejo de Jefas y Jefes de Estado y de Gobierno; luego el
Consejo de Ministras y Ministros de Relaciones Exteriores; después
el Consejo de Delegadas y Delegados —es decir, las mismas
momias cocteleras—; y, por ultimo, la Secretaria General. El disefio
estaba hecho para que el poder lo tuvieran los supuestos
«delegados», puesto que eran los que podian reunirse con
frecuencia, convirtiendo al secretario —principal ejecutivo de la
organizacion— en poco menos que un tomador de notas.

Mi enojo fue tal que anuncié que Ecuador no firmaria el tratado.
Muy preocupados, Lula, Hugo Chavez y Evo Morales me invitaron a
desayunar aquel 23 de mayo, y, aunque me dieron la razén, me
convencieron de que esos errores se podian posteriormente
subsanar. Accedi a firmar. Fue uno de los grandes errores que



cometi. Si no hubiera aceptado, tal vez la historia de la Unasur seria
diferente. Como una forma de subsanar la poca importancia formal
de la secretaria, establecimos la regla no escrita de que el secretario
debia ser un expresidente.

En agosto del ario 2009 asumi como presidente pro tempore de
la Unasur. Néstor habia dejado la presidencia de Argentina en
diciembre del 2007. El carifio, respeto y admiracion de la region por
Néstor era inmenso, por lo que lo propusimos como primer
secretario de la Unasur. Hice un viaje especial a Argentina para
convencer a Néstor de que nos permitiera presentar su candidatura,
la cual, como era de esperarse, fue aprobada casi por unanimidad
en la cumbre que tuvimos en Buenos Aires, en mayo del 2010. La
unica abstencion fue la del presidente de Argentina, Cristina
Fernandez de Kirchner...

Aquella cumbre de la Unasur se centré en ayudar a Haiti, victima
de un devastador terremoto el 12 de enero de ese afno. Eran
tiempos de integracion, solidaridad y latinoamericanismo, la época
de oro de Sudameérica, con Lula en Brasil, Chavez en Venezuela,
Evo en Bolivia, la Revolucién Ciudadana en Ecuador, Lugo en
Paraguay, Pepe Mujica en Uruguay, Cristina en Argentina y Néstor
en la Unasuir.

Para aquel entonces, Néstor ya habia sufrido su primer problema
cardiaco, por lo que le era imposible viajar a Quito, ciudad a 2800
metros sobre el nivel del mar y sede de la Unasur. Fue por ello por
lo que la unica reunidn de trabajo que tuvimos en Ecuador —€l como
secretario y yo como presidente pro tempore— se realizé en mi
ciudad natal, Guayaquil, en la costa ecuatoriana, el 15 de junio. Alli
Néstor me compartié su plan de trabajo, asumiendo su
responsabilidad historica y con una enorme vision de estadista.

El 27 de octubre del 2010 por la mafiana me encontraba en la
ceremonia por los 90 afos de la creacion de la Fuerza Aérea
Ecuatoriana cuando me dieron la noticia. Néstor Kirchner, el
presidente histérico argentino, el primer secretario de la Unasur, el
amigo y compainiero, habia fallecido. El gobierno de Ecuador decreto
tres dias de luto por su partida y dirigi un mensaje a la nacion, que
en una de sus partes decia:



«Un manotazo duro, un golpe helado, dice Miguel Hernandez. Y
asi nos sentimos frente a la desaparicion fisica de un entrafable
amigo y comparniero en la lucha por la soberania y la justicia en
nuestro continente. Se trata de la muerte de un amigo querido, pero
también del mas influyente politico de la generacion surgida en la
Republica Argentina tras el derrumbe neoliberal. Es la muerte de
uno de los maximos lideres de la reconstruccion y la esperanza de
Latinoamérica; de la nueva Argentina que ha sido capaz de abrazar
a sus hermanos latinoamericanos, de fortalecer la bandera de la
dignidad, de la equidad y de la integracion. La muerte de un gran
patriota de la Argentina profunda, con vocacién de Patria Grande.
De la Argentina cuyo norte natural solo puede ser el sury.

Viajé a Argentina al velorio de Néstor, y le pude dar un abrazo
solidario a Cristina, toda vestida de negro, pero siempre fuerte,
siempre ejemplar. Néstor partié con un compromiso absoluto para
su adorada Argentina y por la Patria Grande.

El 4 de diciembre del 2014 inauguramos la nueva sede de la
Unasur, un maravilloso y ultramoderno edificio en la mitad del
mundo —latitud 0—, con un disefio vanguardista que evoca las alas
de un condor, una verdadera hazafa de ingenieria con un volado de
52 metros, el mas largo de Latinoamérica. Ya para aquel entonces
habia partido otro inmenso latinoamericano, el comandante Hugo
Chavez Frias, fallecido el 5 de marzo del 2013, después de un
devastador cancer. jCuanta falta nos hacen Néstor y Hugo!

Como no podia ser de otra manera, al impresionante edificio lo
llamamos Néstor Kirchner, en honor al primer secretario del
organismo. A la entrada del edificio develamos una estatua de
Néstor, todo con la presencia de su viuda, compafera y presidenta
de Argentina, Cristina Fernandez.

En mi discurso manifesté: «... hoy fuerzas intra e interregionales,
organizadas y con estrategia de poder, no quieren la integracion.
Sumenle a eso una institucionalidad de origen de Unasur
absolutamente disfuncional —y que se dijo en su momento en
Brasilia—, donde cada cosa debe decidirse por consenso, y veremos
que todo estaba listo para que la integracion se estanque y
fracasev.



Lamentablemente, el tiempo me dio una razén que no queria
tener. Sin embargo, en aquel discurso también manifesté a renglén
seguido: «Pero nosotros somos bolivarianos. Bolivar, ese hombre de
una constancia y sacrificio sin limites, quien sobre las ruinas de
Caracas después del terrible terremoto de 1812 que retrasé varios
anos la independencia, manifestaba: “Si se opone la naturaleza,
lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca’».

Y cité la voz profética de Allende: «Algun dia América tendra una
voz de continente, una voz de pueblo unido. Una voz que sera
respetada y oida; porque sera la voz de pueblos duefios de su
propio destino».

En el ano 2017 terminé mi segundo mandato y dejé la
presidencia luego de diez afios. Ganamos las elecciones, pero la
traicion mas grande de la historia del Ecuador hizo que quienes
perdieron las elecciones ganaran el poder, y que empezara una
destruccidn sin precedentes de lo construido con tanto esfuerzo en
la llamada «década ganada» del Ecuador.

La integracion tampoco se salvo de aquellos que, como decia
Marti, a diferencia de los que aman y fundan, solo odian y
deshacen. Despedazaron la Unasur, vaciaron su edificio, y se
llevaron en peso la estatua de Néstor. Esas escenas jamas podré
borrarlas de mi alma. En su cinismo patologico, Lenin Moreno
manifestd que «Néstor Kirchner no representa los valores y ética de
nuestros pueblos. Sudamérica tiene una pléyade de héroes y
proceres que si nos representan». Si las ofensas se miden segun la
calidad del ofensor, los inutiles agravios de Moreno son una
condecoracion post mortem para Néstor.

Los canallas podran retirar una estatua, pero no podran borrar la
historia. Recuperaremos la Unasur, su edificio, la estatua de Néstor.
Todo es cuestion de tiempo. Si ya el presente esta poniendo las
cosas en su lugar, jimaginen el futuro!

«Sobre las cenizas de los traidores construiremos la patria de los
humildes», decia Eva Perdon, y como agregd Néstor: «Con memoria,
justicia y verdad, aunque sin odio y sin venganzay.

El 4 de mayo del 2005, en la presentacion del libro Palabra Viva,
que recoge textos de escritores y escritoras desaparecidos y
victimas del terrorismo de Estado en Argentina, Néstor citdé un



extracto del poema «Quisiera que me recuerden», de Joaquin
Enrique Areta, poeta argentino desaparecido en 1978 tras ser
secuestrado por la dictadura.

«Quisiera que me recuerden sin llorar / ni lamentarme / quisiera
que me recuerden por haber hecho caminos / por haber marcado un
rumbo / porque emocioné su alma / porque se sintieron queridos,
protegidos y ayudados / porque interpreté sus ansias / porque
canalicé su amor. / Quisiera que me recuerden junto a la risa de los
felices / la seguridad de los justos / el sufrimiento de los humildes. /
Quisiera que me recuerden con piedad por mis errores / con
comprensiéon por mis debilidades / con carifio por mis virtudes, / si
no es asi, prefiero el olvido, / que sera el mas duro castigo por no
cumplir mi deber de hombrey, recitd Néstor.

A los diez afos de su partida demasiado prematura, y a
diferencia de sus enemigos, el olvido jamas llegara a un gigante
latinoamericano como Néstor Kirchner.

jHasta la victoria siempre!



JOSE MARIA SALVINI

Exsecretario de Asuntos Regionales. Amigo personal de Néstor
Kirchner.

Mi amigo Néstor

Hablar de mis afos junto a Néstor es dejar afuera apenas doce o
trece afos de mi vida, el colegio secundario fue el espacio de
encuentro, Néstor volvia de un fallido intento de hacer la secundaria
en Rio Grande en el colegio de los salesianos, lugar donde sus
padres lo habian enviado.

Asi fue que el colegio Republica de Guatemala de Rio Gallegos
nos reunio, yo creo ahora, a la distancia en el tiempo, como una
suerte de soldadura, que resistié todas las fuerzas en contra que
pudieran quebrar esa union, aunque por periodos en la vida, y por
razones de caminos elegidos en la subsistencia personal de cada
uno, hayamos pasado afnos alejados, en que yo continué en Buenos
Aires trabajando en el Banco de la provincia de Santa Cruz, y Néstor
ya ejercia su profesion de abogado en Rio Gallegos. La dictadura
fue el gran artifice de esa distancia, porque al no poder hacer
politica, lo importante era guardarse sin hacer olas.

La etapa de la adolescencia antes de ir a La Plata a estudiar,
quizas sea la que se guarda con mas nostalgia en el corazoén,
porque cada recuerdo de Néstor conlleva una anécdota graciosa, y
hasta comica, porque asi era el Flaco, no solo se destacaba porque
nos sacaba una cabeza, sino porque su protagonismo, aun con sus
falencias, era permanente.

«Lupin» surgié como sobrenombre en el colegio, por su parecido
con la historieta de aquellos afnos, y asi le gritabamos en medio de
un partido de futbol o de basquet, porque él jugaba a todo y en
ninguno se destacaba por su habilidad, pero al Flaco habia que
pasarlo, era un poco como aquel defensor de Independiente,
«Hacha Brava» Navarro, (jsi me escuchara, me diria: «Me podrias



haber comparado con otro, jjjusto con uno de Independiente!!», mas
aun siendo yo también hincha de Racing).

Esta cita de nuestro fervor por la Academia me recuerda una
anécdota anos mas tarde siendo él gobernador y yo diputado, en un
viaje a Buenos Aires, nos fuimos con un par de comparieros mas a
ver un partido de Racing contra Estudiantes. Ganabamos 1 a 0
cuando sobre el final del partido hay un tiro libre sobre el area de
Racing, y vemos a Bossio, arquero de Estudiantes, ir a cabecear
ese centro. Lupin lo ve y dice: «Miralo al irresponsable ese dejar el
arco, jjse van a comer el segundo!!». El tiro libre generd un coérner, y
Bossio no solo no volvio, sino que se quedd a cabecear el tiro de
esquina; otro comentario del Flaco: «jjjAh, no!!! jEste tipo esta loco,
qué irresponsable! jjjAhora si que les ganamos 2 a 0!!!». Bossio la
clavo en el angulo, nos empataron, y con lo cabuleros que somos,
éramos un coro de insultos gritandole a Néstor: «jjjjPara qué
hablas, Flaco, para qué hablas!!!!».

Volviendo a su etapa de deportes, Néstor, amparado en su
estatura y fisico, no arrugaba ante nadie, eso nos valié a veces de
visitante terminar partidos a las trompadas y tener que salir de raje.
De estas anécdotas contaba muchas el profesor de Educacion
Fisica Emilio Garcia Pacheco, como aquella que jugando al basquet
frente a un equipo en un intercolegial en Puerto San Julian, y abajo
en el marcador, Néstor salté del banco de suplentes para tacklear a
un contrario que se iba solo al doble. Ese era Néstor, a nada
soportaba perder, y asi lo llevé a la politica.

Si tuviera que fijar una fecha o un acontecimiento con el cual
decir «ahi empezamos a hacer politica», no seria ni la creacion del
Centro de Estudiantes Santacrucefios, en La Plata, donde yo era el
presidente y Néstor el vice, ni tampoco la inauguracion de la unidad
basica Los Muchachos Peronistas con la corriente dentro del PJ de
Rio Gallegos, en los finales de la dictadura, que aunque yo no
estaba en Gallegos, senti siempre que el peronismo era el espacio
nuestro para desarrollar los suefios que fomentaba el Flaco, sino
que me deberia ubicar en el ano 1967, cuando visitdé Rio Gallegos el
presidente de facto, Gral. Juan Carlos Ongania.

Nosotros, ya integrantes del Centro de Estudiantes, estabamos
defendiendo la permanencia de la rectora del colegio en su cargo,



que estaba «codiciado» por la mujer de un militar destinado a Rio
Gallegos por la dictadura. Esta rectora estaba a poco de jubilarse e
iba a ser desplazada sin motivo, solo para darle su cargo a la
esposa de un militar. Asi que ante la llegada de Ongania,
redactamos una carta explicando la situacion y nuestro
requerimiento, que era la permanencia de nuestra rectora, al
presidente de facto. Con el apoyo de varios padres, caminamos
hacia el aeropuerto y nos acercamos al palco, ante la negativa de la
custodia militar de permitirnos entregarle la carta y viendo que se
encontraba alli la esposa del general, fue a ella a quien se la
entregamos para que se la hiciese llegar, al pie de esa carta
firmamos varios de los integrantes del centro y, naturalmente, Néstor
Yy YO.

Eso generd un revuelo en la ciudad y fue noticia de los diarios, al
punto que nuestra rectora continu6 en su cargo hasta su jubilacion.
Es sin duda un hecho sin mayor relevancia institucional, pero

para esos chicos de 16 o 17 afnos que éramos, significé un gran
triunfo haberle doblado la mufieca al milico que queria acomodar a
Su mujer.

Al poco tiempo dejamos Rio Gallegos, con un afo de diferencia
cada uno, y La Plata fue el lugar donde entonces si nos bautizamos
ungidos por la politica universitaria, en medio de ese Onganiato que
se prolongé con nombres como Levingston y Lanusse, para entrar
en los inolvidables afos 70, con todo lo que ello significo para
quienes tuvimos esa mezcla rara de suerte y desgracia, de haberlos
vivido como protagonistas.

Néstor integré la FURN, junto a compaferos que luego serian,
con los anos, sus alfiles en la politica grande, como Carlos Kunkel,
Marcelo Fuentes y «el Cuto» Moreno, entre otros, por encima de
Néstor, en la estructura de la FURN. Fue en la militancia de esa
corriente que caminamos toda la noche por distintos caminos con
Néstor, y amanecimos tratando de llegar al acto central en Ezeiza el
20 de junio de 1974, para recibir a Perdn. Quizas una de las
grandes frustraciones porque antes de alcanzar ese espacio, ya se
habia desatado la destruccién de esa fiesta popular.

Vivio al llegar a La Plata en un departamento al fondo de un
pasillo en la calle 1 frente a las vias que salian de la estacion de



trenes, alli

compartio pieza con un comparnero de Vedia, luego cuadro
montonero que fue muerto en Cérdoba, Juan Carlos «el Ratay
Conocchiari. Cuando él se fue, Néstor me dice que me vaya a vivir
con él a ese departamento de la calle 1. Vivi alli varios meses hasta
que volvi a Rio Gallegos a hacer el servicio militar.

Tiempos en que se esperaba con ansias la encomienda que
llegaba cada mes desde Gallegos, con viveres y plata. «Meneka»
Velazquez, otro companiero de alla, siempre tenia un «canuto» para
tirarle unos pesos al Flaco cuando la encomienda se demoraba.

Luego vino la etapa de El Castillo, esa planta alta antigua en la
esquina de diagonal 80 y 47, que termino siendo practicamente la
sede del Centro de Estudiantes Santacrucefios, porque era el paso
hacia el comedor universitario, y a todos les quedaba bien pasar por
alli.

Néstor y Cristina se conocieron un 21 de septiembre del 74. Tres
meses mas tarde, un 24 de diciembre por la tarde, en El Castillo yo
estaba preparando mi bolso para ir a pasar nochebuena a Gral.
Madariaga en casa de mi novia, y tocan el timbre, me asomo al
balcén para tirar la llave y lo veo a Néstor con una chica morocha
gue no conocia. Suben, yo hacia varias semanas que no lo veia, la
cosa se habia puesto muy dura luego de la muerte de Perdn, y ya
no se frecuentaban los lugares habituales. Recuerdo que me
sorprendi al verlo con pelo largo y unos anteojos de marco negro
que no le conocia.

«Hola, Pepe, ella es Cristina...»; nos saludamos. «Yo estoy por
irme a Gral. Madariaga, pero ubiquense, pasen, te dejo la llave,
Lupin...», mientras trataba de entender como era que esa chica que
cruzabamos en la universidad y formaba parte del selecto grupo de
las companeras que nos hacian girar la cabeza cuando pasaban,
estaba acompanando al Flaco. Cuando ella pasé con un bolso a otro
cuarto, lo miro y lo unico que se me ocurrid decirle fue: «¢ ¢ jjComo
hiciste Flaco!!??».

Ese fue mi momento de la historia, en el que fui unico testigo
presencial del comienzo de un destino diferente para el pais, que
deberiamos esperar poco mas de 28 afnos para darnos cuenta.



Simultaneamente estaban comenzando los peores dias, el 75 fue
terrible, y la llegada de la dictadura convirtié a La Plata en una
verdadera caceria.

Muchas veces se ha escuchado decir de Néstor y de Cristina, por
parte de los detractores, «esos montoneros», nada mas alejado de
la realidad. Pero Néstor estuvo muy cerca de companeros
montoneros, como decia antes, compartié pension en la calle 1 con
«el Rata» Conocchiari, y ayudo a varios en esos tiempos, como
también afios mas tarde en Santa Cruz, ubicando en empleos y
asistiendo a algunos que recién salidos de la prision de la dictadura,
no encontraban la forma de reiniciar su vida.

Quizas el caso mas emblematico sea el de Carlos Labolita, con
quien Néstor y Cristina compartieron vivienda en la casa que
ocupaban en City Bell, de la familia de Cristina, guardando a Carlos,
militante de Montoneros, y a Gladys D’Alesandro, su compainiera, a
quien fue a buscar Cristina sin conocerse, para decirle de parte de
Néstor que se fueran urgente a City Bell con ellos.

Luego dejando esa casa se fueron a una pension los cuatro, y alli
estaban la noche del 24 de marzo de 1976. Poco tiempo después,
Labolita fue desaparecido, y el 13 de diciembre del 2004, acompafrié
a Néstor a la ciudad natal de Carlos, Las Flores, donde como
presidente de la nacion homenajed a su amigo y compafnero,
diciendo que gracias a la valentia y la fidelidad ideoldgica y militante
de quien no pronuncio un solo nombre en las torturas a las que
seguramente fue sometido, hoy este presidente puede estar aqui
agradeciendo su lucha y honrando su vida militante.

Cuando comenzamos a andar el camino de la politica
democratica del 83 en adelante, Néstor rapidamente construy6
politica, se animo a presentar lista en las elecciones a intendente del
83, lo llevd de candidato a intendente su tio Manuel Lopez Leston
que perdié por poco margen. En el 87 se presenta Néstor y gana por
110 votos, y de alli en mas nunca perdio.

Siempre estuve junto a él, y ocupé cargos tanto legislativos como
ejecutivos, y siempre nos peleabamos, muchos decian que yo era el
unico capaz de mandarlo al diablo en una discusion y dar un portazo
e irme, y pasaban mas o menos dias y volviamos como si nada.



Hasta que un dia, me pregunté qué estaba yo haciendo en ese
cargo, con un tipo que se ocupaba de todo y todo lo tenia que
resolver él. Nos juntamos en su despacho vy le dije:

—Me voy.

—¢, Como que te vas? —me respondio.

—Si, me voy, si N0 me necesitas, jvos te bastas solo!

—¢;,Como te vas a ir, pelotudo?

Y pelotudo va, pelotudo viene, terminé alejandome del cargo,
quizas haya sido de las peleas mas largas, porque no lo podia
aceptar y estaba recontra enojado conmigo.

Pasaba el tiempo y me enteraba por amigos de que preguntaba
por mi, en qué andaba.

Hasta que un dia me llama, nos juntamos, yo no guardaba ningun
enojo, pues habia hecho lo que queria, asi que el reencuentro fue
normal, como si nos hubiéramos visto el dia anterior. Alli me habla
de su idea de preparar un espacio nacional, con tiempo, con miras
al 2007. Y que me necesitaba para eso, si yo estaba dispuesto a
viajar por todo el pais, a convocar a los compareros peronistas que
no estaban con Menem, y a los que estaban, pero no estaban
conformes, y a todo aquel que se quisiera subir a este carro. «Vos
vas a ser el armador del interior del pais, y Alberto Fernandez y “el
Flaco” Kunkel van a construir en Capital y Buenos Aires».

Asi es que comenceé a andar el pais, casi como un apdstol que
difundia la palabra y el pensamiento de Néstor.

Hay algo que me gustaria comentar porque el hecho me
involucra, pero a la vez deja de manifiesto la enorme austeridad y
ahorro que permanentemente ejercia Néstor. La gobernacion tenia
un avién Piper Cheyenne, con el que se volaba a lo largo de toda la
provincia, e incluso con escalas, hacia largos viajes a Buenos Aires.
El pobre ya habia cumplido sobradamente su tarea, al punto que en
varias ocasiones vivimos episodios de zozobra en el aire. Asi que
diagramando mis viajes comenta:

—Bueno, en la medida que se pueda, te iras en el avion...

—¢.¢é1iEn el avion!!?? Yo en ese avion no me subo ni loco, si
querés matate vos; hace rato que te vengo diciendo que por pijotero
te vas a caer con los vientos que hay aca y ese aparato que ya no
da mas.



Pareci6é que semejante negativa de mi parte lo convencio, y
finalmente, el Piper fue a hangares y llegé un Cessna Citation.

Muchas veces, en ese camino que me llevaba desde Corrientes a
Catamarca, desde Jujuy a Entre Rios, recordé aquella tarde del 24
de diciembre de 1974 en el viejo Castillo de 80 y 47.

Naturalmente que Néstor, como gobernador de la provincia de
Santa Cruz, viajaba frecuentemente también, y en varias ocasiones
estabamos juntos. Una de las que recuerdo es aquel congreso del
Partido Justicialista en Parque Norte, cuando Néstor es presentado
por el companero Lorenzo Pepe, y comienza a exponer su
pensamiento con duras criticas al gobierno nacional que presidia
Carlos Menem, aun ausente en el congreso. Finalizado su discurso,
una aclamacién de aplausos rubricé sus palabras. Cuando el
presidente llega, Néstor pide la palabra y le dice a Menem:
«Presidente, yo ya hice uso de la palabra, pero en su ausencia, y
COmMo No quiero pasar por un hipdcrita, es justo que repita lo
esencial de mi discurso nuevamente». Y comenzo a repetirlo, con la
diferencia que cuando termind, no se escuchoé un solo aplauso,
iisilencio total!!

Nunca conoci a nadie tan seguro de sus objetivos como Néstor,
nadie con tanta decision y claridad sin equivocar en ningun cruce de
caminos por cual debia seguir. Ya en 1994, cuando regresamos de
la jura de la nueva Constitucidn Nacional en el Palacio San José,
(hoy Museo Gral. Justo José de Urquiza en Concepcion del
Uruguay), me dijo: «Vamos a ir por la republica, no somos menos
que nadie, estando alli me di cuenta de que podemos hacerlo, y que
los nombres que nos encandilan a la distancia, de cerca brillan
menos que poco».

Las Constituyentes fueron quizas el espacio en que, con la
presencia masiva y representativa de todo el arco politico nacional,
sin que nadie lo imaginara, Santa Cruz con sus enviados estaba
presentando de manera conjunta en el escenario politico a las dos
personas que nueve afnos mas tarde comenzarian a transformar el
pais, como no se habia hecho desde 1945. Néstor Kirchner y
Cristina Fernandez de Kirchner eran la proa de esa nave que
amarraba simbodlicamente en el rio Parana, como anticipacion de un
posterior desembarco en Buenos Aires. También estabamos como



asesores, otro querido compafnero de larga militancia con Néstor, «el
Chueco» Mazzodn y yo.

Asi llego el 25 de mayo del 2003, el suefo estaba cumplido, si
hubo alguien a quien no sorprendieron aquellas palabras
pronunciadas en su discurso: «No voy a dejar en la puerta de la
Casa Rosada mis conviccionesy, fue a mi; siempre lo supe, siempre
crei en él.

Pasaron unos dias y el primer viaje de regreso a Rio Gallegos en
el Tango 01, lo hicimos solos.

Sentados uno frente al otro, miramos alrededor, nos recostamos
estirados en el respaldo de los cdmodos asientos de ese avidn, nos
miramos y mientras carreteaba para despegar, yo creo que a los
dos, en ese momento, se nos cruzaron aquellos pibes de 17 afos
parados frente al palco de un presidente de facto.

A partir de ese dia Néstor ya fue el hombre del Pueblo, su vida y
su lucha le pertenecio al Pueblo, y asi se la entregd, a mi me ha
quedado el inmenso privilegio que me regaloé la vida de poder decir
con orgullo y humildad: fue mi amigo, y yo el suyo; solo quisiera
decirle aquellas palabras del poeta: «Aun tenemos que hablar de
muchas cosas, companero del alma, jcompanero!».



ANDRES «CUERVO» LARROQUE

Ministro de Desarrollo de la Comunidad de la provincia de
Buenos Aires.

Me cuesta recordar a Néstor sin caer en una emocion que
practicamente no me permite hablar. Fue asi a lo largo de estos diez
anos. Pensé mucho por qué me pasa eso. Basicamente creo que
Néstor es la persona que le dio sentido a las cosas. Para aquellos
que transitamos una militancia quimérica alla por los afios 90 y que
estabamos al borde de ser considerados parias en una sociedad
que habia elegido la amnesia como patron de conducta, él vino a
poner las cosas en su lugar, €l vino a reparar, €l vino a darle sentido
a la vida.

Pertenezco a una generacion que nacio a la vidaenlos 70 y
crecié mirando la experiencia de aquellos afios. Asomamos a la
practica politica en los inicios de los 90, periodo en el que mas se
hicieron sentir las consecuencias del golpe genocida que, a sangre y
fuego, coloco a nuestro pais como un dispositivo mas del gran
casino en que transformaron al mundo a partir de la hegemonia del
sistema financiero.

Las politicas liberales habian recuperado fuerza luego del
impasse generado por el crack del 30 y la Segunda Guerra Mundial.
El capitalismo comenzaba a mutar y pasaba a una fase mas
agresiva; la coexistencia pacifica se demostraba ineficaz y, por lo
tanto, emergia una ofensiva neoliberal con resultados que marcaron
un cambio de época. Entre esos hitos estaba la caida del Muro de
Berlin, de la URSS y los socialismos reales, asi como también en lo
conceptual el «fin de las ideologias y de la historia».

En ese contexto nacimos a la militancia, con un genocidio a
cuestas y una tremenda derrota cultural, al punto que el propio
peronismo fue arrastrado a la confusion. El proceso de valorizacion
financiera iniciado en 1976, lejos de detenerse, ganaba impulso en
democracia. Los tibios intentos
iniciales de Alfonsin no pudieron frenar esa dinamica. Menem, con



menos resistencia aun, se aferrd al credo liberal para dar paso a la
catastrofe.

La fractura social se hacia insoslayable. ; Como responder, desde
la politica, a esa realidad que avasallaba todo? El 1 a 1 funcionaba
como un narcotico perfecto para una clase media presta a la
distraccion. Mientras tanto, el aparato productivo era arrasado y la
desocupacién crecia como nunca en los ultimos 50 afos. El
peronismo, que habia sobrevivido a todas las persecuciones, ahora
se sumergia en una coyuntura terrible: la cooptacion liberal.

La derrota cultural resultaba simplemente devastadora. Las ideas
de solidaridad, compaferismo o militancia eran desterradas por una
sociedad que se rendia frente a los oropeles del individualismo.
Incluso el solo hecho de mencionar estos conceptos lo ponian a uno
por fuera de la realidad aceptada. Nos veiamos condenados a ser
elementos extrafios en un pais que parecia haberlo olvidado todo.

En ese contexto, poco auspicioso, comenzo a desarrollarse la
militancia: la mia y la de unos cuantos. Por un reflejo casi natural, la
reaccion nuestra fue ir a buscar al peronismo en su esencia. Los
preceptos de Juan Peron y Eva Peron habian sido abandonados por
los canones oficiales del justicialismo, de modo que entendimos que
nuestro camino deberiamos buscarlo junto al pueblo sufriente.

Nuestra practica politica se dirigio, entonces, a las villas del sur
de la ciudad de Buenos Aires, particularmente a la 20 de Lugano.
Alli sobrevivian, dispersos, militantes de la JP y del Movimiento
Villero Peronista. En sus narraciones nos reconocimos como parte
de esa herencia. Pero no éramos muchos, mas bien poquitos y
costaba sumar. La demonizacion de la politica y de las
organizaciones obstruia todo proceso de acumulacion. Solo las
cuestiones reivindicativas nos permitian aglutinar algo, en el marco
de lo que ya se denominaba «resistencia al modelo neoliberal».

En todas nuestras charlas, analisis y debates, anhelabamos ser
parte de una generacion que sembrara la esperanza de un cambio
que veiamos a muy largo plazo. Nos animabamos a la militancia,
gue en aquel contexto era como predicar en el desierto, diciendonos
que ese esfuerzo sentaria las bases para que nuestros hijos
pudieran tener mejores condiciones para dar la pelea. Ni de cerca
nos veiamos siendo parte de una etapa victoriosa... Y mas de una



vez dijimos: si no lo ven nuestros hijos, por lo menos que lo vean
nuestros nietos.

Asi eran las cosas. Las posibilidades de transformacioén se
proyectaban a veinte, treinta o cincuenta anos: tal era la magnitud
de la derrota. El contexto regional y mundial, desde ya, no
colaboraba a generar la mas minima expectativa. Y encima de todo
eso, los debates de la militancia se tornaban engorrosos y
laberinticos. Sin embargo, el proceso de resistencia avanzaba con la
tactica del agua, mas alla de toda coordinacién. Las propias
incongruencias del modelo neoliberal, que pasaba de explotados a
excluidos a millones de compatriotas, iban generando las
condiciones para la eclosion.

A fines de 1998, un dato de la region movi6 el amperimetro: Hugo
Chavez. Aun frente a las dudas que algunos pretendieron sembrar
en torno a Chavez en los primeros momentos (por ejemplo,
asociandolo a los carapintadas argentinos), quedo claro que el
tablero comenzaba a moverse. De repente un presidente de la
region comenzaba a hablar de cosas que parecian condenadas al
olvido; incluso mencionaba como referencia a Juan Domingo Peron.

En 1999, De la Rua se hizo cargo de la presidencia; el desenlace
es conocido. Las tensiones de un pais invivible, muy ayudadas por
la impericia politica del gobierno, explotaron en las jornadas del 19 y
20 de diciembre. Y asi el pueblo —gran ausente hasta ese
momento— volvia para reclamar su lugar protagonico en la historia;
asi el pueblo reaparecia para sacarse de encima el mote de «gente»
con el que pretendieron desnaturalizarlo todos esos afios.

¢ Y nosotros? Aquello que avizorabamos a veinte o treinta afios
parecia acercarse de pronto; pero cual destino esquivo se alejaba a
la vez. Estaba claro que se abria una oportunidad histérica por la
crisis neoliberal; pero si no emergia alguien que pudiera condensar
esa energia que sacudia el pais, podia terminar imponiéndose un
reflujo conservador.

El 2002 fue el escenario de ese dilema; un tiempo de vaivenes
que expresaban la tension de fondo. Precedido por un récord de
presidentes salientes, Eduardo Duhalde debia contener la situacion.
Fue un periodo ecléctico; la Masacre del Puente Pueyrredon termino
signando la suerte del gobierno. Mientras tanto, la magnitud de la



crisis no dejaba de generar las condiciones para que se produjera
un accidente en la historia. Y se produjo.

«Y dejo rodar la bola que algun dia se ha de parar, tiene el
gaucho que aguantar hasta que lo trague el hoyo, o hasta que
venga un criollo en esta tierra a mandar», asi decia Fierro en el
poema y asi pedia la realidad argentina de aquel tiempo. Y el criollo
aparecio. De la forma menos pensada se abria el tiempo de la
reparacion en nuestra patria.

Emergia Néstor Kirchner a la historia, y emergia rodeado de
dificultades. Para empezar, gano las elecciones perdiendo la
primera vuelta y no teniendo la segunda, hecho que amenazaba con
mellar su legitimidad. Hasta su apellido era dificil de aprender para
la gente, al punto que los paredones discutian cual era la version
correcta, sin que nadie se atreviera a terciar.

Y el sol del 25 asomo esplendoroso, y Néstor dio un discurso
imbatible. Un diagndstico certero de las ultimas décadas, que
llamaba a las cosas por su nombre, a la vez que ofrecia un
programa cargado de esperanza.

Nuestra ilusion de un futuro lejano de redencion para los
olvidados comenzaba a tutearse, de manera increible, con el
presente. Como una rafaga, desconociendo los aprietes del poder,
Néstor empezo a poner las cosas en su lugar, casi como un ente
celestial que viniera a sacarnos del descarrio histoérico.

Comenzamos a acompafarlo, a seguirlo, a defenderlo, a discutir
con todos aquellos que dudaban. No teniamos contacto con las
estructuras politicas cercanas al presidente; nuestra militancia de
base estaba a afios luz de los ambitos del poder. Con plena
inocencia nos definiamos «anarcokirchneristas» porque, en la
voragine de esos meses iniciales, acompanabamos sin tener ningun
nexo concreto.

Nuestra fe era infinita; cada dia, los hechos nos daban la razén
con creces. Abundaba la militancia escéptica, curada en veinte afios
de desilusiones, que renegaba previniéndose de un nuevo
desengano. Las discusiones, bastante absurdas, versaban siempre
en un mismo punto: que habia algo que no cerraba, que algun
engafno entrafnaba ese hombre que hacia todo bien y quizas mejor
de lo que hubiéramos sonado.



Asi transcurrimos esos primeros anos del gobierno de Néstor.
Nuestro objetivo se resumia en tratar de reagrupar a la Juventud
Peronista. La atomizacion era una caracteristica general de la
politica post-90; en los sectores juveniles, eso confluia con un fuerte
escepticismo. Muchos grupos que veniamos conviviendo en el
marco de la resistencia al neoliberalismo desde distintos sectores
buscabamos la manera de confluir, pero siempre faltaba el eje
ordenador. Néstor lo era, desde ya, pero todavia nos quedaba lejos.

Asi fue que nos dimos a la tarea de reagrupar las JP silvestres
que existian en el universo politico del peronismo y sus
adyacencias. En eso estabamos cuando, después de diversos
intentos de acercamiento a la «pinguinera» (como se decia en aquel
tiempo), empezamos a tener un contacto mas sistematizado con los
companeros y compareras de la Casa de Santa Cruz en la Capital
Federal. Ahi nos volvimos a encontrar con los compaferos de
camino, con los que coordinabamos acciones, pero no lograbamos
cristalizar un espacio unificado.

De esa forma surgié La Campora. Su gestacion nos permitio
conocer a Néstor. Llegamos a él via Maximo y los companeros de la
Casa de Santa Cruz. En realidad, él llegd a nosotros; nos quedoé
muy claro desde la primera charla. Su fervor militante desbordaba,
verdaderamente lo disfrutaba. Desde el vamos nos planteé la
necesidad de recomponer el actor juvenil en la discusién politica
argentina. Se remonté a su experiencia en los 70. Le preocupaba
que elaboremos, que hubiera debate, discusion, dinamismo.

A partir de ahi comenz6 una nueva etapa. EI mismo vértigo y la
emocion de los tiempos iniciales del gobierno, pero ahora en
primera persona. Tras la asuncién de Cristina, las tensiones habian
aumentado, el poder mandaba mensajes claros y Néstor nos lo
advirtio en febrero del 2008. En su oficina tenia una foto de la
pensidon donde vivié en La Plata. «De ahi solo dos quedamos con
vida; miro todos los dias esa foto», nos decia, al borde la emocion,
como para dimensionar de qué estabamos hablando.

El contacto con él se volvia mas fluido. Habia una cuestion que
nos rondaba todo el tiempo. ¢ Por qué nos dedicaba tanta atencion?
Con nuestras taras, tratabamos de estar a la altura de las
circunstancias, pero no era facil. Como generacién forjada en los 90,



las excrecencias propias de ese tiempo nos acompanaban de
manera inconsciente.

Néstor era un entusiasta sin limite; no habia dificultad o
contratiempo que mellara su optimismo. Casi que al revés: a
mayores contingencias, mayor su motivacion. Y no era algo que
guardara para si; tenia una tendencia irrefrenable a trasladarle ese
optimismo a cualquier interlocutor, sin escatimar ningun tipo de
exageracion. Recuerdo un dia que nos queria convencer que en una
movilizacion de las patronales agrarias habia 20 o 30 mil personas,
cuando la imagen a simple vista decia que el numero era por lo
mMenos Cinco o seis veces mayor. Lo hacia como una forma de
proteccién. Sabia como vencer, pero necesitaba que el resto tuviera
esa misma fe, que no los ganara el derrotismo.

Durante todo el conflicto de la 125 lo obsesionaba proteger a
Cristina. No porque creyera que ella no pudiera cuidarse sola; su
confianza en que iba a ser una gran presidenta era absoluta. Sin
embargo, le dolia que Cristina no tuviera los cien dias de gracia de
todo presidente. La extorsion de los poderes facticos arreciaba en
los albores del nuevo gobierno, al que de entrada le anotaban los
cuatro anos y pico precedentes en la cuenta.

Estabamos en plena batalla y nosotros éramos sus soldados, por
supuesto que en sentido figurado (para que nadie se confunda).
Esperabamos con todo anhelo sus misiones, nos llenaban de
orgullo. «Néstor quiere esto, Néstor quiere lo otro», era musica para
nuestros oidos. Ese 2008 fue particularmente picante. El interior de
la provincia era un terreno casi vedado para el gobierno, lo mismo
que algunas zonas del interior del pais. La ruralidad se habia puesto
en pie de guerra y nosotros teniamos que ver la manera de penetrar
esos bastiones, ya sea porque €l queria hacer un acto, una reunion
o lo que fuera. En muchos casos cerraban los accesos a los
pueblos, cortaban rutas; habia que ver la manera de llegar, y ahi
estabamos nosotros. De la misma manera, acompafniabamos a
Cristina en esas paradas bravas.

En pleno conflicto se planted un desafio: habia que ganar la calle.
Si bien Néstor se habia retirado del gobierno con un 70 % de
imagen positiva y Cristina habia ganado la eleccién del 2007 con
total holgura, el proyecto politico carecia de una raigambre militante



soélida, al menos en términos de una mistica propia. Se habia
llenado la plaza el 25 de mayo del 2006, en una contundente
demostracion de fuerzas, pero no eran tiempos de canciones
vivando a Néstor ni a Cristina, ni de tatuajes y demas sefales que
marcaran una identidad fuerte.

La tension de la 125 escalaba y el desvelo de Néstor era no
ceder la calle. El 25 de marzo, luego de un discurso de Cristina, a
eso de las 19 horas, comenzaron a convocarse sectores criticos al
gobierno a la Plaza de Mayo. Nuestro dispositivo aun estaba corto
de reflejos, pero rapidamente un nucleo de 300 comparneros nos
reunimos en Peru y Avenida de Mayo. El objetivo era entrar a la
plaza; el problema era que frente a nosotros se habia nucleado una
multitud de diez mil personas.

Pero mas alla de la diferencia numérica, nosotros estabamos
mejor organizados, y nos sobraba fe para avanzar. Varios de los
diversos referentes de las distintas organizaciones estaban alli, al
frente de esa columna improvisada en la emergencia. Tampoco los
de enfrente podian tener claro cuantos éramos nosotros... Entonces
aparecio un elemento que fue decisivo. Todos nos aferramos a un
rumor que circulaba y que afecté decididamente la correlacion de
fuerzas: Luis D’Elia estaba llegando con una multitud desde La
Matanza. Ya estaba en la 9 de Julio, nos deciamos. Era cuestion de
aguantar.

La realidad fue que Luis llegd acompainado de no mas de cinco
personas, pero su presencia fue decisiva en términos psicoldgicos.
Creyendo fervientemente en que detras de él habia una multitud,
empezamos a avanzar; y los de enfrente, creyendo lo mismo,
empezaron a retroceder. Asi nos hicimos de la plaza. Asi también
nacia una épica de resistencia en el gobierno. Comprendimos que
tener el gobierno no era tener el poder y que nos debiamos una
construccion de sentido mas profunda.

Dias después nos convocd Néstor a Olivos. Apasionado como
siempre, nos bajaba linea sin parar. En un momento aparecio la
imagen de Luis D’Elia en un televisor y dijo: «Si no fuera por este,
no sé si estabamos aca», con su particular diccion.

Las reuniones con él eran maravillosas; una topadora que
hablaba sin parar. Sabiendo que su tiempo era escaso, nos



bombardeaba con frases e ideas. Saliamos cargadisimos, muchas
veces entendiendo parcialmente algunas cosas, que solo el tiempo
iria ayudandonos a interpretar. La verdad es que aprovechabamos
cada minuto con él. Lo viviamos como un sueno.

Poco después tuvimos otra mision: bancar las carpas en la Plaza
de los Dos Congresos. Cristina habia decido trasladar el debate de
la 125 al parlamento y nosotros debiamos generar un ambito para
que la militancia acomparnie. La politica, a la vez, mostraba sus
miserias: el presidente que se habia retirado con el 70 % de
aprobacion y la presidenta que habia ganado por amplio margen las
elecciones comenzaban a lidiar con el juego zigzagueante de la
dirigencia frente al apriete del poder.

Para nosotros no cabia ninguna duda respecto a que Néstor y
Cristina eran actores excepcionales de la politica argentina. Sin
embargo, para buena parte de la dirigencia (atravesada por los altos
niveles de escepticismo, o por los aprietes del poder), el
expresidente y la presidenta eran figuras de transicion que habian
iniciado su proceso de ocaso. Mientras parte de la dirigencia
defeccionaba, quizas como le pasara a Juan Peron en las jornadas
posteriores al 8 de octubre de 1945, algo que se venia gestando en
el subsuelo de la patria comenzé a sublevarse.

Con mucho empefio y esfuerzo logramos poner en pie aquellas
carpas. Junto a la militancia de todas las organizaciones,
intendentes y sectores del movimiento obrero que no jugaban a las
escondidas, pudimos bancar esas semanas de tension permanente
que derivaron en el voto no positivo. Y cuando todo parecia
derrumbarse, como el ave fénix el proyecto politico iniciado en el
2003, volvid a nacer.

Hasta habia llegado a rumorearse la renuncia de Cristina. Los
que «sabian» de politica nos decian que no habia forma de seguir,
los que «no sabiamos» de politica estabamos convencidos de que
ibamos a seguir y por mucho tiempo. Cristina, la mas firme de todas;
y Néstor, con mas ganas que nunca. A plena iniciativa salimos a
jugar un segundo tiempo que parecia con resultado puesto. Contra
todo, contra todos, salimos adelante.

Estatizacion de aerolineas, recuperacion de los fondos de los
trabajadores en manos de las AFJP, matrimonio igualitario; esos y



otros hitos nos permitieron recuperar la iniciativa. Como si no
faltaran problemas, el mundo comenzaba a enfrentar la crisis
econdmica mas profunda desde el crack del 29.

Paralelamente, La Campora germinaba y comenzaba a tomar
relevancia mediatica. El poder habia identificado ese dispositivo en
el que Néstor ponia tanta atencidn, pero que casi pasaba
desapercibido para la dirigencia en general (salvo honrosas
excepciones que siempre acompafnaron desde los inicios). A algun
editorialista se le ocurrié denominarnos «falange kirchnerista» y
Néstor se enojé muchisimo. «Salgan a responder, no hay que
dejarla pasary, dijo. Y rapidamente nos pusimos a la redaccion de
un comunicado para responder la delirante acusacién, que no tenia
nada de inocente. El lo sabia. Como harian desde ese dia hasta el
infinito, la demonizacién de la militancia juvenil fue el deporte
predilecto de cierta prensa.

Llegd el 2009, en plena crisis y con la gripe A desplegandose, y
se adelantaron las elecciones. El espacio habia sufrido fisuras a
partir de las tensiones por la 125, pero esos huecos fueron
rebasados por una frondosa militancia que pedia mas protagonismo
y ponia todo sin condicionamiento alguno.

La campana fue una maratdn y Néstor se la puso al hombro. Sin
especular se ubico al frente en la defensa del gobierno de Cristina.
Todas las personas tienen su ego y, mas alla de los afectos, no
cualquiera abandona la zona de confort de haber terminado la
presidencia con altisimos niveles de aceptacion para dar una
disputa en el marco de las siete plagas de Egipto. De la misma
manera que se privo de la releccion que hubiera hecho justicia con
el ballottage que no tuvo en el 2003, asumié el desafio de jugarse el
todo por el todo, exactamente como haria Cristina en el 2017.

Nunca antes una campana fue tan claramente calle contra tele.
Néstor surcaba el conurbano para tratar de empardar esa distancia
que la tele le saca a la realidad con su celeridad frenética. No se
llegd a ganar, pero evitamos una derrota mas abrupta que hubiera
sido catastrofica. Aquel 28 de junio, ya madrugada del 29, en el
hotel Intercontinental, bunker del FPV a la sazon, se marcaria otro
de los hitos iconicos que marcarian a nuestra generacion.



Mientras la carga de datos se mostraba hostil a nosotros, los
fantasmas de la 125 comenzaban a sobrevolar nuevamente. Todo
fue repentino y dantesco. Nosotros teniamos unas poquitas pulseras
para poder entrar al bunker; afuera llovia y estaba la mayoria de
nuestra militancia. Con las dificultades del caso, nosotros
tratabamos de ir entrando por tandas a todos los comparieros y
comparneras. En esa ardua mision estabamos cuando de repente,
sin mas, se produjo una estampida, y el hotel practicamente se
vacio. La tendencia era irreversible: ibamos a perder la eleccion. Asi
que se fueron todos. Ante tan indigno espectaculo, se volvio facil
hacer entrar a la militancia.

Asi que copamos el salon de actos y, como esas hinchadas que
le reconocen el esfuerzo al equipo cuando la suerte resulta esquiva,
comenzamos a cantar sin parar. Pueden haber sido un par de horas.
Finalmente, aparecié Néstor, acompafnado del resto de los
integrantes de la lista. Visiblemente molesto, no se dejé ganar por la
bronca, reconocié el triunfo de quien hoy ya no es ni un recuerdo
para la politica argentina y enseguida marco agenda de futuro y nos
convoco a ganar en el 2011.

A la semana siguiente aparecio de sorpresa en un plenario de
Carta Abierta en el Parque Lezama. Habria entre cien y doscientas
personas. Dio un discurso y redobld la apuesta. Era como esa
pelicula de los ochenta, Retroceder nunca, rendirse jamas, pero en
la realidad. No existia la posibilidad de aflojar.

A la salida de las elecciones hubo cambio de gabinete y por
primera vez tuvimos lugar en el ejecutivo. Mariano Recalde asumio
como titular de AA; al poquito tiempo, yo fui convocado para ser
funcionario de la Jefatura de Gabinete que estaba a cargo de Anibal
Fernandez. En ese tiempo el acercamiento se consolidé.
Empezamos a participar en ambitos de mayor intimidad, como eran
los picaditos de futbol en Olivos y luego los asados. Ahi se podia
hablar de otra manera, no tan apremiados por los tiempos de las
reuniones y demas.

Un dia nos dijo: «A cada lugar que voy en cualquier parte del
pais, veo una bandera de La Campora», y reventamos de orgullo.
No habia sido facil para nosotros. Por una conviccion personal que
compartiamos con Maximo y que Néstor siempre sostuvo, no



queriamos poner el carro delante del caballo; no queriamos apelar a
una estructura hueca que resolviera la logistica de una movilizacion
sin que hubiera sdlidos fundamentos ideologicos y militantes que
dieran ganas de movilizar. Asi era y lo sigue siendo: que la
construccion politica la sostengan los comparieros con su propio
esfuerzo. Ya sea desde mantener las unidades basicas hasta pinar
nuestras banderas y demas. En ese contexto, la frase era un
balsamo sin parangon.

Del esfuerzo de la campanfia le habia quedado una idea fija:
después de entrar en casas y casas del conurbano profundo, su
conclusién era que «faltaba llegar bien abajo». La respuesta fue la
Asignacion Universal por Hijo y el programa Argentina Trabaja.
Porque mas alla de la recuperacion entre el 2003 y el 2007, el
estancamiento del 2008 comenzaba a golpear especialmente a
aquellos sectores que aun estaban rezagados.

Néstor ya estaba en campanfia para el 2011. Hacia encuestas
todo el tiempo, y todos los meses subiamos un puntito. La cuenta
daba para llegar en el 2011 a los 40 puntos y ver que nadie
reagrupe por encima de los 30. Cuando le preguntabamos qué
pintdbamos en las paredes, si su nombre o el de Cristina, decia:
«Pinten Néstor 2011, asi me llevo la marca».

Ya en el 2010 se lo veia bastante hastiado respecto al débil
compromiso de ciertos actores. Solia repetir que ni él ni Cristina iban
a ser candidatos para defender los negocios de la corporacion
politica; lo serian solamente para consolidar la transformacion. Se
mostraba particularmente molesto con aquellos que no
dimensionaban el caracter de la disputa. «Por un concejal rifan un
proyecto de pais», solia repetir.

El 11 de marzo habia reasumido la presidencia del PJ (a la que
habia renunciado de manera verbal el 29 de junio del 2009, tras una
conferencia de prensa junto a Daniel Scioli y Alberto Balestrini). Fue
en un acto en Chaco junto al «Coqui» Capitanich. Como siempre
estabamos ahi y nos volviamos apenas terminaba porque al dia
siguiente Néstor participaba en un acto en Ferro del Movimiento
Evita con Hugo Moyano, al que habian convocado a todos los
sectores de la militancia. En aquel acto surgi6 el Nestornauta;



nuestra convocatoria llevaba esa imagen, aunque esa vez paso
desapercibida.

Semanas después llego el Bicentenario. La participacién popular
desbordé toda prevision y se transformé en el impulso que faltaba
para llegar competitivos a las elecciones. Fue meérito excluyente de
Cristina. Néstor no habia creido mucho en aquello, pero con la
realidad a la vista, no le quedaban dudas: se habia producido un
quiebre cultural que recomponia el vinculo del gobierno con la
sociedad, sobre todo con los esquivos sectores medios.

Por aquellos dias, Néstor queria que hiciéramos un acto que
pusiera de manifiesto el crecimiento de la militancia juvenil
organizada, un fendbmeno que se desarrollaba, pero que aun no era
percibido con justeza por el conjunto de la politica ni por la sociedad.
«Hagan un Lunay, nos repetia; por alguna cuestion que todavia
ignoro, ese era el lugar. Quizas porque ahi se conocieron Peron y
Evita; no sé; la verdad es que a todos nos cerrd y nos pusimos a
trabajar.

La fecha original era el 16 de septiembre, por el Dia de la
Juventud, en homenaje a los caidos en La Noche de los Lapices.
Pero tuvo que ser el 14, porque el 16 estaba reservado y resulto
inamovible. Todos los viernes, Néstor mostraba su interés por el
tema: nos preguntaba, nos corria con que si no armabamos el acto
lo armaba él... La consigna era «Néstor le habla a la juventud, la
juventud le habla a Néstor». Los afiches buscaban salir de la
estética tradicional a los efectos de ampliar la convocatoria.

Néstor vivia la previa del acto como si lo estuviese organizando
él; de alguna forma, asi era. Nosotros teniamos confianza de llenar
el estadio, pero nos embargaba el temor de enfrentar un desafio
nuevo, que significaba un salto cuantitativo y cualitativo. En las
visperas, el viernes previo a aquel 14 de septiembre, fuimos a jugar
al futbol a Olivos. Antes de arrancar el partido, parado en la mitad de
la cancha, me preguntd: «;Como estan para el martes?». Con
prudencia, atiné a responder: «Bien, bien, creo que lo llenamos».
Categorico, me dijo: «El martes explota, el martes entran en la
historia», y se fue para la zaga porque en general se paraba de
libero. Me quedé regulando, dimensionando la situacion. Después
del partido nos fuimos a cenar. En la sobremesa se me acercé y



estuvimos hablando un buen rato; me tocaba ser orador en el acto y,
sin hacerlo explicito, ibamos moldeando el discurso.

Al dia siguiente, como habia ocurrido en el mes de febrero, lo
internaron en la clinica Los Arcos. Apenas nos enteramos nos
fuimos para alla. Una segunda intervencion en tan poco tiempo
generaba mucha preocupacion. Casi que nos habiamos olvidado del
acto, o descontabamos su suspensiéon. Apenas supimos que habia
recuperado la conciencia, vino Parrilli y me dijo: «Cuervo, dice
Néstor que el acto se hace si o0 si». Bueno, 6érdenes eran 6rdenes,
pero aun no nos quedaba claro como seria.

El lunes le dieron el alta. Los esfuerzos de Cristina y Maximo para
que no asistiera fueron infructuosos; solo lograron que aceptara no
ser orador. Hablaria Cristina. Rapidamente reconfiguramos todo. El
martes, como él vaticino, reventd el Luna y sus adyacencias. Sin
duda se habia configurado el acto de juventudes mas importante de
los 70 a la fecha. Su objetivo de recuperar el actor juvenil para la
politica argentina se habia concretado.

Dias después me envio a Venezuela en representacion del FPV a
las elecciones legislativas de aquel pais. Al regreso, fuimos a
acompafarlo a un acto en Rio Gallegos, en el mitico Boxing.
Estaban también todos los gobernadores. A la hora del discurso se
lo noto visiblemente emocionado; llego a quebrarse en un par de
ocasiones.

Nosotros habiamos ido con un grupo de militantes; para la noche
teniamos armado un asado con los comparieros y compafieras de
Santa Cruz y con los que habian viajado. Néstor aparecio de
sorpresa en la sobremesa, momento en que deberiamos ser unos
cien. Durante un largo tiempo no paramos de cantar ante él, para él,
los mas jovenes no lo podian creer. Se quedd un rato charlando y
sentencio: «Tenemos que lograr que en el espacio nacional y
popular, ni la progresia ni los conservadores tengan la iniciativa,
porque si no, eso puede ser un camino de derrota».

Al irse, nos despedimos en la puerta del predio. Cuando me
saludo, me dijo: «Pensé que te quedabas con Chavez», en alusion
al viaje que me habia encomendado. Esa fue la ultima vez que
hablé con él. A los dias, el mundo se nos vino encima: nuestro
Perdon de carne y hueso abandonaba el mundo terrenal. Por el



pueblo y por Cristina no nos permitimos ahondar demasiado en el
dolor o la tristeza. Como él hubiera hecho, salimos para adelante,
con aciertos y errores, pero salimos para adelante.



HUGO MOYANO

Exsecretario Gral. de la CGT. Dirigente sindical.

No hay nada mas satisfactorio para un dirigente gremial que
comunicarles buenas noticias a los comparieros trabajadores. Eso
fue lo que sucedid una tarde luego de una reunién en el Ministerio
de Trabajo junto a Carlos Tomada. Hacia muy pocos dias que
Néstor Kirchner asumia en su cargo y el ministro de Trabajo nos
comunicaba que por decision del flamante presidente de la nacion
se enviaria un proyecto de ley urgente para modificar la nefasta
«Ley Banelco». El termdmetro social de esas épocas marcaba
siempre en la linea de las broncas y las desilusiones, pero poder
volver a nuestra sede con esta noticia tan importante, fue un
balsamo. Pude decirle a los companeros: «Ahora si, este un
gobierno peronista».

A Néstor Kirchner lo conoci cuando era gobernador de Santa
Cruz, en los noventa. Fuimos junto a un grupo de trabajadores a
agradecerle el terreno que nos habia cedido para la construccién de
la sede de nuestro gremio alla en el sur. Luego hubo algunos otros
encuentros, pero la consolidacion de nuestra relacion fue sin duda
cuando él se convirtié en presidente.

Kirchner era un tipo sencillo, un companero trabajador con
responsabilidades maximas.

Lo recuerdo por su humor, sobre todo por nuestras diferencias
futboleras. El blanquiceleste y yo del Rojo. Después todo era
respeto mutuo y mucha confianza. Si existié alguna diferencia mas
aparte de los colores de nuestras camisetas, se tratd de cuestiones
numeéricas. Néstor Kirchner siempre le dio respuestas al laburante,
como buen peronista que era.

Recuerdo que en alguna oportunidad le comenté en su despacho
que un intendente nos decia que no tenia plata para pagar el
servicio de recoleccion de residuos. Hacia un tiempo ya que los
trabajadores tenian atrasado su salario y el reclamo era urgente. Me
sorprendié que Néstor me contestara con todos los numeros que las
intendencias tenian depositados en sus cuentas. Como si se tratara



de la economia de su propia casa, el tipo sabia al dedillo lo que
pasaba, y claro... ese intendente faltaba a la verdad y tuvo que
cumplir inmediatamente con la regularizacion de los pagos.

Néstor Kirchner para mi fue un tipo humilde, firme en sus
convicciones, con toda la autoridad que le daba la historia de su
juventud militante. Un hombre que vino a poner las cosas en orden
en momentos muy dificiles para nuestro pais. Pero siempre con un
carifio particular y un chiste en el bolsillo. Cuando todo parecia
tenso, él salia con una broma que descontracturaba cualquier
situacion. Como en aquella oportunidad en el acto de River Plate,
cuando después de decir que sofiaba con ver algun dia a un
companero trabajador en el sillon presidencial, parafraseando a mi
unico referente norteamericano, el Dr. Martin Luther King, Cristina
tomo el microfono un poco molesta y dijo que ella también era una
trabajadora. Sinceramente mi comentario no tenia la intencién de
ofender a nadie, el ambiente se puso un poco tenso, pero Néstor
desde atras me codeada socarron mientras me decia: «Como
metiste la pata, eh...».

Yo tuve una gran relacion con Néstor, siempre de mucho respeto
y afecto. Vi en él la construccion de un tipo que pasaria a la historia
como uno de los mejores presidentes. Para mi, sin duda, después
de Peron fue el mejor presidente de la nacidon que tuvimos. Nunca
peleamos, tuvimos nuestras diferencias, pero como dije
anteriormente, eran numéricas. Por eso recuerdo con dolor y bronca
el dia de su partida. El dolor que me produjo la voz de Julio de Vido
del otro lado del teléfono diciéndome: «Se nos fue el jefe, murio el
Flaco». Y la bronca por la maldad que regaron los medios de
comunicacion al decir que nos habiamos peleado. Eso es mentira, si
habiamos hablado dos dias antes, pero solo para acordar
cuestiones relacionadas con la reunion en el PJ. Pero bueno, los
peronistas tenemos los mismos amigos y los mismos enemigos, y
por eso Clarin y compafia quisieron meter cizafa.

Lo importante, como dice la cancion, es que todo queda
guardado en la memoria. Y en la mia quedan los mejores recuerdos
de un companero trabajador que fue el presidente que le dio la
mano a los laburantes y nos sac6 del pozo.



JUAN CARLOS LASCURAIN

Expresidente de la UIA.

En los cuarenta y tantos afnos que llevo ligado a la industria, me
han invitado muchas veces a escribir o presentar trabajos, y
siempre, cuando pienso como abordarlos, surge una lucha interna,
¢ correspondera poner el tema en contexto?, 4lo merece?; los
resultados han sido diversos.

En este caso triunfé la importancia de la historia para poder
contextualizar con qué se enfrentaba el presidente Néstor Kirchner
al asumir los destinos de nuestra patria.

Y no es ponerse melancolico con nuestro pasado industrial, con
aquello que nacio con la presidencia del general Juan Perén, ese
desarrollo que nos llevo a fabricar autos, barcos, vagones,
comenzar con el sueno siderurgico, el sueno nuclear, entre otros; en
fin, el desarrollo de la industria nacional.

La segunda mitad del siglo pasado fue una lucha permanente
entre el desarrollo o la dependencia (la lucha continua); el sector
productivo, sobre todo el de las pequefias y medianas empresas,
resistio las embestidas de los modelos neoliberales, y como a veces
decimos entre amigos, esos empresarios pueden ensefar en
cualquier universidad mundial cursos de supervivencia empresarial.

En lo personal me toco vivir una experiencia unica cuando era
presidente de la Asociacion de Industriales Metalurgicos de la
Republica Argentina, la crisis hacia fines de los 90 era de tal
magnitud con el cierre de fabricas metalurgicas, y por ende, caida
de empleo metalurgico (que era para otras actividades similar), que
nos llevo a acordar con la Unidn Obrera Metalurgica y la Asociacion
de Supervisores de la Republica Argentina, a realizar una huelga de
industriales y trabajadores.

Asi fue como el 22 de junio de 1999, mas de 60 000 trabajadores
e industriales marchamos a la secretaria de industria en protesta por
las politicas aplicadas.

Este hecho produjo repercusiones que fueron imitadas por otras
organizaciones, pero lo cierto es que el modelo neoliberal continud



hasta la implosion de fines del 2001, que ademas del dafo
econdmico, social y politico, dejé6 mas de treinta muertos en
nuestras calles producto de la represiéon. Quisiera sefalar como dato
sectorial que de los 500 000 trabajadores que tenia el sector
metalurgico en 1975, en esa época quedaban solo 70 000.

Se imaginan que mi recuerdo histérico aludido no finaliza en
estas lineas, pero para tener una real dimension, solo hace falta
repasar el discurso de Néstor Kirchner el dia que asumio la
Presidencia de la Nacion Argentina en el Congreso Nacional.

En el mismo hace una descripcion tan exhaustiva del pais que
recibia, pero al mismo tiempo fue elaborando en su desarrollo su
proyecto de nacion y al cual nos convoco a los argentinos
compartiendo lo que denomind su sueno.

Ahora lo unico que restaba saber era si lo sefialado en su
discurso que entusiasmaba a una Argentina golpeada seria
acompanado por sus acciones de gobierno, y por supuesto que
cumplié con la palabra, algo que hacia muchos afios no estabamos
acostumbrados, de ahi la cautela.

Durante los afos posteriores a 1975 hubo un continuo deterioro
en la consideracion de la educacién en nuestro pais y una fuerte
decision de sectores neoliberales de atacar la educacion técnica, a
tal punto de suprimirla en algunos distritos de nuestro pais. Es
evidente que esta decision iba a contramano de la idea de
reindustrializarnos y de generar empleos de calidad. Es por ello que
durante su presidencia se sancionaron una serie de leyes, como la
que fijaba un calendario de 180 dias de clase como minimo, y ya en
el 2005, la ley de educacidn técnica profesional tan necesaria para
el desarrollo industrial de nuestro pais; también en la preocupacion
estaba presente cdmo establecer un mecanismo de financiamiento,
y entonces en el 2006, se promulgd la ley de financiamiento
educativo que fij6 un 6 % del PBI destinado a la educacion.

No quiero referirme al impacto social de estas tres leyes, que es
obvio, pero si a la importancia que tuvo para la industria el volver a
contar con jovenes capacitados y con las perspectivas individuales
de desarrollo en el campo de la produccién, aquel que tiene un
establecimiento fabril sabra de qué le hablo ya que seguramente en
su fabrica tendra un egresado de escuela técnica luego ingeniero,



para ello tuvieron condiciones que habian sido abandonadas
durante largos afos y ahora recuperadas.

Otro de los aspectos fundamentales estaba relacionado con el
escenario internacional y el impacto que tuvo en el sector industrial
la falta de administracion del comercio con el consecuente impacto
social.

El tema complejo fue abordado a partir de una definicion muy
sencilla, Argentina no podia establecer negociaciones de
intercambio o politica de apertura del comercio sin considerar el
impacto que tendria en el empleo, cabe recordar que a esa altura
los indices heredados de desocupacion, pobreza e indigencia eran
alarmantes.

Asi fue como los negociadores argentinos concurrieron a la ronda
de Doha con una clara instruccion en relacion a las propuestas de
apertura comercial que deseaban los paises desarrollados sin
compensaciones para los paises emergentes. Recuerdo que en ese
momento yo era presidente de la Union Industrial Argentina y nos
produjo un impacto altamente positivo que los negociadores
argentinos estuvieran acompafnados con los negociadores del sector
privado escuchando las problematicas que se presentaban, y como
impactarian en nuestras industrias, las negociaciones que se
pretendian llevar adelante

Pero veniamos de ainos de apertura indiscriminada y se hacia
sentir todos los dias, por lo tanto era necesario adoptar medidas de
administracion del comercio, y asi surgieron las licencias no
automaticas para sectores sensibles acompafnadas por estudios de
danos para aplicar medidas antidumping.

Argentina tenia negociaciones abiertas con la Union Europea y
en las mismas se decidio preservar a sectores industriales, y en las
negociaciones Mercosur no se acepto la implementacion de los
regimenes de factoria, manteniéndose los instrumentos de defensa
comercial intramercosur.

En la IV Cumbre de las Américas, nuestro presidente definio
claramente que los caminos de integracion e intercambio no debian
ser con beneficios en una sola via, poniendo de manifiesto cual era
la posicion de nuestro pais, que no significaba arrogancia, sino la
intima conviccion de defender los intereses de la nacion.



Estas medidas sumamente importantes para los sectores con
mayor participacion de mano de obra generalmente calificada,
fueron de vital importancia para su recuperacién y proyeccion, y
fueron acompanadas por otras de incentivo como el ligado a la
fabricacion de bienes de capital, ya para el afio 2005, la alta
ociosidad de la capacidad fabril instalada se habia recuperado y
comenzaba un proceso de inversion muy fuerte que siguid por
varios anos producto de una demanda creciente del mercado interno
vinculada a mejoras salariales y baja en la desocupacion, también
cabe senalar el aumento de las exportaciones, con un incremento
en la participacion de las mismas de las manufacturas de origen
industrial y agropecuario.

También estuvo presente en aquel discurso de asuncion de
Néstor Kirchner la actitud que habian adoptado los distintos
gobiernos en materia de ciencia y tecnologia, basta recordar aquella
desafortunada —quizas no sea la palabra adecuada— mencion que
hizo un ministro de la nacion recomendando ir a lavar los platos a
nuestros cientificos.

La politica que imperaba tendia a incentivar la importacion de
paquetes tecnoldgicos desarrollados en el exterior, por lo tanto, la
ausencia del Estado en su rol de promotor de la investigacion, y el
conocimiento que se manifestaba en los escasos presupuestos para
esas tareas, comenzo6 a modificarse rapidamente, tarea luego
profundizada con la creacion del Ministerio de Ciencia y Tecnologia
e Innovacion Productiva por la presidenta Cristina Fernandez de
Kirchner.

En mi opinion, si hay un sector que encierra en si mismo la
decision de desarrollarse con un altisimo contenido de investigacion
y desarrollo a pesar de fuertes presiones internacionales, que puede
derramar al conglomerado industrial local nuevas capacidades y que
necesita una decision politica fuerte, es el sector nuclear.

Con el envio al parlamento de la que luego se convirtiera en la ley
26 566, se comenzaba el relanzamiento del plan nuclear, plan que
contenia dentro de él muchos de los anhelos que un presidente que
piensa en su patria quiere plasmar.

Me refiero en principio al desafio de terminar de construir Atucha
I, la central que luego se llamé Central Nuclear Néstor Kirchner.



Esta central fue dejada casi en abandono en plena construccién,
que habia arrancado en 1981, y estuvo a punto de ser privatizada
en los 90.

Asi se convirtio en el primer reactor del mundo terminado por el
adquirente, ya que la firma vendedora original de origen aleman se
habia retirado del mercado. Su finalizacién llevo seis afios con una
participacion de antiguos técnicos y una nueva generacion de
técnicos que hoy forman parte de ese capital que Néstor Kirchner
supo revalorizar.

Investigacion, desarrollo de nuevas tecnologias para la industria
local, desarrollo de técnicos y profesionales, desarrollo de nuevos
materiales; en fin, lo que muchos paises suefian tener y que las
politicas implementadas en el nuestro habian dejado de lado por
ceder a imposiciones externas y por falta de voluntad politica de
imponer las decisiones favorables a nuestro desarrollo.

Resumiendo, este plan nuclear comenzado en el afio 2006 y
continuado durante las presidencias de Cristina Fernandez de
Kirchner, permitié encarar lo que fuera la extension de vida de la
Central Embalse con la participacion de la industria nacional en el
suministro de equipos, la continuidad del reactor de potencia
CAREM vy el disefio del reactor nuclear multipropdsito para la
elaboracion de radioisotopos de aplicacion médica.

Néstor y luego la expresidenta Cristina Fernandez de Kirchner
impulsaron la reindustrializacion del pais, recuperando a las
pequefias y medianas empresas, generaron empleo masivo,
generaron derechos para el conjunto de la sociedad; y le dieron
independencia de factores de presion externos y locales a nuestras
politicas econémicas.

En ese sentido, a raiz de las presiones senaladas en nuestro
pais, se habia impuesto una liberalizacion a cualquier costo
concediendo rebajas arancelarias y desregulaciones unilaterales,
con una posicién absolutamente pasiva frente a la globalizacion de
la economia mundial, predominando el alineamiento a paises
centrales en detrimento de los intereses soberanos.

Predomind fuertemente la especulacion financiera con la
consecuente destruccion de capacidades tecnoldgicas, con caidas



de puestos de trabajo y el desguace de los esquemas de
industrializacion.

El hecho de que no los mencione por razones de espacio no
quiere decir que no se valoren todas las positivas politicas, lo
realizado para el sector de la salud, viviendas, infraestructura;
renegociacion de la deuda en default, etc., etc.

Pero quiero volver a su discurso del 25 de mayo del 2003 y
resaltar estas palabras: «Formo parte de una generacion diezmada
con dolorosas ausencias, me sumé a las luchas politicas creyendo
en valores y convicciones a las que no pienso dejar en la puerta de
entrada de la Casa Rosada».

En estas palabras, Néstor nos decia de donde venia, y que iba a
respetar su historia y los suefios que tenia como argentino, y vaya si
lo hizo, ademas, tuvo la valentia, que se la daban sus convicciones,
en la politica desarrollada de derechos humanos, haciéndole saber
a algunos sectores quién era el presidente.

Néstor nos convocd a un sueio en un momento de la vida politica
de la Argentina que venia de los cinco presidentes en una semanay
la defeccién de las maximas autoridades. El lo revalorizé, puso en
valor la politica en millones de argentinos, en miles de jovenes que
se arrimaron a la militancia politica detras de un ideal de patria. No
es poco, como dije antes, dejo en el 2007 otra Argentina, para
seguir construyendo su sueno; a veces uno se despierta y vuelve a
sofar, por suerte la semilla que planté el querido Néstor ha
germinado y esta floreciendo.



JUAN GELMAN

Escritor.

Una pérdida enorme para Argentina y para la unidad
latinoamericana. Fue un politico de garra, creador de un proyecto de
pais nuevo, que siguio impulsando a pesar de los obstaculos que los
intereses de siempre, mas atentos al bolsillo que al pueblo
argentino, levantaron y levantan ahora ante la presidenta. Néstor
Kirchner establecio que el respeto a los derechos humanos es una
politica de Estado y termind con el muro de plomo de la impunidad
gue gobiernos civiles anteriores no quisieron o no supieron tocar. Su
politica econdmica permitido que la Argentina atravesara sin mayores
sobresaltos la crisis mundial. Su politica latinoamericanista acercé
aun mas el suefo de Bolivar.

Como a millones de argentinos, su muerte me afecta
profundamente. En lo personal, le seguiré ademas eternamente
agradecido por la voluntad que puso en que se aclare el destino de
mi nuera, asesinada por la dictadura militar uruguaya, sin temor a
las tensiones que eso pudiera crear con el pais hermano. Actuaba
sin miedo y fue un gobernante como hace decenios que el pais no
tuvo. Fue el que necesitabamos.

Se va tan joven y cuanto pudo haber hecho todavia.

Dejé un vacio sin fondo.

Juan Gelman,
a proposito de la muerte de Néstor Kirchner.



EDUARDO «WADO» DE PEDRO

Ministro del Interior de la Nacion.

El hacedor

Antes de ponerme a escribir, hablé con companeros y
companeras para saber qué esperaban de un texto sobre Néstor.
Encontré opiniones diversas. Algunos pedian la reproduccion casi
textual de las charlas que habia tenido con él, otros esperaban
anécdotas mas emotivas.

Después de pensar varios dias, e imaginando que el resto de los
colegas van a nutrir a este libro de amor y recuerdos de ese Flaco
maravilloso, voy a aprovechar esta oportunidad para compartir con
ustedes, a través de algunos recuerdos, la linea politica, las ideas,
los consejos y las reflexiones que Néstor nos brindo. La idea es
tratar de contar lo que, a través de nosotros, él queria comunicar a
la juventud y al resto de los actores politicos.

No soy bueno escribiendo, pero aprovechando que
escribodecorrido, espero que los y las jovenes que no pudieron
tener la suerte de conocerlo, puedan escuchar su voz a través de
estas palabras.

La primera vez que lo vi, fue en un acto en Casa Rosada, donde
realiz6 un homenaje a los argentinos y argentinas asesinados el 19
y 20 de diciembre del 2001. Habian pasado poco mas de tres anos
de aquel sangriento episodio. Alli, sin presentarme, me puse a su
lado para la foto de los familiares de asesinados y victimas de la
represion.

En los comienzos de su gobierno, la Plaza de Mayo seguia
repleta de protestas. En la Casa de Gobierno se trabajaba dia y
noche para resolver los problemas de gente que habia sido olvidada
durante muchos afos. Se resolvian hipotecas, quiebras, alimentos
para los mas rezagados y todo tipo de urgencias. Reconoci a un
presidente que venia a reparar todas las injusticias sufridas en
distintas épocas de nuestra historia.



Sobrevolaba la idea de que, para empezar a ser un pais en serio,
habia que sanar las heridas del pasado.

Lo escuché y lo observé tanto como pude. Su coraje para sofiar
una gran nacion y para tomar las decisiones que muy pocos
politicos se animan a tomar, su generosidad para dar a nuestro pais
hasta su ultimo esfuerzo, me daban la sensacion de haberlo
conocido desde siempre.

De resistir a construir: la politica como herramienta de
transformacioén

Al cumplirse veinte afos del golpe de Estado, yo tenia 19 afios de
edad. Ya hacia un ano que los hijos e hijas de desaparecidos nos
habiamos reunido en una sede de ATE a compartir nuestras
historias y pensar nuestro futuro. El 24 de marzo de 1996, se
produjo la primera marcha masiva reclamando «Memoria, Verdad y
Justicia», y comenzaron a salir varios libros sobre la experiencia
politica de los 70. Parecia que la sociedad estaba recién asimilando
los crimenes de la dictadura.

En ese contexto comenceé la militancia en HIJOS (Hijos por la
Identidad contra el Olvido y el Silencio). Estaba convencido de que
el «Nunca Mas» no iba a ser posible si no haciamos algo con la
impunidad que todavia existia en el pais, y que me generaba
también un sentimiento de compromiso personal. En ese contexto,
muchos de los que después ibamos a integrar La Campora y otras
agrupaciones nos fuimos encontrando en distintos espacios en
plena gestacion.

Formo parte de una generacion que resistio en los 90, militando
en organizaciones estudiantiles, gremiales y barriales. En aquel
entonces conoci al «Cuervo» Larroque, a Axel Kicillof, a Mariano
Recalde y a otros compafneros y companeras. Fue cuando se
cruzaron nuestros caminos, y hoy seguimos caminando juntos.
Siempre confiamos en la fuerza de la gente organizada, en el poder
de transformacion de la militancia. Pero en esos dias reinaba el «no
se puede» y se discutia el fin de la historia.

Eran tiempos de mucha confusion. El entonces presidente Carlos
Menem habia traicionado todas las banderas del peronismo. El



desprestigio de la politica y el desinterés estaban de moda.

Después de Menem vino la primera Alianza. Recuerdo las
jornadas del 19 y 20 de diciembre, cuando salimos a la calle a
decirle que no al estado de sitio impuesto por Fernando de la Rua.
Durante esas jornadas nos volvimos a cruzar estudiantes,
trabajadores y gente cansada de tanta mentira y manipulacion. En
esas jornadas terminé detenido, golpeado y picaneado en plena
Plaza de Mayo, por interceder ante la represion a las Madres.

Luego de profundizar el ajuste y endeudarnos por generaciones
con el Megacanje y el Blindaje, De la Rua se fue en medio de
protestas populares, con muertos y represion. Ese gobierno fue un
simbolo de su tiempo: llegé sin armado politico, escondido detras de
trucos de comunicacion y protegido por los grandes medios. Afos
después llegaria una segunda Alianza, Cambiemos. Y cualquier
similitud con aquella, no es mera coincidencia.

En ese contexto llegd Néstor. Después de semejante estallido, la
conviccidn y la firmeza del Flaco nos devolvieron la confianza en la
politica. A quienes sabiamos que se podia recuperar esa funcion
transformadora y construir un peronismo comprometido con su
historia de justicia social, su irrupcion en la escena nacional nos
llen6 de esperanza y de valor. Sabiamos que se abria un horizonte
diferente. Venia algo nuevo y mejor. Fue la sefal para poner en
movimiento la energia y los aprendizajes de los afos previos, pero
para construir un futuro mejor. Pasamos de resistir a construir.

Anos después, otra generacion de argentinos y argentinas iba a
transitar una experiencia muy distinta a la nuestra. Una época de
increibles avances en materia de ampliacién de derechos e inclusion
social, en la que se comprobaria la capacidad creativa de la
actividad politica, con un Estado capaz de promover la prosperidad
de las mayorias. Cristina la bautizé «la Generacion del
Bicentenario».

Esa generacion conocio un Estado que los cuidaba, que los
convocaba a ensanchar los margenes de lo posible y que los
invitaba a participar de la transformacion de la patria. Néstor y
Cristina les ensefaron qué es y para qué sirve la politica, tanto en
palabras como en hechos.



La organizacién vence al tiempo

Néstor sabia de la debilidad de aquella joven democracia, todavia
vulnerable a la influencia de poderes facticos que suponen un
contrapeso a las mayorias populares. Por eso aposto al
fortalecimiento de las instituciones y los partidos politicos. Solia
decir que la Argentina necesitaba un sistema politico constituido por
dos fuerzas politicas: una de centro-izquierda y una de centro-
derecha, donde la alternancia no alterara el funcionamiento de los
derechos esenciales de la gente.

Le dedicé cada minuto de su vida al armado politico. Recibia y
escuchaba a todos. Recibia a gremialistas, empresarios,
gobernadores, candidatos, intendentes y concejales, a todos y
todas. Siempre armando segun criterios de contrapeso en su mapa
de poder. Respecto de la juventud, junto a Maximo, nos convoco a
formar una organizacién capaz de construir poder. Insistia en que, a
partir de nuestro compromiso militante, debiamos convertirnos en
dirigentes con capacidad de representar. Nos llamé la atencidn
sobre la importancia de extender nuestra organizacién a nivel
territorial. Nos encomendo la tarea de reunir hombres y mujeres,
companeras y comparneros con convicciones y valores firmes.

En un viaje a Calafate, caminando con Maximo por el jardin de su
casa, nos dijo: «Hay que pensar que si perdemos una eleccion,
tenemos que seguir construyendo. Para eso necesitamos un
comparero en cada pueblo, que pueda ser candidato a concejal,
que sea nuestro, alguien que si nos toca perder, no se acomode en
la politica, que siga del lado de la gente. Uno que no se venday.

Entre algunos papeles y anotaciones que guardo de aquellos
afos, encontré un documento. Sintetizaba las conclusiones de una
reunion con Néstor, en la que nos invitaba a participar del Partido
Justicialista. Esa «minuta» esta fechada el 28 de febrero del 2008.
La transcribo a continuacion.

Se hablé de la necesidad de rearmar el Partido Justicialista.
Algunas de las lineas que me acuerdo son estas: tratar de renovar
los lugares de conduccion con cuadros nuevos, hacer un partido
amplio, considerarlo la columna vertebral del movimiento,



impregnarle una ideologia de centro-izquierda, darle un sentido
importante a la formacion de cuadros técnicos. Hablo de mantener
el espiritu de unidad y amplitud.

A nosotros en particular nos encomendo armar la Juventud
Peronista con la siguiente impronta: convocatoria amplia, dedicarse
a la formacion de cuadros, formacion politica y técnica, recuperar la
mistica, no repetir los errores de otras eépocas.

Nos encargo que seamos los responsables de organizar la JP.
Para ello definié dos ambitos concretos: la militancia territorial y la
universitaria. Hablo de la necesidad de recuperar la militancia
politica en los jovenes, en el sentido de un movimiento de masas.
Hablo de la militancia territorial junto a los sectores populares.

En materia de militancia universitaria fue muy preciso, dijo que
hay que discutir un proyecto de universidad que esté en sintonia con
el proyecto de pais. Hablo mucho de la formacion de cuadros
técnicos, como una necesidad actual y futura de la construccion.
Ejempilifico la necesidad diciendo que hoy el proyecto se esta
nutriendo de cuadros que no comparten del todo el pensamiento
actual del gobierno. Hablo de la necesidad de contar con 5000
cuadros técnicos formados.

Le dio suma importancia a la formacion integral de los miembros
de la JP. «No hay que ir a un acto y cantar cualquier cosa, nosotros
nos juntabamos a discutir mucho las consignas y cantabamos eso:
una consigna que tenia una linea politica discutida». También hay
que formarse en economia, presupuestos, monitoreo de ejecuciones
provinciales y cuentas nacionales.

La construccién de organizacién politica desde la juventud fue
una prioridad para él y lo demostraba en sus actos. El 21 de
diciembre del 2009, Néstor se acerco para hablarnos en el
encuentro de la militancia que realizamos en la Biblioteca Nacional.
Habian pasado solo seis meses de la derrota electoral en la
provincia de Buenos Aires, nos pidié convivencia, pluralidad,
humildad, autocritica, cercania con el pueblo y profundizacién del
proyecto colectivo con pasion, amor, suefios y convicciones.

Recuerdo otra charla del 2009, una larga sobremesa después de
una cena en Olivos. Néstor, parado, se apoyé en el respaldo de su
silla. Después de un silencio largo nos miro y dijo: «Aprendan bien



como

funciona el Estado para hacerlo agil y practico. Las politicas y los
recursos tienen que llegarle a la gente. Si no, ¢ saben qué pasa?
Tenemos que seguir llamando a los tecndcratas».

Me incorporé al gobierno de Cristina como director de Aerolineas
Argentinas el 13 de julio del 2009. Un ano despueés, en un viaje a
Espafa para reinaugurar la sede historica de la empresa, Néstor me
chicaned: «Che, ¢ ustedes llenan el Luna? ;Cuando van a hacer un
Luna Park? Déjense de joder, con todo el potencial que tienen».
Cuando volvi a Buenos Aires, lo primero que hice fue hablar con
Maximo, ir al Luna y reservar fecha para el 14 de septiembre.

La convocatoria tenia como consigna: «Néstor le habla a la
juventud. La juventud le habla a Néstor». Pero el sabado 11, tras un
chequeo medico programado, debié someterse a una angioplastia y
le colocaron un stent. La noticia impacto de lleno en la militancia y
generd mucha incertidumbre. Lo I6gico hubiera sido suspender y
reprogramar el acto, pero Néstor queria ir a toda costa. Aquella
tarde, el Luna exploté de gente y miles se quedaron afuera viéndolo
por las pantallas. El destino quiso que sea Cristina la encargada de
hablarle a la juventud. Néstor, que no conocia otra forma de hacer
politica que no fuera poniéndole el cuerpo, alli estuvo. Desoyendo
todas las indicaciones médicas, permanecioé sentado, visiblemente
emocionado, asistiendo al acto que terminaria siendo un bautismo
de fuego para una generacion de miles de militantes de la juventud
peronista.

Apenas un mes después, cambiaria todo en un instante.
Recuerdo la mafiana del 27 de octubre del 2010 como si fuera hoy.
Escribia ideas para un encuentro al que Néstor me habia pedido
que asistiera. «Wado, hay que armar masa critica con los
productores del campo. Las estructuras tradicionales estan muy
partidizadas. Hay que ayudar a que se organicen los productores.
Los pequenos, los medianos, los grandes; todos los que estan de
acuerdo con la sinergia entre la industria y el campo, los que
piensan en los argentinos y quieren mantener un modelo econdémico
a largo plazo». El encuentro se iba a hacer en Mar del Plata y
Néstor iba a participar. A media manana prendi el celular y vi los
mensajes. No lo podia creer. Puse algo de ropa en una mochila 'y



sali hacia aeroparque, queria estar cerca. Al llegar a aeroparque
recibi un mensaje que pedia que esperemos en Buenos Aires.
Entonces fui hasta la casa de Juan Cabandié. Para muchos hijos de
desaparecidos, la sensacion habia sido similar, nos atraveso tan
fuerte como la muerte de un familiar, quizas, del padre que no
pudimos despedir.

Soluciones para la gente

A la hora de hacer realidad el proyecto de pais, Cristina y el
grupo de hombres y mujeres que lo acompanaron eran incansables.
Como saben bien quienes lo conocieron, Néstor estaba encima de
todos los ministros, conocia todos los numeros de la economia y
siempre estaba al tanto del avance de cada politica.

Su primera accién de gobierno es todo un simbolo. A solo 48 h de
haber asumido la presidencia, Néstor viajo a Entre Rios para
destrabar un conflicto docente. No pidi6 tiempo, no dijo que no habia
plata (Qque no habia), no responsabilizé al gobierno provincial (que
era responsable) ni organizé una mesa de dialogo. Néstor fue en
persona, se hizo cargo del conflicto y lo resolvidé. Su mensaje fue tan
contundente como su accion: «Tenemos que trabajar mucho,
tenemos que poner mucho esfuerzo, tenemos que estar donde
estan los problemas. Nos faltaran muchas cosas, pero no nos falta
ni ganas, ni fuerza, ni decision de construir una Argentina distinta».

Los ejemplos sobran. En cada recorrida por cada rincon de la
patria dejaba la marca de sus convicciones. Lo que sucedi6 en el
barrio de Villa Palito, en La Matanza, es otro testimonio fiel de su
impronta de presidente militante. Todavia resuenan en la memoria
de los vecinos y vecinas las palabras que pronuncio aquel dia en
ese barrio tan postergado, y que decian mucho de él: «Queremos
un Estado al que le duela lo que sufre nuestro pueblo. Tiremos los
canos de agua y después discutimos. Solo les pido ayuda, yo voy al
frente».

La gestion del Estado era muy importante para €l. Una reunién
dias después de la derrota en las elecciones legislativas del 2009,
me grabod a fuego esa idea. Néstor nos habia convocado a
encontrarnos en la casa de Maximo. Fuimos varias y varios de



nosotros, con todos los diarios leidos y todas las teorias e hipotesis
en las que no habiamos dejado de pensar desde la noche del
escrutinio para entender por qué habiamos perdido la eleccién en la
provincia de Buenos Aires. Néstor nos escuchd con atencion.
Cuando terminamos, en lugar de confirmar o refutar lo que
habiamos opinado, nos empez6 a preguntar: «;,Como estan las
veredas en la cuadra donde vivis?  Estan trabajando bien los
negocios de tu barrio? ;Qué les cuenta la gente en los barrios
donde militan? ¢ Se viaja bien cuando vas a trabajar?». Nuestras
interpretaciones podian estar bien o mal, pero la clave de la eleccion
estaba en las respuestas a esas preguntas.

A principios de este afno escuché otra historia que da una idea de
su atencion a cada detalle. Ya como ministro del Interior, me toco
acompanar al presidente Alberto Fernandez a la provincia de
Tucuman. En una reunion con el gobernador Juan Manzur, el
intendente de Tafi Viejo, Javier Noguera, hablando de la necesidad
de reactivar los talleres ferroviarios de la ciudad, nos cont6 que
Néstor durante su gobierno llamaba personalmente por teléfono al
jefe del taller para ver como venia la reparacion de los coches y
otros pormenores de su labor. Asi era Néstor, un hacedor,
comprometido con que las cosas ocurran e interesado en la gente
que hace que las cosas ocurran.

Militantes territoriales, sociales y de organismos de derechos
humanos, intendentes, gobernadoras, empresarios y ministras, cada
una de las mujeres y los hombres que se dedican a la politica y la
gestion publica en nuestro pais pueden contar historias parecidas
sobre el entusiasmo de Néstor con el hacer. Lo interesante de esas
historias no esta en el retrato de un tipo inusualmente trabajador,
exigente o atento, sino en la huella que cada una de esas
intervenciones dejo sobre la vida de ciudades y de su gente, lugares
de trabajo y hogares de todo el pais.

La mejora de las condiciones de vida de las grandes mayorias,
como dijo Cristina y nunca esta de mas repetirlo, no ocurre por arte
de magia. Es el resultado de decisiones firmes, muchas veces
contrarias a intereses muy poderosos, y del trabajo que requiere un
cumplimiento minucioso de los compromisos asumidos con la gente.



Un proyecto de desarrollo para Argentina

El discurso de asuncion del 25 de mayo del 2003 fue
encendiendo luces que nos sefalaron un camino. Anuncié que
llegaban al gobierno hombres y mujeres comunes. Hablo de un
capitalismo nacional que volviera a permitir que las nuevas
generaciones tuvieran mas oportunidades y mejores condiciones de
vida que las anteriores. Propuso proteger a nuestros trabajadores,
nuestras industrias y nuestros productores, vinculandolos al
desarrollo de la ciencia y la tecnologia, con una perspectiva
geopolitica de Patria Grande, en un mundo multipolar.

Defendio el proyecto de un Estado igualador e integrador de los
hombres y las mujeres, un Estado que debia trabajar dia y noche
para asegurar los derechos constitucionales a la salud, la
educacion, el trabajo y la vivienda para todas y todos. Hizo hincapie
en las politicas econdmicas y sociales que permitirian eliminar la
pobreza y saldar soberanamente nuestras deudas. Sefial6 que para
alcanzar esos objetivos, era necesario sostener el crecimiento
econdmico durante —por lo menos— quince afos y distribuir los frutos
de ese crecimiento de una manera equitativa a través del mercado
interno como el motor de la expansion.

Todo esto podia parecer en ese momento una lista de deseos
improbables. Néstor demostro pronto que el exagerado no era él,
sino quienes antes habian magnificado los obstaculos para justificar
el incumplimiento de sus compromisos electorales. Sin excusas ni
demoras se puso a trabajar para recorrer el camino que habia
trazado.

Néstor entendid la politica como una herramienta para fortalecer
a la gente de a pie, especialmente a la gente mas humilde, frente al
avance de los poderes concentrados que no tienen que revalidarse
en elecciones periddicas y no se someten al veredicto de la opinion.
Son sectores que influyen cotidianamente en como estudiamos,
trabajamos, nos informamos e incluso en como nos divertimos los
ciudadanos y las ciudadanas de nuestro pais. Esa idea de la politica
como resguardo es la que volvio a expresar Cristina Kirchner en un
memorable discurso del 2012: «Que nadie se engafie, no somos
nosotros el problema. El dia que no estemos nosotros, como se los



dije muchas veces a los trabajadores, iran por el verdadero objetivo
que es volver a lograr mano de obra barata en la Republica
Argentina, como la tuvieron durante décadas».

La experiencia de varios paises hermanos y la del nuestro
muestra que los poderes concentrados no han dudado en recurrir a
estrategias golpistas y al abuso de los tribunales como recurso de
persecucion para conseguir lo que no pueden obtener en las urnas.
En los ultimos tiempos hemos comprobado el alcance de la red de
complicidades judiciales y mediaticas que atacé de manera
despiadada a Cristina durante todos estos afos; una red de la que
no solo participan intereses locales, sino todos los que esperan
hacer un buen negocio del debilitamiento de las y los lideres
populares de nuestro pais.

Néstor creia, por su formacion, pero también por su personalidad
reacia a toda forma de sometimiento, que una nacién no puede
desarrollarse solamente en las actividades que otros le permiten o
explotando sus supuestas ventajas naturales. Se imaginaba un pais
capaz de alcanzar una insercion internacional a partir del comercio
de productos con alto valor agregado. Sabia que era fundamental
estimular la produccion de conocimiento y la innovacion locales para
que ese agregado de valor fuera significativo y estable. Y sent6 las
bases que demostraron que esa Argentina era posible.

Reconstruir un futuro industrial moderno para nuestro pais
implicaba desandar el camino que recorrieron todos los gobiernos
neoliberales. Esos proyectos se propusieron desmantelar las bases
de una estructura productiva que denunciaban como anacronica e
ineficiente.

Néstor sabia que la Argentina necesitaba un empresariado que
entendiera y acompanara una politica de desarrollo y crecimiento
con inclusion, y que también era beneficioso para ese sector. Un fin
de semana que paseé en El Calafate conversando con él y con
Cristina, me dijo que habia que organizar a la juventud del sector
empresario. «Es necesario discutir con ese sector y generar una
discusion sobre el rol de los empresarios en la construccion de la
Argentina. Es necesario desarrollar una conciencia nacional en
materia empresarial. Los jovenes empresarios de hoy son los
grandes empresarios del futuroy».



La mejor escuela para nuestra generacion de militantes fue ver a
Néstor y luego a Cristina resolver la crisis de la deuda; decirle no al
ALCA,; crear cientos de miles de puestos de trabajo; devolverle la
dignidad a millones de personas que habiendo trabajado toda su
vida, no tenian una jubilacion; impulsar la construccion de rutas,
gasoductos y puertos; hacer una red de fibra dptica y, con la misma
atencion y el mismo entusiasmo, atender las necesidades de una
organizacion popular o ayudar a resolver el problema de una
concejala. Si las tareas pequenas no se concretan, las decisiones
grandes se disuelven.

Argentina, un pais en serio

La presidencia de Néstor en el 2003 retomd una historia
interrumpida casi treinta afios antes. Asi, de la misma forma en que
se construian escuelas o se tiraban cafnos en barriadas como Villa
Palito, el Estado reinici6 el Plan Nuclear, comenzo la fabricacion de
satélites, la recuperacion de las posiciones orbitales mediante la
creacion de Arsat y la fabricacidn de radares secundarios para
controlar el trafico aéreo en INVAP. Se sancioné la ley de Software y
se puso en marcha el plan Raices para impulsar la repatriacion de
cientificas y cientificos que no habian encontrado condiciones para
seguir trabajando en nuestro pais durante las décadas anteriores.

El proyecto se sostuvo y crecio durante las presidencias de
Cristina. La recuperacion de YPF, las AFJP y Aerolineas Argentinas,
el desarrollo de Vaca Muerta y la creacion de Y-TEC, confirmaron el
compromiso de desarrollo federal con altos componentes de
conocimiento y, en contra de todos los prejuicios neoliberales y el
tratamiento sesgado de muchos medios, mostraron numerosos
ejemplos de cooperacion exitosa entre el Estado y el sector privado.

Ese sendero de crecimiento sigue vivo. La iniciativa de Néstor
permitié poner otra vez en marcha un modelo de desarrollo y
crecimiento a largo plazo. El nos hizo entender que para construir el
pais que sofiamos, con trabajo, industria, salud, educacion,
dignidad, y la posibilidad de que todas y todos puedan realizarse,
hacen falta dirigentes con coraje que se enfrenten a multiples
obstaculos. Su vida y su trabajo inspiran a millones de argentinas y



argentinos a no resignarse a su destino aparente y nos compromete
a asumirnos como protagonistas de nuestra historia.



JUAN CABANDIE

Ministro de Ambiente y Desarrollo Sostenible de la Nacidn.

Escribir sobre Néstor produce sensaciones diversas. Alegria y
tristeza. Lo primero esta relacionado a los recuerdos imborrables de
los momentos compartidos con él. Las conversaciones, sus
palabras, discursos, acciones, pensamientos. Cuando las personas
hacemos el esfuerzo de recordar algo, solemos mirar para arriba en
diagonal como un acto reflejo creyendo que eso nos ayudara a
recordar algo que anida en nuestra memoria y que deseamos
profundamente que aparezca en el momento que lo deseamos.
Cada vez que quiero recordar experiencias vividas con Néstor, suelo
hacer esto mismo, intentando recordar aquello que esta en el baul
de los recuerdos de las vivencias que pude compartir con una
persona gigante. Un ser extraordinario con una cabeza y un corazon
gigante. A veces logro recordar y otras no, pero siempre, siempre
que lo recuerdo, se me dibuja una sonrisa en la cara. Es algo muy
caracteristico de los recuerdos buenos y gratificantes. Eso me pasa
mucho con Néstor, recuerdo su tono de voz y su diccidn tan
caracteristica y propia en él. Seguramente la sonrisa en mi cara
también se produce porque la mayoria de las veces el recuerdo esta
atravesado por alguna broma u ocurrencia inteligente, tan comunes
en Néstor.

La tristeza es la segunda sensacion diversa que me produce la
ausencia de Néstor. Cuando se produjo ese hecho inesperado,
aquel 27 de octubre del 2010, invadioé esa mafiana un frio seco y un
aire espeso en cada manzana del pais donde habitaba un
ciudadano que sufria y se conmovia ante semejante noticia. Esa
mafana de Buenos Aires la recuerdo gris. Una manana sin aliento
por el volumen de la noticia inesperada. Sono el celular siempre
prendido por las dudas de que Néstor me llamara, pero en este caso
el lamado se referia a la peor noticia sobre Néstor. Ese aspecto era
algo que me marcé para siempre en mi vida. El celular por las dudas
de que él me llame. Podia hacerlo muy temprano o muy tarde
también. Me habia pasado que una mafana de aquellos tiempos me



llamé con la intencidon de hablar sin ningun requerimiento puntual.
Solo hablar. Una forma de motivar al otro, de decirme «estoy
presente». Quizas con la intencién de mostrar que estaba en todos
los temas, y que también estaba atento a las demandas de los
companeros y compareras del proyecto politico que junto a Cristina
habia tejido con tanta precision. Un llamado de tantos, donde
aprovecho para decirme que se daba cuenta de que yo estaba algo
dormido. Me lo hizo saber con una broma. Como siempre hacia para
casi todos los temas. Para ensenfar, para retar, para indicar, para
halagar. Era asi, Néstor podia llamar y sorprender en cualquier
momento. Podia preguntar sobre cualquier tema de coyuntura y
pretendia que el otro pueda devolverle alguna reflexion razonable
sobre el tema. En mi caso, nunca a la estatura de su analisis. Por
esa razon, adopté el habito del teléfono, de apenas despertar
ponerme a leer las noticias y tener el celular siempre encendido,
siempre despierto. Hoy en dia tengo ese habito incorporado a
consecuencia de haber fallado en algunas circunstancias. No estar
enterado de ciertos temas politicos de coyuntura o de
gobernabilidad y no tener el celular listo para atender por si él, o
después Cristina, llamaba. Son esas ensefianzas minimas que
forman y construyen responsabilidad, habito, constancia,
profesionalismo, dedicacion y pasion por la tarea politica.

El fue un apasionado de la politica. Nunca vi a alguien igual. Diria
que Maximo se le asemeja mucho en ese aspecto. La politica,
siempre la politica; como método de razonamiento, como estilo de
vida, como bandera a la victoria de los objetivos trazados en el lugar
que uno ocupa en el entramado politico. Tuve la suerte de recibir su
consejo, su cobijo, su afecto, su ternura. Néstor fue muy grande.
Fue gigante. Lo sigue siendo. Sigue ejerciendo algo muy personal
en mi, algo que me ha significado estructural en la construccion de
mi identidad personal y sin duda en mi identidad politica.

Recuerdo la primera vez que lo vi. Fue el 24 de marzo del 2003
en el acto de la memoria en la ex-ESMA. Ese edificio tan
emblematico y de tanto dolor pasaba a manos civiles y ese hecho
significaba una medida arriesgada, transgresora. Significaba jugar al
limite. Algo que Néstor hizo continuamente en su gestion como
presidente y en su vida politica.



Para aquel entonces, la sociedad no estaba masivamente a favor
de los juicios a los responsables de la ultima dictadura, o de los
sitios de memoria. Tampoco la sociedad empatizaba masivamente
con los organismos de derechos humanos, como si sucede hoy. La
gente, la ciudadania, el pueblo, no demandaba la derogacion de las
leyes de impunidad ni mucho menos pedia que la ESMA pase a
manos civiles. Es dificil pensarlo desde el presente porque tenemos
a los derechos humanos tan naturalizados como si hubiese sido
algo de vieja data, algo que siempre estuvo. Como ejercicio vale la
pena recordar que en aquellos afnos no habia feriado del 24 de
marzo, ni contenidos curriculares en la educacion acerca de la
tematica en cuestion. Tampoco habia documentales en la television
abierta o cable. Las marchas de los 24 no eran numerosas y
comparables con las de los ultimos afnos, es decir, se reducia al
movimiento de derechos humanos que con una perseverancia y
dignidad enorme, reclamaba «Memoria, Verdad y Justicia»; pero sin
ser escuchados y escuchadas ni por los presidentes ni por los
canales de TV, que por cierto eran bastante esquivos al tema. Es
decir que todo lo que se produjo a partir de ese acto de aquel 2004,
frente al emblematico y horroroso edificio de las cuatro columnas en
el predio de la ex-ESMA, sobre la conocida Avenida del Libertador,
fue a consecuencia de la maravillosa lucha y militancia sostenida
por las madres desde los ultimos afos de la década de los setenta
en adelante. También de los familiares, hijos, hijas y demas
organizaciones histdricas que han dado pelea incluso en tiempos de
terrorismo de Estado.

Es realmente destacada la importancia que adquiere una politica
de Estado cuando se articula con la lucha que un sector de la
sociedad viene llevando a cabo. El impacto que se produce es de tal
magnitud que genera cambios y transformaciones de forma
agregada en el seno de las sociedades como la nuestra. En sintesis,
Néstor con la decision de pasar a manos civiles al predio de la ex-
ESMA y la derogacion de la Obediencia Debida y Punto Final,
transformo el posicionamiento de un sector muy grande de la
sociedad. Logré un revisionismo histérico que se asentaria en esos
afnos hasta llegar a producir una transformacion profunda en nuestro
pueblo.



Ese dia tuve una participacion en el acto llevado a cabo minutos
después de la firma del convenio de traspaso, entre nacion y ciudad,
para pasar a manos civiles el predio que hasta ese dia pertenecia a
la Marina. Junto a unas pocas personas nos dirigimos sigilosamente
y caminando por dentro de la ex-ESMA, hasta llegar a la calle lateral
del predio llamada Comodoro Rivadavia; justo donde esta el Club
Defensores de Belgrano. Un club muy conocido por mi. Casi toda mi
infancia la transité en esas manzanas. jJe! No solamente naci en
ese horrifico lugar, sino que todos los santos dias del fin de semana
de mi nifez y preadolescencia, los vivi en esa misma manzana. Ahi
se encuentra el club Circulo Policial de la Policia Federal Argentina,
donde la familia que me apropid asistia con asistencia perfecta y
voluntad religiosa. En ese club tenia a mis amigos, nadaba, jugaba
al futbol y practicaba deportes. Desde ese club solia treparme por
paredones altos y cruzarme a Defensores de Belgrano, para ver
jugar a la primera del club, que militaba en categorias del ascenso.
Por lo tanto, durante esa jornada de calor intenso, sentia una
sensacion rara, extrafia. Habia miles y miles de personas
congregadas. Emocionadas, compungidas. Se veian rostros
esperanzados, expectantes y desgarrados de emocion. Yo
caminaba junto a mi hermana y dos personas mas, pero en realidad
caminaba solo, pensaba, observaba. En un momento escucho por
los parlantes que decian: «Juan Cabandié». Vale la pena contar que
hasta ese momento nunca habia escuchado que me llamaran «Juan
Cabandié». Hacia menos de dos meses que yo habia recuperado mi
identidad gracias a las Abuelas de Plaza de Mayo. Fue un 26 de
enero. Ese dia en la sede de la asociacion de las Abuelas pude
conocer a mi familia y reencontrarme con mi historia verdadera, con
mi identidad biolégica. Pero aquel 24 de marzo del 2004, encontré
una pieza clave para completar el rompecabezas de la construccion
integral de la identidad, que no se agota con conocer el nombre
verdadero que me pusieron mi Mama Alicia en Cautiverio, y con el
apellido de mi Papa Damian. Cuando uno es adulto, y te sucede
algo tan duro como lo que nos ha pasado a los hijos e hijas, y a los
nietos y nietas, que conocimos nuestra historia de grandes, luego de
haber vivido una gran cantidad de afios con todo falseado;



indudablemente, la identidad pasa a ser un proceso que lleva
tiempo. Lleva anos.

Vuelvo a la caminata por las calles internas del predio de la ex-
ESMA. Tuve un vértigo fuerte al escuchar mi nombre por los
parlantes. En esos dias pensaba en reiteradas oportunidades cémo
llamarme. Todavia la justicia no me habia citado a modificar mi
documentacién donde acredita mi identidad. El juez que entendia en
la causa de mi apropiacion, «entendia» que para que yo tenga mi
identidad, primero debia terminar el juicio iniciado a la persona que
produjo mi apropiacion y sustraccion de mi identidad biologica y
verdadera. Cosas incomprensibles de la justicia que todavia no
cambian, pero que de a poco empieza a jubilarse. Por lo tanto, tenia
frente a mi una decisidén que aun no habia tomado. Como llamarme.
¢Juan solo?, ;Juan y el nombre falso que me habian puesto los que
me robaron? o ¢ primero el nombre de siempre, o sea, el falso, y
después el nuevo nombre, el verdadero? Lo pensaba y no podia
decidirme. Entonces, volvi a escuchar el nombre Juan Cabandié. El
vértigo aumento, porque ademas me solicitaban a viva voz que me
acerque al escenario, donde se desarrollaria el acto anunciado.
Mientras esperaba a un costado de las escaleras del escenario,
podia ver un tumulto que se acercaba hasta el punto donde me
encontraba. Eran Néstor y Cristina rodeados de gente que querian
saludarlos mientras ellos intentaban avanzar pero chocaban con la
imposibilidad de hacerlo con fluidez, dado la cantidad de personas
que se aglutinaban para saludarlos o extenderles la mano.

Llegd finalmente el inicio formal y mientras estaba parado justo
atras de Néstor, escuchaba los primeros acordes de guitarra
eléctrica del himno nacional argentino interpretado por Charly
Garcia. La emocion invadia el aire irrespirable. Dedos en V y puios
cerrados en alto. Desde ahi vi a Néstor mover sus manos con
nerviosismo pero con pasion. Desde atras de él, pude escuchar
pronunciar un discurso tan bello y sentido, que quedaria en la
historia. «Vengo a pedir perdon en nombre del Estado», dijo. Y
desde ese dia nada fue igual. El Estado de derecho comenzo6 a ser
una realidad por primera vez sin la contradiccion aberrante de tener
una republica democratica con asesinos y criminales de lesa
humanidad, caminando por las calles de nuestro pais. El presidente



en ese entonces, lo expresd con mucha claridad. «No es rencor ni
odio lo que me guia y nos guia, es justicia».

En esa jornada solo tuve oportunidad de saludarlo escasamente y
sin posibilidad de dialogar con él ni con Cristina. Si pude hacerlo
brevemente con Alicia Kirchner, a quien le dije que siga adelante
con las politicas sociales. Me sonrio, me saludoé y siguid caminando
aunque me sostenia la mirada mientras se alejaba de mi saludo.
Una mirada como pensando algo. Veinte dias después me llamoé y
me invité a conversar con ella, cosa que hice. La reunion se
desarrollé en el Ministerio de Desarrollo Social y la charla duré dos
horas y media. Fue muy amena y me invité a trabajar con ella.

A los pocos dias de trabajar en la oficina privada de la ministra de
Desarrollo Social, Alicia Kirchner, el presidente convoca a los
organismos de derechos humanos a tener una reunion con él en el
despacho presidencial. Néstor siempre daba sefiales y comunicaba
con hechos. Nada era improvisado o azaroso. Algo muy
caracteristico en él. Resulta que Blumberg, el padre del joven
asesinado Axel Blumberg, habia convocado a una movilizacion
contra la inseguridad. A dicho acto habian asistido miles y miles de
personas, con todo el derecho para llevarse a cabo. En el mismo
acto donde se multiplicaban las velas frente al palacio de justicia de
la ciudad de Buenos Aires, Blumberg hacia un cuestionamiento al
acto realizado por el Estado nacional en la ex-ESMA, y la politica de
derechos humanos en general. Por esa razén, Néstor pretendia
dejar claro un mensaje a la sociedad. Convoca a los organismos al
despacho presidencial.

Entramos de a uno a la reunion. Estela de Carlotto primera, luego
algunas madres, familiares, hijos, y por ultimo me tocé entrar a mi.
Néstor estaba parado en la puerta de su despacho € iba saludando
y brindando la bienvenida a cada uno de los ingresantes. Cuando
fue mi turno, Néstor me saluda y comenta que Alicia, su hermana, le
habia hablado muy bien de mi. Mi asombro fue tan grande que el
comentario me corto el aire. No entraba en mis planes que un
presidente supiera de mi, y que tuviera alguna referencia sobre mi
persona.

Con el tiempo pude ir conociéndolo mas y verlo con mayor
frecuencia. Recuerdo cuando un dia estando en la oficina privada



del Ministerio de Desarrollo Social, una asesora de la ministra me
dice que dentro de dos dias ibamos a acompanar al presidente a la
ciudad de Corrientes. Mi asombro desbordante se generaba porque
compartiria un viaje en avion con el presidente de la nacion. Al bajar,
y subirnos a las camionetas que nos trasladaban del aeropuerto
hasta el estadio, la gente se agolpaba al costado de la ruta para
saludarlo. Era una provincia con dificultades sociales y politicas, con
una tradicion adversa para nuestro partido, pero Néstor era el
presidente de todos. La gente depositaba en Néstor esperanza
después de tantos afios de gobiernos que propiciaban olvido y
desprecio hacia los mas humildes.

Todavia no sé como sucedio, pero de repente todos los viernes
desde el aio 2005 en adelante, me encontraba jugando al futbol con
quien admiraba profundamente. Los partidos comenzaban con la
caida del sol y se prolongaban hasta que el equipo de él lograba
ganar o empatar. Jugador tactico y de pantalén largo, con camiseta
de Racing, a diferencia del resto de los jugadores. Marcador central
si el equipo ganaba y ocasional delantero si necesitaba ganar.
Después de los partidos, la jornada terminaba con un asado al que
no asistia en los primeros tiempos quizas como una forma de
ensenarme algo. Entender los procesos, llevar de a poco a alguien
que esta en etapa de aprendizaje; dejar una ensefianza. Lo cierto es
que durante un tiempo fue de esa manera y mis ansias crecian
aunque hoy, con el diario del lunes, entiendo que fue lo mejor que
podria haber hecho. Entender los procesos y practicar la paciencia
fue una de sus ensenanzas importantes.

Una noche luego de la cena, Néstor me invita a pasar a una sala
para hablar junto a Maximo de politica. Indescriptible la sensacion
que me invadia. En aquel tiempo yo habia presenciado muchas
conversaciones politicas, habia estado en muchos actos, habia visto
por television muchos de sus discursos; como joven militante habia
participado de muchas reuniones, decenas de debates, varias
jornadas solidarias en barrios, ya habia fiscalizado en la eleccién del
2005, debatia y compartia discusiones politicas con muchos
companeros y companeras de mi generacion, habiamos intentado
conformar algunas columnas de militantes para diversos hechos
politicos, pero todavia la memoria del descreimiento sobre la politica



estaba muy presente y eso llevaba a un marcado distanciamiento
con la politica, propio del descreimiento tan profundo en el que cayo
nuestro pais como consecuencia de las politicas llevadas a cabo por
sucesivos gobiernos que perjudicaban a las mayorias y beneficiaban
a unas pequeinas minorias con politicas econdmicas neoliberales.
Las acciones militantes eran nutridas pero no masivas, como lo
serian algunos anos después. Gran parte de la sociedad confiaba
en el liderazgo politico del presidente pero no terminaba de confiar
en la politica como instrumento virtuoso de cambios positivos.
Néstor ya habia renovado la Corte Suprema, habia ido en persona a
Entre Rios a restablecer las clases y los salarios de los docentes
postergados durante muchas semanas y donde no se hacia realidad
el inicio de clases. Néstor se habia enfrentado a las empresas de
servicios publicos que pretendian subir las tarifas porque
consideraban que estaban atrasadas, cuando el atraso lo tenia el
pais como consecuencia de las malas decisiones y el desprestigio a
la politica que imperaba en ese entonces y que al mismo tiempo
debilitaba a los sucesivos gobiernos para poder tomar decisiones de
Estado. Gobernar es tomar decisiones, y Néstor lo estaba haciendo
en favor de las mayorias y elevando el rango de la autoridad
presidencial tan degradado por propios y ajenos, por argentinos y
por extranjeros. También habia estatizado el correo argentino y
también Thales Spectrum, empresa francesa que perdia la
concesioén del espectro radioeléctrico de nuestro pais. Siuno lo
analiza a la distancia, se da cuenta de lo profunda que fue la caida
en la autoestima que produjo en nuestro pueblo, el descreimiento, el
desanimo. El presidente nos invitaba desde la campafa previa a su
asuncion a construir una Argentina normal, en esos primeros anos la
retorica continuaba en esa misma direccion y Neéstor reiteradas
veces pedia a la ciudadania que ayude a un pinguino que vino
desde el sur para dar las batallas necesarias para poner al pais en
la senda del crecimiento y la productividad. Realmente era muy
convincente y lo demostraba con hechos reales y concretos. En esa
noche de viernes pospartido de futbol y asado, Néstor en presencia
de Maximo, nos mirdé y nos dijo: «Armen, construyan una juventud
comprometida. Suefio con recorrer el pais y desde el escenario de
los actos politicos, ver llegar la columna de la juventud cantando con



sus banderas. Los voy a apoyar sin

condicionamientos». En mis oidos, en mi retina, en mi mente, esas
palabras retumbaran para siempre. Hoy en dia puedo pensar esa
misma escena en imagenes Yy recuerdo su gestualidad, su pasion,
su empefo. Néstor Kirchner me estaba dedicando minutos de su
valioso tiempo para decirle unas cuantas y contundentes
definiciones politicas a un pibe como yo, advenedizo en politica que
recién estaba acomodando su cabeza ante el cimbronazo a partir de
conocer su identidad y todo lo que eso implicaba. No era lo mismo
para Maximo, que se habia formado al calor de dos enormes
cuadros politicos como sus padres, que traspasaron las fronteras de
lo imaginable y que integran las paginas principales de la historia de
nuestro pais. En esas tres oraciones estaban concentradas varias
definiciones que tanto el gobierno de Cristina y de Néstor iban a
plasmar. Tanto desde lo politico como desde la gestion que se nutria
de definiciones politicas. Armar y construir como principios basicos
para gobernar la coyuntura, pero sobre todo para darle continuidad
en el tiempo. Una juventud comprometida, era una definicion en si
misma. Tenia reminiscencias a la década de los setenta, donde
Néstor se habia formado y apasionado junto a su generacion de
companeros y companeras de agrupaciones militantes de base y
estudiantiles de la ciudad de La Plata. Epoca que lo marcaria a
fuego porque la juventud constituye una etapa temporal pero intensa
para cualquier ser humano, pero mas en aquellos que abrazaron la
politica en la década de 1970, siendo una época trascendental en
nuestra historia como también a nivel global. Sin duda, Néstor
pretendia revivir esa mistica de la que él habia sido parte y que a
partir de esa experiencia habia podido acufiar principios y
convicciones que lo llevaron a gobernar su amada provincia de
Santa Cruz, y la Argentina. La columna de la juventud con sus
banderas conlleva no solo una escenografia muy tipica de la época,
y una mistica popular caracteristica del peronismo, sino que él dijo
que sofaba verlo desde el escenario. O sea, la institucionalidad de
gobierno junto a la mistica militante. Al mismo tiempo, sus siguientes
palabras fueron, «los voy a apoyar sin condicionamientos». Sin
pretender entrar en debates atemporales sobre las columnas
yéndose de la plaza o las columnas echadas de la misma, quedaba



claro que para él debia existir una sinergia entre gobernar y el activo
militante y organizado. Sin condicionamientos, podria parecer hoy
en dia algo sacado de contexto e insignificante, pero intenté
referirme en algunos parrafos anteriores al desanimo y
descreimiento de gran parte de la sociedad sobre las posibilidades
de la politica y del Estado, para transformar positivamente las
condiciones de vida de la gente. Sinceramente, creo que fue muy
pertinente de parte de Néstor que se haya expresado de esa
manera. Yo mismo era alguien incrédulo, en ese entonces, de las
transformaciones que podia alcanzar la politica. Era algo
caracteristico de mi generacion, ya que teniamos el 19 y 20 de
diciembre fresco, reciente.

Como solia hacer cada vez que tenia una charla con él o cuando
integraba una conversacion junto a Néstor y otras personas, esa
noche tarde, muy tarde, llegué a mi casa y anoté los conceptos
vertidos de su boca. El efecto causado de esa conversacion fue tan
aleccionador que los dias posteriores tuve que pedir consejos a
companeros mayores que yo y de mucha experiencia politica para
que me ayuden a descifrar algunas claves de esa misma
conversacion. También me recuerdo conversando con otras
personas de mi generacion, contando las buenas nuevas. Relatando
la conversacion con Neéstor y las ganas que habia de parte del
gobierno de construir una fuerza politica que pueda ser eje de
trasformaciones. Es decir, estabamos cumpliendo el mandato que
nos dio en esa noche de invierno entrada la madrugada. Fueron
unas cuantas semanas y meses de reuniones intensas en busqueda
de ir conformando grupos de debate con el objetivo de juntarnos y
confluir a distintos espacios que venian de distintas experiencias.
Algunos de experiencias politicas territoriales y sociales, otros y
otras de experiencias politicas universitarias, como también de
experiencias militantes dentro de la agrupacién HIJOS, del
movimiento de derechos humanos.

En esos afos se iran conformando los primeros espacios
juveniles kirchneristas y al mismo tiempo y en paralelo, el desanimo
empezaba a ser un elemento del pasado. La autoridad presidencial,
el rol del Estado, la politica de derechos humanos, la expansion
economica y el liderazgo de Néstor, producian un combo



contundente que nos permitia sofar y ser parte de un proceso
trasformador que dejaria marcas imborrables. Néstor tenia un estilo
propio, no habia nada parecido a él hasta entonces. Un hombre
extraordinario que se animaba a correr los limites como nadie antes
habia hecho en los ultimos 60 afnos de historia. Un presidente tan
cercano a la gente como no se habia visto antes, un presidente
transgresor en los temas de fondo pero también en los cotidianos.
Un presidente despojado de las formalidades de ocasion de los altos
cargos, que muchas veces poseen una agenda cargada de
formalidades y protocolos que no hacen otra cosa que configurar
una agenda que solo sirve a los poderes concentrados de los
paises. Néstor rompid con ese registro y configuré una agenda de la
gente, de los que nunca son escuchados. Podriamos sintetizarlo
graficamente rescatando un recuerdo de aquel tiempo, como por
ejemplo cuando Néstor firmaba los actos de gobierno, como
estatizacion y recuperacion del correo argentino, con una birome Bic
de bajo costo, de uso popular.

Para el final de su mandato, Néstor y los jovenes teniamos una
importante empatia, habia alcanzado una estatura muy alta en la
valoracion de la politica y de la sociedad apatica de los temas
politicos y publicos. Lograba conformar una imagen altisima que
alcanzaba aproximadamente el 70 %. No era de extrafiar ya que
tenia logros importantes sobre sus hombros. El principal para los
que abrazamos la politica, sin duda era la recuperacién de la politica
y la autoridad presidencial, que habia tenido un revés tan grande en
las ultimas décadas. Una sociedad que paso de querer irse del pais,
a proyectar otra vida alejada de sus raices, a una sociedad que
recuperaba iniciativa. Comenzaba a recuperarse la produccion, el
aumento del empleo, rapidamente volviamos a tener un robusto y
pujante mercado interno que movia la economia desde el consumo.
Se habia reestructurado la deuda con el Fondo Monetario
Internacional, nuestro pais obtenia reconocimientos internacionales
por la rapida recuperacion pero también el reconocimiento lo
recibiamos por parte de naciones centrales debido a nuestra politica
de derechos humanos. En ese mismo contexto, el presidente
empezaba a insinuar que él no iba a reelegirse, pero al mismo
tiempo proponia el juego dialéctico del pinguino o la pinglina.



Claramente estaba demostrando astucia refinada en el arte de la
politica. En los grupos juveniles y militantes era una caracteristica
que enamoraba a todos. Su picardia, su simpleza, su
conceptualizacion nacionalista y popular, su capacidad de
sorprender a todos. Una vez mas lo iba a hacer, pero esta vez se
iniciaria un camino aspero no deseado con los factores del poder
real de nuestro pais. La decision de que fuera Cristina no era del
gusto de los poderes concentrados. ¢ Acaso intuian que nuestro
proyecto politico podia prolongarse mas de lo que ellos deseaban?
Seguramente esa fue una de las razones de la despiadada batalla
campal arbitrada para perjudicar a Cristina y a nuestro proyecto de
pais, que le hacia bien a la gente.

En alguna oportunidad escuché de su boca un relato detallado y
descriptivo de la capacidad de Cristina, que tiempo después
pudimos ser testigos y comprobarlo. A la vista de todos estaba la
profunda admiracion que tenia de su companera. «Ella es mejor que
yo», llegd a decir una madrugada, y los elogios se repetian mientras
Cristina dormia o quizas leia en su habitacion, luego de una nueva
jornada de futbol, asado y politica.

El magnetismo de Néstor y el pueblo tuvo un epicentro épico en
el conflicto. Néstor no era amante del conflicto y la confrontacién,
era amante y apasionado de la justicia, de la justicia social. Sin duda
que la etapa del conflicto agrario por la resolucién 125 fue un
momento algido para todos. Tuvo condimentos inimaginables.
Errores de calculo econdmicos, errores de calculo politicos,
improvisaciones de gestion, malicias al limite de lo delictivo por
parte de grupos desestabilizadores de la democracia, tanto de
grupos empresariales y mediaticos, pero también tuvo algo
inimaginable en el calculo politico de quien pensaba que transgredir
los limites era una manera de configurar una mejor sociedad.
Durante el periodo de ese inolvidable 2008, tuve varios momentos
de conversacion con Néstor en Olivos. Ademas, en medio de todo
eso, en el mes de mayo, decide normalizar el Partido Justicialista y
presidirlo. De esa manera no habria posibilidad de sacar los pies del
plato para algunos comparieros apegados a la retorica y liturgia del
partido. Como manda la tradicion, el hecho politico de normalizacion
del partido se realizé con un acto peronista, en este caso se llevo a



cabo en el estadio de Almagro, en el partido bonaerense de Tres de
Febrero. Fiel a su estilo, volvid a transgredir con la decision de
elegirme como presidente de la juventud peronista del partido que él
presidiria a partir de ese mismo dia. Cabe aclarar que la trasgresion
se dara en este caso porque yo no estaba afiliado a pesar de ser
peronista, porque tenia poco tiempo de militancia y porque no tenia
tradicion partidaria alguna. No la poseia porque mi generacion fue
atravesada por el descreimiento absoluto de las instituciones del
Estado, y por las instituciones partidarias también. En aquel
momento, los politdlogos y sociélogos hablaban frecuentemente a
cerca de la crisis de representacion partidaria. Néstor siempre fue
de la idea frentista y siempre fue peronista. Repetia frecuentemente
que con el peronismo solo no alcanzaba, y esa frase producia dolor
de estdbmago a los compafieros y companeras mas apegados a lo
partidario. Néstor proponia una idea diferente a la tradicion del
peronismo, como alguna vez dijo. Recordemos que en Santa Cruz,
anos antes de llegar a la presidencia, Néstor habia conformado el
Frente para la Victoria de Santa Cruz, con la misma idea frentista.
De hecho, muchos de los primeros funcionarios de cargos
relevantes en el primer gobierno 2003-2007, eran santacrucefios
provenientes de otros partidos y que se habian sumado al Frente
para la Victoria de Santa Cruz.

La idea del Partido Justicialista a priori podia chocar con la visién
frentista original, pero no sucederia con el correr de los meses. Por
aquellos tiempos, Néstor habia asumido a pleno el rol partidario y se
comenzaron a realizar actos provinciales del PJ, donde asistia y
desplegaba todo su arsenal conceptual e ideoldgico, y plasmaba su
cosmovision del pais que deseaba y habia ejecutado en su
gobierno, y que naturalmente Cristina lo llevaba a cabo desde su
presidencia con estilo propio. Desde el atril proponia una discusion
sobre los temas de fondo, solicitaba que cuidemos a Cristina,
invitaba a abrazar los principios y las convicciones de los militantes
del campo popular y no ser tentados por el statu quo que no
transforma y que es funcional a que nada cambie. «Cambio es el
nombre del futuro», propuso en el discurso inaugural del 25 de mayo
del 2003 en el acto de asuncidn. En esos actos del PJ y a mi forma
de ver las cosas, en el conflicto con las patronales agrarias,



intentaba dar esa discusion de la Argentina desigual, de las
dificultades de la distribucién del ingreso. Acertado o equivocado,
militaba de sol a sol por esas convicciones, y miles y miles lo
acompanabamos y admirabamos por su valentia. Era la época de
las dos carpas del Congreso, de los actos en Rosario, de las placas
partidas de los canales de noticias, de los moviles de noticias que
convocaban a cortar rutas y de los cortes de ruta desabasteciendo
pueblos. En aquel momento militaba en La Campora y junto a varios
militantes, armabamos la carpa, haciamos actividades, charlas y
actos. Era un tiempo de mucha discusion en la calle, de
movilizaciones y de ejercer el derecho democratico de expresarse,
cosa que el gobierno de Cristina siempre respeto a rajatabla.

Toda esa empatia e imagen positiva que perdia nuestro gobierno
en la transicion entre el gobierno de Néstor y el inicio de Cristina, se
derrumbaba en poco tiempo, como el agua que se intenta retener
con las dos manos. La mayoria lo sufriamos, aunque con gran
fidelidad confiabamos en quienes conducian el proceso. Estaban
también los que no podian comprender la dimensién de la
confrontacién aunque se tratase, como en este caso, de una manera
de llegar a un objetivo noble. Es claro que no todos estan dispuestos
a extender las fronteras de lo posible, y que transformar, cambiar,
modificar, conlleva una cuota de astucia y valentia, pero también de
trasgresion. Quizas esto ultimo se veia como un elemento simpatico
en una personalidad muy marcada de Néstor, pero la real dimension
es que los gestos y las palabras constituyen realidades, y Néstor lo
estaba llevando a cabo. A los ojos del analisis doce afios después,
uno puede decir que quizas no fue del todo correcto o no se
implemento de la mejor manera, pero repito, con el diario del lunes
es mas sencillo plasmar una sentencia. Ahora bien, no quiero
resignarme a caer en un lugar comun y decir solamente lo que dije
porque estaran resonando siempre las palabras que una tarde le
escuché decir a Néstor, cuando analizaba la situacion del conflicto
por la resolucidon 125, y la discusion por la ley de medios. «A largo
plazo vamos a ganar la discusion porque la politica en la que
creemos es de largo plazo y los grupos mediaticos como Clarin son
cortoplacistas, con tres tapas voltean a cualquiera y con nosotros no
puedeny».



Ahora bien, esa frase parafraseada que escuché decir a Néstor,
nos lleva doce ainos después a analizar si tenia razén o no. Creo
que tenia razén. Ganar o perder en la mirada cortoplacista se
reduce a una votacion en el Congreso. Es sabido que esa votacién
se perdio, pero ¢jacaso esa extendida jornada no dio nacimiento a
una enorme cantidad de gente que se fue incorporando al analisis
profundo de las deudas sociales pendientes de la Argentina?
¢,Acaso esa jornada extensa no permitié masificar conceptos como
la distribucidn justa del ingreso? ;Acaso esa jornada extensa de la
discusion por la resolucidon 125 no incorpor6 a una camada de
muchisimos jovenes a pelear por su presente y su futuro? Ahi radica
mi afirmacion de que Néstor tenia razon, el largo plazo del que él
hablaba se cristalizaria en esos y esas jovenes.

El 2008 no fue un afio facil y tampoco lo seria el 2009, afos de
eleccion de medio término, donde nos jugabamos mucho dada la
necesidad de validar la gestion de Cristina, que estuvo en gran parte
atravesada por la situacion mencionada anteriormente. Es cierto
también que en las elecciones de medio término solemos bajar el
porcentaje de votos. Todos estos factores presagiaban un afo
complejo.

Como recordaran, la situacion no fue facil porque sumado a los
temas internos, comenzaban a aparecer las dificultades econémicas
externas como la caida estrepitosa del Lehman Brothers y el
colapso financiero mundial que afectara la economia real del
mundo. Con un contexto muy adverso por la situacién econémica
global y de afectacion local, naturalmente. Con un conflicto tan
grande que habia marcado un antes y un después en la
configuracion de la sociedad, en las alianzas de sector, en el humor
y en los equilibrios de la sociedad. Teniamos una herida de relacion
con un sector productivo de mayuscula importancia, al mismo
tiempo se puso en discusion la ley de medios de la democracia, tan
justa y necesaria pero que llevaba consigo una explicita tension con
un grupo empresarial mediatico y con sus aliados. Seria redundante
explayarme sobre la robusta impronta de poder que existe alrededor
de la concentracion mediatica y los
riesgos que significan para una sociedad. En nuestro pais existia
desde hacia décadas una verdadera concentracion de medios y eso



significd un factor determinante en las decisiones de sucesivos
gobiernos, en las decisiones econoémicas y en los resultados
electorales. El desafio que imperaba en nuestro proyecto politico era
revindicar el rol de la politica, que en definitiva es quien tiene que
validar electoralmente cada dos anos. La centralidad de la politica,
el rol del Estado, la justa distribucion de la riqueza, eran conceptos
muy repetidos por aquel entonces en la arena publica. Nunca antes
estos conceptos habian saltado de la academia a la esfera publica
como en aquel tiempo. En las radios, en la tele, en los bares, en los
circulos sociales, se debatia. Existia una magistral discusion publica
y democratica agregada en nuestro pais. Sin duda que las
sociedades crecen cuando se abre el debate. Siempre fuimos
partidarios de que a mayor participacion de la sociedad, menor es el
margen de error de la politica. Y en ese tiempo, eso fue
efectivamente una realidad, pero también teniamos como desafio
ganar una eleccion de medio término en un contexto donde los
poderes facticos se habian juntado en nuestra contra y en especial
contra Cristina, quien recibia todas y cada una de las furibundas
criticas, y era autora de todos los males habidos y por haber para
ese sector que lograba influir formando opinion en distintos
ciudadanos, incluso en quienes meses atras habian votado a
Cristina, conformando el 46 % de votos de un triunfo contundente
con mas de 20 puntos de diferencia sobre la segunda férmula. A
partir de errores de calculo sobre el real y profundo entendimiento
de lo que estabamos haciendo, entramos en comprension de algo
no tan novedoso pero contundente. Advertir que una porcion
importante de la clase media asalariada tenia posiciones empaticas
con sus propios verdugos en términos socioeconomicos. La
concentracion econdmica ejercia una custodia tan grande de sus
privilegios que impedia mejorar las condiciones de ingreso de
asalariados y de sectores vulnerables. Sin poder comprender estos
aspectos, lo cierto es que por diversas razones, donde incluiria la
necesidad de diferenciarse de sectores asariados de menores
ingresos y con patrones socioculturales de tradicion popular, ese
grupo de la sociedad preferia empatizar en el lugar incorrecto para
el prisma de mi analisis. El factor aspiracional ejercia una posicién



contundente y distante de los valores plasmados por nuestro
gobierno en busca de la mejor distribucion del ingreso.

Entrada la campana electoral, y en busca de canalizar las criticas
hacia su persona, intentando correr la desmedida, furibunda y
machista critica sobre Cristina, Néstor diseid un esquema electoral
jugado y arriesgado, como creo que fue gran parte de su vida. El
como primer candidato a diputado nacional por la provincia de
Buenos Aires, y en su lista irian desde el gobernador de Buenos
Aires, Daniel Scioli, pasando por ministros e intendentes. Como
rebote del ano anterior, los medios jugaron fuerte, pusieron toda la
carne al asador, como también lo hariamos nosotros. Todos y todas
a militar, funcionarios, legisladores, las unidades basicas, todos los
espacios politicos. Néstor caminaba, como le gustaba hacer.
Caminaba los barrios y escuchaba. Estaba cerca de la gente, como
siempre habia hecho. Los grupos mediaticos inventaban formulas,
historias épicas irreales de la vida de los candidatos opositores, se
realizaban imitaciones en programas de TV de altisimo rating. Se
construyd por unos meses un enorme relato ficcionado sobre el
empresario De Narvaez, que lo ubicaba en el lugar de un mesias al
que se le daba un cheque en blanco y las llaves del auto sin
preocupacion. Realmente, una irresponsabilidad de los medios,
sobre todo porque ya sabemos el resultado posterior; donde
finalmente el empresario gand la eleccidn y por un puiiado de
meses se lo erigia como el proximo presidente de los argentinos.
Sumado a otro pufiado de meses, el panorama era totalmente
distinto. El empresario era uno mas, no tenia prensa ni camaras las
24 horas del dia a su disposicion y no seria presidente porque era
nacido en Colombia. Dato que en la campana 2009, nadie se
encargo de aclarar. Fue un periodo donde pude compartir bastante
con Néstor, y una nueva ensefianza rubricada quedara de ese
tiempo. Una buena noche posfutbol, Néstor pregunta a la mesa de
los que estabamos con él si tenia que ir al programa de Marcelo
Tinelli, donde habian ido todos los candidatos y donde De Narvaez
tenia un lugar destacado junto a su imitador, que se habia
convertido por unos pocos meses en un personaje de TV simpatico
donde sumaba millas televisivas solo diciendo: «Alica, alicate».
Néstor también tenia su imitador y la presion del programa era muy



fuerte para que fuese al estudio en vivo a entrevistarse con Marcelo
Tinelli, junto al imitador de Néstor.

Ante la pregunta, Néstor dejo que cada uno planteara si tenia que
ir o no. Uno por uno, con algo de tensién. Cada cual media las
palabras intentando decir algo inteligente o lo suficientemente
convincente para que suene razonable. Todos dijimos que tenia que
ir, menos él, Néstor. «Si para ganar una eleccién tengo que
disfrazarme y hacer el ridiculo, prefiero perder», dijo. jjjDios mio!!l
Cuanta sabiduria, la historia le dio la razén, hay ridiculos que ganan
elecciones pero tienen pasos fugaces y efimeros. En cambio, él, que
buscaba hacer crecer a la POLITICA como herramienta de
trasformacién para que los poderes facticos no la reduzcan ni la
arrodillen, decidio perder pero paso a la historia y dejo marcas y
decenas de pieles tatuadas como la mia, con su cara, con su
nombre, con su legado.

El ano 2010 seria un afio muy malo, cargado de imborrable
tristeza, pero también seria un aino que marcaria un camino. El 8 de
febrero tendriamos un gran susto porque por primera vez internan a
Néstor en la clinica Los Arcos a consecuencia de un malestar de
pérdida de sensibilidad en la mano, y como consecuencia de eso, se
descubrié una obturacion en la carétida. Obviamente los que
estabamos cercanos a él, nos alertamos, aunque la recuperacion
fue rapida y a los pocos dias estaba llevando una vida normal. Por
lo que recuerdo, Néstor tenia una vida saludable. Jugaba al futbol,
comia sano, carne magra, no fumaba. Seguramente lo que le jugaba
en contra era el estrés que le producia la tarea politica incesante
que desarrollaba a toda hora y todos los dias. Las reuniones en
jefatura de ministros eran frecuentes; mientras Cristina estaba en la
Casa Rosada, Néstor atendia en Olivos y se juntaba con todos los
dirigentes y las dirigentes. Sobre su escritorio siempre una
encuesta, de su boca siempre una reivindicacion a la politica. Cada
tanto veia a Néstor a la manana o a la tarde en Olivos. Era habitual
que si hacia frio, caminara por las calles dentro de la quinta, con
teléfono en la oreja y con su campera verde inglés, con camisa a
cuadritos de tono celeste y los infaltables mocasines. Pasados
varios meses, el 11 de septiembre volvieron a internar a Néstor en la
misma clinica, como habia sucedido la vez anterior; ni bien me



enteré, fui a la clinica. Esta vez era de preocuparse porque volvia a
suceder. Los que estabamos en la entrada de esa clinica nos
mirabamos con preocupacion y temor. Pasaron los dias de la
segunda intervencion y Néstor se reponia. Con insistencia nos decia
que hagamos un acto de juventud. Lo reiteraba permanentemente.
Hacia bromas al respecto, que si no teniamos la capacidad
suficiente, él le pediria a otras agrupaciones para que lo hagan. Era
muy gracioso escucharlo, pero en su estratégica cabeza,
vislumbraba que habia tierra fértil para empezar de verdad a
construir una generaciéon militante y protagonista de una nueva
etapa. Creo que él nos asignaba, en su mente, que nuestra
generacion seria quien defenderia a Cristina. A la luz de los hechos,
no se equivoco en lo mas minimo. El acto se desarrollo el 14 de
septiembre en el Luna Park y los médicos le pidieron que no asista,
pero como ya sabemos, no les hizo caso a los médicos. Lo unico
que acepto es no hablar y Cristina tuvo esa tarea. Su cabeza
presagiaba lo que efectivamente sucedio, el acto juvenil con mas
mistica y alegria del que hubiera participado. Me toco estar en el
escenario al lado de Néstor, y cuando lo vi y miré, percibi algo
distinto en él. Miraba con atencion a la militancia, veia su suefo
realizado. Estdbamos dando el primer paso a esa frase que en el
2005 nos habia dicho a Maximo y a mi. «Los voy a apoyar sin
condicionamientos». Como era habitual en él, apenas nos sentamos
se despacho con una broma. «Estoy mejor que vos», me dijo al
oido.

El 9 de octubre Néstor vuelve a Rio Gallegos después de mucho
tiempo. Encabeza un acto federal sin precedentes: 15 gobernadores
presentes y 15 mil personas en el Boxing Club de la ciudad. Un
estadio cerrado enorme, que €l mismo habia construido como
gobernador. La provincia estaba movilizada pero lo llamativo fue el
discurso de Néstor. «Vengo a poner mi domicilio nuevamente en Rio
Gallegos»; todos nos miramos asombrados sin entender a qué se
referia. Por delante teniamos la eleccion presidencial en 2011, y era
cierto que Néstor y Cristina miraban cada detalle de lo que seria esa
contienda electoral. La imagen del gobierno habia comenzado a
crecer pero seguia lejos de lo deseado para asegurar un triunfo.
Habia diferentes opciones en la mesa de arena para definir la



ingenieria electoral. Era habitual la narrativa acerca de lo nuevo,
apelando a una generacion comprometida. Una noche de esas
inolvidables de los viernes de futbol, Néstor diria una de esas frases
con concepto incluido, que amerité anotar cuando volvi a mi casa.
«Quiero ser lo primero de lo nuevo, y no lo ultimo de lo viejo.
Después de Cristina y de mi, estan ustedes». Y seguido a eso
aparecia la motivacion a respetar los principios y las convicciones
del proyecto nacional y popular, del peronismo que trasforma.
Aquella vez, después del acto en el Boxing Club, los companeros y
companeras de La Campora habian organizado un asado en el
autédromo de Rio Gallegos. Promediando la noche, con su campera
verde inglés y con las manos en los bolsillos, entré6 Néstor al predio
donde estabamos comiendo un asado. Nos agolpamos a la entrada.
Cantamos las canciones tipicas de militancia y que a él tanto le
gustaban, porque también a él lo habian marcado a fuego en su
juventud. Esa noche dijo, «no confien ni en la progresia ni en los
conservadoresy». Plasmando una invitacion a construir un proyecto
de trasformacion que no se quede quieto sin transformar y que no
se pierda en los postulados bien intencionados del progresismo que
no cambia ni trasforma.

Al escribir me atrapa el recuerdo y la emocion de vivir en
imagenes esos momentos excepcionales que tanto me marcarian.
Para terminar no quiero dejar de escribir algunas cosas que explican
quién era ese companero gigante que tuvimos y tenemos. Existe un
dato llamativo en la descripcion que podemos hacer sobre Néstor
Kirchner. Un dato que no se suele usar por temor a reducir su
grandeza, pero yo creo que lo enaltece. Néstor nunca gand una
eleccién por fuera de Santa Cruz. Esa es la razén por la cual
apelaba permanentemente, «Cristina es mejor que yo». Ella podra
hacer las trasformaciones necesarias. Seguramente sea reducirnos,
si tomamos esa frase como un hecho taxativo. Los dos son los
mejores, porque como alguna vez dijo Alberto Fernandez: «Uno lo
tenia al otro y viceversay.

Siempre pensé la muerte de Néstor como un hecho de profunda
injusticia. Un presidente que tenia todo el sistema médico al
alcance, pero sin embargo se fue a los 60 afios. Hoy en dia las
personas viven muchisimo tiempo mas. Otras veces pensé que



Néstor debia hacerle mas caso a Cristina cuando ella se enojaba,
con amor, pidiéndole que no haga cosas que lo expusieran, como
cuando jugamos el ultimo partido de futbol con él en vida. Esa noche
de fresco e intensa lluvia, Néstor metié dos goles. Recuerdo el
ultimo con precision fotografica. Arquero adelantado, Néstor por la
izquierda y con espacio, le pega a la pelota de emboquillada,
«vaselinay, dirian los espafioles. Contundente partido y gol de
Néstor que ameritaba el fin del partido para luego ir a bafiarnos y
comer un asado. En esa oportunidad, la charla se prolongé hasta las
5 a. m. La pasion por la discusién politica es algo que arrastra o
lleva en sus espaldas desde joven. Algo que heredé Maximo
también. Las ideas construidas, las reflexiones, el intento de hacer
circular la palabra entre los presentes. Tarea dificil, porque uno
siempre prefirid escuchar y aprender de semejante cuadro politico.
Cristina pedia, incluso en una interrupcion de esa madrugada, que
Néstor se cuide, pero él prefirid dejar todo armado para que la
cuidemos a ella. Una vez le dije: «Néstor, cuidate», pero él habia
decidido cuidar a los mas desprotegidos. Eso lo vi con mucha
claridad en un viaje de campafna de Maximo diputado en el 2015.
Recorriendo la provincia, fuimos a Rio Turbio en el oeste de la
provincia de Santa Cruz. Ahi se puede ver la mano de Néstor
impulsando la actividad productiva con trabajadores de toda la
Argentina, con los humildes de toda la Argentina que vieron en Rio
Turbio la oportunidad de progreso. Néstor cuidaba.

Yo también pensé en eso mismo cuando buscaba mi identidad y
esperaba el resultado de ADN para saber quién era y quiénes eran
mis padres. Fue en el afio 2003, luego de hacerme el analisis de
compatibilidad genética en el Banco Nacional de Datos Genéticos,
en ese momento en el Hospital Durand. Tenia intranquilidad y
ansiedad por saber mi verdadera identidad, y una tarde se me
ocurre llamar a la persona que me apropio, a la cual no veia desde
hacia tiempo. Era un violento, golpeador y apropiador de mi
identidad, pero yo no sabia a ciencia cierta si era o no era hijo de
desaparecidos, porque aun no estaban los resultados genéticos. Tan
solo habia ido a Abuelas y al Hospital Durand. Cuando me comunico
con el apropiador, le espeto que yo no era su hijo y que queria saber
toda la verdad, y que me diga quiénes fueron mis padres. La



respuesta fue un balbuceo atonito que intentaba salir de entre las
cuerdas con palabras intimidatorias. En una busqueda salvadora
ante semejante imperativo, me pregunta quién mas sabia esto que
yo estaba diciendo. Mi respuesta fue: «Lo saben Néstor Kirchner y
Estela de Carlotto». Yo no conocia ni tenia contacto alguno con
ninguno de ellos. Pero si presagiaba que Néstor me iba a cuidar,
nos iba a cuidar. Como hizo y hace. Néstor fue esencial en la
construccion de mi identidad politica, en mi identidad.

A diez anos te recuerdo con admiracion y amor infinito, te
recuerdo con alegria y tristeza. Gracias, Néstor.



ALEJANDRO DOLINA

Escritor.

Un viejo arsenal de pensamientos burgueses garantiza la
conveniencia de buscar acuerdos. Se ha llegado a decir que, en
realidad, todos deseamos lo mismo y solo discrepamos en torno a
las metodologias. Acompana a esta pintura esperanzadora un
continuo elogio de las buenas maneras en las discusiones politicas
y aun en los conflictos sociales. El paradigma de esta etiqueta es el
principe sonriente ante el disenso, o los antagonistas que se
dispensan elogios durante las negociaciones. Sin embargo, la idea
de que el mundo esta en guerra permanente por el mero capricho
de personas malhumoradas es dificil de saludar.

Pido entonces permiso para no ovacionar de pie los dictamenes
precedentes y para exponer un timido elogio del desacuerdo, de la
bifurcacion, de la heterodoxia, de la herejia. Después de todo, las
revoluciones son hijas de la discrepancia. EIl hombre es un mono
disidente. Es un hecho que las fotografias de los muertos se
modifican en secreto mientras duermen en los cajones. Siempre son
pequefos detalles: una corbata distinta, una alteracion en el orden
de las personas, una tendencia de los rostros a relacionarse con su
propia historia.

Las fotos de Kirchner nos dicen hoy cosas que tal vez no
percibiamos antes, y €l mismo, ahora con facciones de indudable
exilio, parece reprocharnos la tardanza de nuestras epifanias. Ahora
lo vemos, por fin, como un venturoso gestor de discrepancias. El
recorrid caminos que nadie se atrevia a transitar y que parecian
alejarse de las avenidas centrales que recomendaban los poderosos
del mundo global.

Y se metio por calles ya olvidadas cuyos nombres solo se
conocian en los foros estudiantiles, en las reuniones de sofiadores y
en rincones siempre alejados del poder. Esos caminos de
insurreccién, que estuvieron durante décadas invadidos por yuyos
de olvido, pueden ahora reconocerse. Poetas de mistonga
inspiracion proselitista podrian explicar que uno de esos senderos



conduce al crecimiento del mercado interno, el otro al control del
comercio exterior, el de mas alla a la intervencion del Estado.

Mencionarian luego el bulevar de la justicia y los derechos
humanos, la esquina de la ley de medios, la plaza de la Asignacion
por Hijo y a la peatonal del desendeudamiento. Podrian decir
también que algunas de estas callecitas ya han sido recorridas por
otro senor en 1946.

Cuando un gobernante se atreve a caminar estos senderos
termina por llegar a un distrito donde el poder politico no esta en el
mismo lugar que el poder econdmico. Esa es la verdadera geografia
que Kirchner descifrd. La bifurcacion inevitable para quien quiera
oponerse al neoliberalismo global.

Las corporaciones no ven nada nuevo en estos retratos.
Describen a Kirchner como un hombre confrontativo y aspero. En
verdad, ningun otro presidente, salvo aquel otro sefior de 1946, les
habia parecido tan desagradable. Pero la verdad es que no se
trataba de una cuestion de caracter: el tipo habia tocado sus
intereses. Todo eso nos dicen estas fotos. A veces no hay mas
remedio que disentir, que persistir en el desacuerdo aun cuando
parezca que son pocos los que opinan como nosotros.

Pero aqui viene el ultimo acto de insujecion de este hombre que
ahora se ha ido. Al morir, encendio la luz. Y como en un refucilo,
vimos algo que la cerrazén de los medios habia ocultado en la
oscuridad: las calles laterales, los senderos humildes, los caminos
gue nunca habian recorrido los poderosos estaban llenos, llenos,
llenos de gente.



NILDA GARRE

Exministra de Defensa de la Nacion (2005-2010).

Néstor, el gobierno politico de las Fuerzas Armadas

Mi primera conversacion con Néstor fue un dia del 2002 en una
entrevista en la Casa de Santa Cruz. Yo queria conocerlo.
Atravesabamos los dias turbulentos posteriores al fracaso del
gobierno de De la Rua y al colapso politico, econémico y social que
lo continud.

Todos buscabamos una luz al final del tunel atento ademas las
elecciones del aio préximo. Especialmente los militantes que
siempre habiamos creido en la politica y que, en consecuencia, en
ese momento pensabamos que era del seno de la politica de donde
debian surgir los hombres y las mujeres que fueran capaces de
reencauzar ese camino tan dificil que nos esperaba para devolverle
a nuestro pueblo un futuro con crecimiento, distribucién, empleo y
esperanza. Mas aun, necesitabamos un liderazgo capaz de conducir
ese proceso.

Yo me senté en un sillon de la oficina y Néstor también lo hizo por
breves momentos para después levantarse y empezar a caminar de
un lado a otro a lo ancho de la habitacion mientras me explicaba la
grave situacion del pais y, area por area del Estado y del esquema
productivo, qué medidas debian tomarse.

Era un torbellino que expresaba ideas, propuestas, soluciones,
gestion. Con increible entusiasmo, con precision, con conviccion.

Me despidié muy calidamente y le dije que iba a trabajar para
ayudar a concretar esas propuestas.

Me fui pensando que ese hombre no solo era un politico con
conocimiento de la realidad argentina y con una larga experiencia de
gestion en los mas importantes cargos publicos de su provincia, sino
que seguia siendo un militante, un luchador lleno de pasién, de fe,
de esperanza. Un sembrador de ideas. Y esas eran las cualidades
indispensables para salir de la compleja situacion que sufriamos.



Pensé que si no pudiese ganar la proxima eleccion a la que se
postulaba, triunfaria en la siguiente. Porque me parecié evidente
que tanta conviccion, tanta voluntad de transformacion del pais,
tanta fuerza, iban a ser aprovechadas por la historia.

Y asi fue, afortunadamente, en la primera ocasion que tuvo.

El dia que asumioé como presidente de la republica, el 25 de mayo
del 2003, es para mi una fotografia fiel de quién era y como era
Néstor Kirchner, y cuales serian los ejes, los principios y las formas
de su accionar.

En primer lugar, como tomo el baston de mando y lo mostro al
pueblo con la alegria de lo finalmente obtenido para hacer lo que
debia empezar a hacerse impostergablemente. Esa actitud
transgresora de revolear el baston de mando reflejaba ademas su
relativizacion valorativa por los simbolos formales del poder, cuya
naturaleza él conocia muy bien, y también quiénes eran sus actores.

En su mensaje al Congreso de la Nacion asumio el compromiso
publico de no dejar en la puerta de la Casa de Gobierno las
convicciones que habian inspirado su vida politica. Y vaya si lo
cumplié. Cada dia de su mandato.

Después de recorrer la atestada Avenida de Mayo y la plaza,
apenas un rato después, pronuncio su discurso de presidente en la
Casa Rosada, en el que recordd que hacia treinta anos, también un
25 de mayo, él habia estado en el acto de asuncion del presidente
Héctor Campora, que ponia fin a la dictadura militar de ese
momento. Habia estado en la plaza, cantando la victoria, disfrutando
la esperanza.

Dijo también que rendia su homenaje a todos los que permitieron
que aquel triunfo y el actual fueran posibles. Fue un reconocimiento
historico de gran contenido emotivo para muchos que estabamos
ahi escuchandolo, fue un hecho de justicia. Quizas no era
politicamente correcto, seguramente iba a granjearle enemigos.
Pero él decidio ser fiel a su pertenencia, a su historia y a sus ideas.
Porque como ya habia dicho, no las iba a dejar en la puerta de la
Casa de Gobierno.

Un sabado de los primeros dias de diciembre del 2005, siendo yo
embajadora en la Republica Bolivariana de Venezuela, recibi un
llamado



de Néstor que me propuso ser su ministra de Defensa. Me dijo que
hubiera preferido hablarlo personalmente, pero que tenia urgencia
de hacer ciertos anuncios. Después de la obvia sorpresa que me
produjo el ofrecimiento, le manifesté mi disposicién permanente a
colaborar en todo lo que pudiera ser util al proceso que él conducia,
pero le pregunté si estaba seguro de que este era el caso. Me
contesto diciendo que él creia indispensable lograr el gobierno
politico de las FF. AA. que durante afnos las autoridades politicas
habian renunciado a ejercer, permitiendo dosis cada vez mayores
de autonomia de estas. Que creia que yo entendia perfectamente
esa necesidad y que podia lograrlo. Ademas, me dijo que yo tenia
una trayectoria en la lucha por los derechos humanos y que eso iba
a ser una clara sefal al interior de las fuerzas de la posicion que
ibamos a tener en ese tema trascendente. Por ultimo, agrego que él
creia que conmigo podia jugar de memoria, una frase de confianza
que guardo entre mis recuerdos mas preciados.

El 29 de mayo del 2006, Dia del Ejército, como siempre en esa
ocasion, el presidente en su caracter de comandante en jefe de las
FF. AA., asistia a la conmemoracion que se realizaba en el Colegio
Militar de la Nacion.

Unos pocos dias antes, el 24 de mayo, se habia registrado un
inadmisible hecho de indisciplina de claro significado politico cuando
cinco militares —que inmediatamente fueron sancionados— habian
participado de un acto «en memoria de los militares muertos por la
subversion» realizado en la Plaza San Martin.

Ese era el clima preexistente el dia que fuimos al Colegio Militar.

El presidente bajo del helicoptero y rapidamente, con sus largos
pasos que yo tenia el dificil desafio de seguir, se encamind hacia el
vehiculo que nos indicaban para pasar revista a los cientos y cientos
de tropas alli formadas. Hicimos el recorrido del contorno del
despliegue en un profundo silencio solo interrumpido por las
habituales marchas militares. Al terminar, Kirchner se ubico en el
palco destinado a las autoridades civiles y militares, escucho el
discurso del jefe del Ejército y se aproximo al atril para pronunciar el
suyo. Desde alli vio que algunos militares de las graderias a su
izquierda giraban para darle la espalda. En ese marco y el de los
dias previos era previsible un discurso duro en el que ratificaria su



autoridad. Efectivamente, aludio a las palabras recientemente
pronunciadas por oficiales a las que calificé de apologia del delito.
Dijo que queriamos el ejército de San Martin, Belgrano, Savio y
Mosconi, y no el de los que asesinaron a sus hermanos, el de
Videla, Viola, Galtieri y Bignone. Y agrego en un grito enérgico: «No
tengo miedo ni les tengo miedo».

Y sin ver el clasico desfile de estas ceremonias, abandoné
rapidamente el palco y se retird del acto.

Habia mostrado una vez mas su decision irrevocable de conducir
el instrumento militar de la nacidn sin aceptar presiones de ningun
tipo. Y su decision de rescatar a nuestras FF. AA. para seguir la
trayectoria de sus patriotas mas destacados.

Esa noche en una reunion con el jefe del Ejército para discutir las
sanciones que se aplicarian a los responsables de los graves
hechos de indisciplina de ese dia, ordend que fueran a los
verdaderos responsables y no a oficiales de rango inferior que no
eran los que debian dar las 6rdenes ni tomar los resguardos. En esa
ocasion expreso también que no queria generales kirchneristas
porque eso generaria generales antikirchneristas y politizaria y
dividiria a la fuerza. Record6 para ilustrar su idea las frases de
Perdn sobre la generacion de anticuerpos. Terminoé afirmando que
queria militares que respetaran la Constitucion y los derechos
humanos, y que acataran la autoridad del presidente de la republica
en su caracter de comandante en jefe de las FF. AA.

Eran criterios muy acertados en este tema de fundamental
importancia para el sistema de defensa.

Su llegada al gobierno produjo el acercamiento de muchos que
vieron que otra Argentina estaba naciendo, que lo que parecia
imposible estaba empezando a ser posible.

Su coherencia con el objetivo de «Memoria, Verdad y Justicia» lo
hizo posible a pesar de todos los inconvenientes y todos los
enemigos. La politica de DD. HH. fue una politica de Estado que
permitid terminar con la impunidad.

Desde la renegociacion de la deuda hasta la defensa de la
industria nacional y la creacion de empleos, desde la construccion
de infraestructura
estratégica hasta la de naturaleza social, desde la inversion en



educacion hasta el apoyo a la ciencia y técnica, desde la
recuperacion del rol del Estado hasta la de la autoestima de los
argentinos, en todos estos temas y muchos otros rompid con las
tortuosas politicas que lo habian precedido.

Impulsd, en coordinacion con Hugo Chaves y Lula da Silva, un
latinoamericanismo auténtico que nos acercé al suefio de San
Martin y Bolivar.

Fue el que necesitabamos.

Su muerte sorpresiva e inesperada mostro en el dolor del pueblo
la importancia de su accion, y la obligacion histérica y estratégica de
continuarla.

Colas interminables se formaron para despedirlo y un grito
espontaneo brot6 de todas las gargantas: «Gracias, Néstor; fuerza,
Cristinay.

Frase sintesis de la valoracion de su obra y de la confianza en la
figura que era capaz de continuarla.



EDUARDO VALDES

Diputado Nacional por CABA.

Cristina y Néstor, Néstor y Cristina

«El Topo» Devoto me cuenta que compilara un libro de anécdotas
sobre Néstor Kirchner. Nada mas justo que esto. En la ciudad de
Buenos Aires y toda el area metropolitana, Liliana Mazure y el
compilador de este libro eran quienes nos invitaban a reuniones mas
sociales que politicas en ese primer tiempo cuando Néstor
ambicionaba ser gobernador, corria el ano 1991. Los cumplearos de
ambos eran cita obligada y las vacaciones en enero también.

En 1994 tuve la suerte de compartir tres meses en la ciudad de
Santa Fe, en la Convencién Constituyente. Fueron muy intensos,
creo que alli construimos una relacion completa. Sesionabamos
todos los dias, y las cenas con Néstor y Cristina eran de un debate
permanente.

Néstor y Cristina. Cristina y Néstor.  Se puede pensar a Néstor
sin Cristina? ¢ O a Cristina sin Néstor? Imposible. Ellos me
demostraron que la vida es de a dos, que se puede vivir a lo
Benedetti: «Si te quiero es porque sos / mi amor mi complice y todo /
y en la calle codo a codo / somos mucho mas que dos».

En 1996 hicimos el primer acto con ellos fuera de Santa Cruz.
Fue en Villa Lugano (capital del peronismo de la ciudad de Buenos
Aires), el 24 de febrero de 1996. A cincuenta afnos del primer triunfo
de Peron, organizado por el entraiable Tito Pandolfi, el tipo mas
peronista que conoci. Perddn, su mama Irma lo es mas. Ese dia
hablaron mi compafero de la vida Jorge Arglello y Gustavo Béliz, a
quien sofiabamos para ser jefe de Gobierno ese ano, y cerraron
Cristina y Néstor.

Empezamos a imaginar una proyeccion nacional. ;Néstor
presidente? Lanzamos junto al matrimonio La Corriente Peronista.
Fue en septiembre de 1996 en mi estudio juridico. Estaba Oscar
Parrilli, con quien comparti la escuela Don Bosco de Neuquén y tuvo



mucho que ver con mi ingreso a los 18 afnos en la militancia
peronista; y también participdé Sergio Acevedo en su condicion de
peronista y santacruceno, pero también companero de estudio de
Jorge y mio en la Facultad de Derecho.

Ese ano creo que fue la cena en la que presenté a Néstor con
Alberto Fernandez. Nunca vi a alguien que me persiguiera tanto
para que le presentara al matrimonio. Un dia Alberto publicé una
columna de opinién que a Kirchner le gusté mucho, y entonces fue
Néstor quien me pidié conocerlo.

Cenamos en Teatriz, restaurante porteno preferido de los
santacrucenos. Fuimos Cristina, Néstor, Alberto y yo. A los diez
minutos parecian conocerse de toda la vida. Alli salié la idea que
concretd Alberto del Grupo Calafate, y siguid creciendo. Siguid
hasta todo lo que es mas publico.

Con permiso del compilador, agrego un fragmento de la gran nota
de Leodn Rozitchner, que escribe mejor que yo. La nota fue publicada
en Pagina/12 el 10 de noviembre del 2010. Describe este
sentimiento entre ambos de manera perfecta, pero antes vuelvo al
poeta Benedetti que dice: «Y porque amor no es aureola / ni candida
moraleja / y porque somos pareja / que sabe que no esta sola. / Te
quiero en mi paraiso / es decir que en mi pais / la gente viva feliz /
aungue no tenga permiso».

Un nuevo modelo de pareja politica
Por Ledn Rozitchner.

Néstor Kirchner no hizo, es cierto, la revolucion
econdmica que la izquierda anhela: inauguré una nueva
genealogia en la historia popular argentina: «Somos hijos
de las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo», nos dijo,
abriendo los brazos de una fraternidad perdida. Fue capaz
de hacer reverdecer un lugar en el espacio politico que,
segun es pensable, los hombres les debemos a las madres,
al menos a las de la primerisima infancia, sin las cuales el
anhelo de una vida feliz no hubiera sido posible. Viniendo
desde el horror que los asesinos habian marcado en el
cuerpo de cada argentino, abri6 el lugar a una Justicia que



no venia solo del derecho: venia desde ese «otro derecho»
que es un orden previo a la ley que la violencia sostiene,
engendrado desde el cuerpo amoroso de las Madres, no del
cuerpo del Estado y del Padre Terrible. Esa es desde
entonces nuestra nueva ascendencia politica. Habia que
tener, para hacerlo, una fuerza afectiva y un coraje que
venia desde mas abajo y desde algo mas profundo para
hacer reverdecer en el cuerpo de la ciudadania aterrada
una imagen de cobijo y de vida. [...] Podemos decir que
fueron las Madres y las Abuelas, aquellas que en medio del
horror implacable [...] inauguraron un nuevo espacio politico
—el espacio del amor generoso materno en el campo
patriarcal impiadoso-. [...] Y es lo que la derecha no podia
imaginar siquiera que le pasara a tanta gente cuando muere
Kirchner. No entienden a estas, nuestras madres que lloran
con Cristina la muerte de un hombre que por lo menos no
quiso ser déspota: que tenia algo de madre y de femenino
en su destartalada estampa. Por algo los blancos panuelos
de las Madres fueron el sudario que cubria los restos de
Néstor. [...] El hombre y la mujer, cuando sus cuerpos en
verdad se aman y se compenetran, intercambian las figuras
de los amores que los hicieron nacer a la vida como
semejantes en la diferencia. Asi también se hicieron los
Fernandez-Kirchner: un modelo de pareja humana que
corrige y amplia a la pareja del primer peronismo, donde
Evita sumisa proclamaba la necesaria adoracion al hombre
que la habia escogido sacandola de la turbiedad de las
candilejas portenas. Ella era solo el complemento sumiso:
hacia por caridad cristiana, para ayudarlo, lo que Peron
hacia por ley del Estado, mientras les pedia a los
descamisados que lo amaran al coronel con la misma
devocidon femenina —no materna— con que ella lo amaba. [...]
Cristina Fernandez es una mujer que se unié a un hombre
desde otro lugar corporal historico: donde el encuentro de la
heterogeneidad de los sexos en la militancia temprana no
se impuso como sumision, sino como igualdad dentro de
esa diferencia. [...] Cristina no es mas buena ni mas mala



que Evita: es una mujer historica distinta, aunque algo las
una y otro algo las separe. Cristina es un animal politico
femenino en pie de igualdad con el animal politico
masculino de su marido Néstor, cosa que no pasaba con
Perdn y Evita. Ocupa un rango superior a Evita en la escala
de Richter de la evolucion femenina. Aqui las diferencias no
se contraponen, sino que se complementan, como se
complementan los cuerpos que al amarse se unen. De alli
surge, desde muy abajo, otro modelo politico. [...] Y por eso
también desde alli surge ese odio nuevo, tan feroz y mucho
mas intenso, que se apodero de gran parte de nuestras
clases media y alta argentinas. Por eso, tantas mujeres
sumisas y ahitas de alta y media clase, tan finas y delicadas
ellas, no nos ahorran sus miserias cuando se muestran al
desnudo al dirigirle sus obscenas diatribas: no ven lo que
muestran. Son mujeres esclavas del hombre que las ha
adquirido —o ellas lo hicieron—y al que se han unido en
turbias transacciones, donde el tanto por ciento y las
glandulas se han fusionado en una extrana alquimia
convertida en empuje que llaman «amoroso». La envidian a
Cristina desde lo mas profundo de sus renunciamientos que
el amor «conyugal» exige pero no consuela. Cristina las
pone en evidencia a todas: se han quedado, sin jeans que
las cifian, con el culo al aire. Ella tiene, teniendo lo mismo o
mas de lo que ellas tienen, lo que a todas juntas les falta.
Pero saben que tampoco podrian nunca llegar a tenerlo. Por
eso, ellas no la envidian: la odian como a una traidora de
clase —de clase de mujeres, digo—. La han cubierto de
insultos y desprecios: de las ignominias mas abyectas que
nunca vi salir antes de esas boquitas pintadas de servil
encono. Cristina las pone fuera de quicio. Esto también
constituye el suelo denso y material de la politica, tan unido
a la lucha de clases entre ricos y pobres. Ellas también son
el resultado de la produccién capitalista de sujetos en serie:
mercancias femeninas con formas humanas, con su valor
de uso y su valor de cambio.



¢ Y del odio de sus maridos? De esos machos viriles que
ven en Cristina, mezclados con sus maduros atractivos
femeninos que les hacen cosquillas desde el cerebro hasta
sus partes pudendas, a esa mujer que un flaco feo y bizco
ha conquistado, no se la tragan. Primero los humilla que sea
el suyo un tipo de mujer que nunca ni siquiera podria posar
en ellos su mirada, y que los supera con su inteligencia.
Segundo, y como consecuencia, ven avanzar el peligro en
la amenaza de un modelo femenino que termine con la
sumision de sus mujeres en las cuales ellos han invertido
tanto: toda una vida de negocios turbios y de duro trabajo
de oficinas, de atender la clientela, de contar ganado o
hectareas de soja, y de groups financieros para poder
«mantenerlas» [...]. Sienten en la figura femenina desafiante
de Cristina —aunque exageren— la revolucion en marcha.



VICTOR HUGO MORALES

Periodista.

El mundo que habia antes de Néstor

Cuando los horrores econdémicos del siglo XX presentaban su
factura a los paises emergentes, la derrota que venia en su vientre
significaba la derrota final.

No habia forma de pagar esa deuda y la independencia, la
soberania, la libertad existian tan solo en las hojas amarillentas de
los proyectos fundadores de las patrias.

Este periodista habia escrito un libro hacia 1997 llamado Un grito
en el desierto (1998, Editorial Continente), ensayo novelado sobre la
desocupaciéon que dejaron los 90.

Era una vision desesperada del porvenir.

Sobre las ruinas humeantes del siglo, asestaba un hachazo a la
esperanza.

No contaba con Néstor.

De ahi que el texto estuviera traspasado por la certeza de un
fracaso inevitable de lo que vendria. La Argentina era un pais
arrodillado por sus deudas. El gobierno ejercido por ministros de
Economia de poder avasallante respondia estrictamente a los
intereses de una elite sin patria. El poder financiero internacional
estaba sentado frente al timon, y los acélitos locales solo acercaban
algun pedido desesperado de la tripulacion.

Le echaban un vistazo desconfiado, y lo lanzaban al aire.

Era impensable un Néstor.

«¢ Y quién esta para decir basta? ;Un poder que actua de la
misma manera? ;Un mundo que se quedo sin proyectos
politicos, porque los que planifique no seran permitidos por los
ministros de Economia y sobre todo por el poder econémico
mundial? Al diluirse la responsabilidad de la politica en aras de
la economia, el mundo ha quedado en manos de grupos de
sefnores que no estan obligados a una ética de servicio como la



que deberian tener los hombres que representan a sus
pueblos». (1)

¢ No era asi antes de Néstor?

«... Ese hombre que pasa frente a las tropas, con aire de
procer, en cuyo honor se toca el himno del pais que visita y el
de su propio pais, ese hombre que camina por una alfombra
roja, protegido por decenas de personas, es... nada. Mientras la
television nos muestra ese mundo de apariencia, en un
impersonal hotel de alguna ciudad, arriba, en un piso alto, por
unas horas otro seinor de dos iniciales y de apellido Spencer, o
Won, acaso Chang, coloca unos papeles sobre la mesa, recaba
ciertas firmas, cena sin excesos, cierra su maletin, pregunta
quién es ahora el presidente, dice jah si!, y se va a dormir lo
antes posible porque su avion parte mainana temprano.

En su proyecto de presupuesto para 1998, la Argentina
destina U$S 6 770 millones para pagar los servicios de su
deuda externa. Los servicios —se subraya—-. Mientras que para
educacion habra solo 3200». (2)

No seria asi con Néstor.

No seria asi con Chavez, Correa, el Frente Oriental, Correa, Evo,
Lula.

«... Los nuevos pobres duraran poco. El retorno a la clase
media es imposible, la caida, en cambio, incontenible. Los
contactos se van perdiendo y asi como un pulpo moribundo va
aflojando cada tentaculo, asi el nuevo pobre va soltando la
preciada condicién de aquello que lo define como una clase
media. Se abandona como el maratonista que se cae soloy en
eso encuentra su alivio. Da la ultima y precaria pelea con el
ahinco de un montanista que resbala... los competidores que
nunca veran la meta son millones en América... Siempre
millones hasta que “millones” pasa a ser nada, nadie,
nunca...». (3)

No era imaginable una Patria Grande, distinta, antes de Néstor,
Hugo, Tabaré, Pepe, Rafael, Evo y Lula, y Cristina.

«Esa sed de justicia que surge innata en el corazén del
hombre ha sido aplastada, porque la libertad no es tal si no es
un bien que se goza con el unico limite del otro. El hombre cada



dia hace menos lo que anhela para preservar sus libertades. Es
prisionero de la libertad. Para mantener su derecho al trabajo, a
la educacion, a la salud, el hombre no acepta su obligacién de
voto... y vota que lo priven de todo al cabo de la mas curiosa
parabola de la historia de las ideas. Y entendida su voluntad
como un pronunciamiento soberano, el ciudadano resulta ser
quien lo ha querido asi. Las mayorias son las que tienen razén.
¢ Qué otra salida podria adoptarse? Lo que hay que hacer,
entonces, es dominar a las mayorias para que elijan aquello
que conviene a las minorias, dandole, ademas, el
salvoconducto de que eso es lo que el pueblo ha querido...
siempre estara el recuerdo de controlarlas privandolas de su
“dignidad de mayorias”». (4)

Hasta que un hombre pudo cambiarlo todo.

Seria quien habria de condenar a una extraia forma de
«frustracidon» al libro Un grito en el desierto. Cuando se escribian
aquellas paginas, lo que habitaba al autor era la certidumbre de que
todo estaba perdido, que no habia margen para la siempre
impostora esperanza.

Sin embargo, ese pesimismo exacerbado era una consecuencia
lucida de la entrega de la clase politica. En el 97 la oposicion al
gobierno neoliberal prometia lo mismo. Aquello de la convertibilidad
era defendido con idéntico ahinco al de quienes estaban en la Casa
Rosada. Después ponian palabras que salpican los discursos desde
el fondo de la historia. Pero los criterios no se alejaban
minimamente de un poder ejercido por criterios economicistas a
cargo de los empleados del establishment financiero internacional.

En el vientre de América habia una revolucién hecha en
democracia. Pero no habia dado a luz, todavia. Es sorprendente
intentar una mirada al futuro desde 1997. ; Cédmo adivinar lo que
estaba por suceder en el lustro siguiente?

¢, Cual indicio se tenia de la llegada de un Néstor a la Argentina?

«El aval perfecto, la legitimidad y la justificaciéon moral de
este mundo de insatisfacciones plenas es el voto. Pero poco
puede hacerse para preservar ese valor si las mayorias son
obedientes ante quienes vigilan la democracia y la justicia: las
minorias ilustradas. Cuando no es suficiente poner éter en los



ojos a través de la televisién, cuando la incultura y la
humillacién no alcanzan para asegurar el control, se procede
por vias menos sofisticadas. Como no se conoce nada mas
perfecto que la decision a través del voto, no habiendo otra
salida que sea mas criteriosa para concederle al hombre una
ultima dignidad, lo que se hace es dominarlo, o corregir los
efectos». (5)

«Simone Weil sostenia que la opresién invencible no da
lugar a la revolucion sino a la sumisién. Pero también afirmaba
que el unico camino hacia la verdad es a través de la propia
aniquilacion, debiéndose soportar durante un largo periodo un
estado de total y extrema humillacién. ;A cuanto tiempo se
referiria? ¢Y cual sera la verdad que puede esperar el mundo
después de una escala que se parece demasiado a la ultima?».
(6)

No llegaba aun la verdad de los Néstor.

Lo que nacid en el 2003, acaso una casualidad de la historia, una
etapa que va entre los guiones que corrigen el proceso brutal del
capitalismo, fue la respuesta.

Nada fue como era entonces en esos afnos de recuperacion de
los trabajadores, de proteccion a los mas desvalidos, de apuesta a
la educacion, que se originaron con la llegada de un hombre
diferente. Del politico que pondria la economia al servicio de los
sectores vulnerables desplazandose en la continuidad de su esposa
hacia un enfrentamiento feroz de los sectores dominantes del pais.
Y que debid pagar con su propia vida la osadia.

«Hundieron en millones de personas las garras del
economicismo pero no se conformaron con apropiarse del
bulto grande que encontraron... a la mayoria le vaciaron de lo
importante y de lo minimo, le arrebataron hasta los ultimos
vestigios de la dignidad. Y lo han hecho con frivolidad
insultante, golpeandose el pecho, acomodados en el rincén
tibio de la historia que ellos mismos escriben. ;Qué
mecanismos les permiten celebrar en un mundo de barrios
privados? ;Cémo
consideran ellos el sentimiento de los que miran desde afuera
de los muros y los alambrados de las manzanas protegidas?...



El periodo de total y extrema humillacién que mencionaba
Simone Weil transcurre. Y no hay verdades al final del camino».
(7)

Salvo que el Dios de nuestro corazén aparezca y nos dé sefales
mas evidentes.

Faltaban seis anos para que apareciera la senal de Néstor.

En el camino sinuoso de la comprension politica hubo, para el
redactor de estas lineas, una cierta alternancia de los entusiasmos y
las decepciones. La cercania con el sector mediatico dominante de
los primeros afos ponia un velo sobre los cambios que iban
apareciendo.

Una quita fabulosa a la deuda externa y la estampa libertaria ante
el poder internacional excitaba el aplauso. ¢ No era acaso lo que
pedia en aquellas imprecaciones del libro?

Luego llegd en el final del mandato un privilegio a los medios que
cambio el futuro. Un error que, propio o ajeno, le responsabiliza del
desencanto provocado.

Y luego estaba la materia mas compleja desde que la elite le
declaro la guerra, el tema de la corrupcion. Hasta los episodios del
2010, cuando una critica feroz a Néstor termind en aquella llamada
telefénica que permiti6 enmendar una injusticia, los vaivenes de la
corrupcion abrian una brecha en la aceptacion del personaje.

Es cierto que los periodistas son ciudadanos también expuestos a
lo que machacando denunciaban los medios mas poderosos. No era
sencillo descubrir las cartas de otro mazo intercaladas con las
propias. Llegar a una radio para conducir un programa y ver las
tapas y los ataques de los diarios con las presuntas pruebas y oir el
silencio de los acusados, no dejaba margen para apartarse de la
idea que otros ponderaban como verdades que no podian ignorarse.
Creer en las denuncias era un proceso inevitable y solo se podia
sobrevivir desde la militancia, la que pone su fe y no exige
explicaciones. En cambio el periodista que elude su conciencia, el
que tiene sobre la mesa los titulos y las crénicas y elige ignorarlas,
se convierte en un complice. Los hechos parecian demasiado
evidentes, hasta que empezaron a desmoronarse, lo cual impregna
también al presente, diez anos después de la muerte.



La llamada del 2010 levantd definitivamente las defensas. Hubo
que detectar las falsedades de los medios, comprender el interés
que habia detras, ver expedientes, estudiar los casos metiéndose en
ellos hasta donde fuera posible. Y salir como de un tunel, a la luz
mas plena.

Aun resuenan en la memoria de este periodista las aseveraciones
sobre la corrupcion de esos afnos. Hasta terminar poniendo las
manos en el fuego por Cristina en un reportaje del portal de noticias
mas poderoso varios anos atras. Cuando buscaban las pretendidas
fortunas en los bancos de todo el mundo. Y hacerlo con la mas
plena conviccion y saborear el hecho de haberse pronunciado con
un énfasis infrecuente sobre la inocencia en uno de los ambitos de
mas severo cuestionamiento.

«La dignidad solo recibe agresiones del poder... la oposicidon
debiera ser, por su naturaleza, la salvaguarda politica de los
derechos humanos, la justicia social, la educacién y la cultura.
Es curioso que los hombres de la oposiciéon, sabiéndose mas
utiles desde la vereda de enfrente, quieran estar del lado del
poder real. Sueitan un mundo (es lo que dicen) y sin embargo
se condenan a traicionarlo. ; Qué tiene que hacer en el gobierno
alguien que quiere luchar por un reparto no criminal de los
bienes. Ser una oposicion lucida es vivir peleando,
investigando, confrontando, denunciando. Es darse un
discurso creible y noble, es ofrecerse dignidad para que la
tengan todos». (8)

Sin embargo, Néstor demostrd que era posible y mas aun,
necesario, hacerlo desde el gobierno. La conviccidén en 1997 era
que las oposiciones sostenian al sistema como la naturaleza tiene
sus propios equilibrios. En politica seria resistir, impedir, la accion
depredadora de quienes ostentan el poder. Una vez en el gobierno
son lo mismo que los que habian combatido. Mas aun, si como
sucedia al final del siglo las propuestas de los adversarios del
gobierno, eran las mismas que habian terminado con el empleo y la
justicia social. Pero el hombre que llegé al poder sin que nadie
atinara a pedirle explicaciones, porque lo desconocian, tenia las
manos libres y las us6 con un sentido de la libertad que tiene
€escasos parangones.



«No es aconsejable pegarle tanto al hombre. En el piso 25, en
la mesa del directorio, hay una cierta tranquilidad. Pero esta la
calle alla abajo, y estan los hijos y estan los amigos. No hay un
botén eyector para quitarse de encima a esos millones de
postergados, desocupados, ofendidos, hambrientos, y un mal
dia revanchistas. La vida no puede valer tan poca cosa. Y si un
hombre no vale nada, si es solo un numero, la vida de nadie
(por mas custodios que se tengan y barrios cerrados que se
habiten), ninguna vida vale demasiado. Miles de personas han
delinquido en los ultimos anos sin haber imaginado nunca que
serian capaces de hacerlo...». (9)

Néstor llego para quedarse en el alma de lo que llamamos
pueblo. Lo hizo uniendo el barro y el cielo de la politica. Porque fue
estrictamente lo que define a la misma. La negociacion, la astucia, el
control, la cesioén, el palo y el perddn.

Tomo la libretita de cuando hacia cuentas como estudiante y pidio
cada dia los datos salientes de la economia. Y se coloco por encima
de ella. Sus ministros fueron los técnicos de sus ideas. Asi como
dicen que Gardel no sabia de musica, pero silbaba los temas para
Sus canciones.

Este periodista no conocié a Néstor. Lo mas cercano que hubo
fue aquella llamada de febrero del 2010. Cinco afnos antes, a través
de su entonces vocero Miguel Nufiez, ofrecio la presidencia de ATC
y ese dia, luego de no aceptar la propuesta, Miguel sugirid
conocerlo. «Esta detras de esa puerta, dale». Pero no hubo coraje.
Una pena. No todos los dias se puede conocer a un hombre que
supo poner a la historia de la Argentina patas arriba. Su valentia y la
de su esposa, son los pilares de cualquier intento reivindicador de
las clases populares. De ese pueblo cuya fidelidad lo ha reivindicado
una vez mas un poco antes de cumplirse diez anos de su partida, y
puede decirse ahora, para siempre.

1- Morales, V. H. Un grito en el desierto, pags. 30-31, Editorial Continente, 1998.
2- Morales, V. H. Un grito en el desierto, pags. 33-34, Editorial Continente, 1998.
3- Morales, V. H. Un grito en el desierto, pag. 120, Editorial Continente, 1998.
4- Morales, V. H. Un grito en el desierto, pag. 123, Editorial Continente, 1998.
5- Morales, V. H. Un grito en el desierto, pag.124, Editorial Continente, 1998.



6- Morales, V. H. Un grito en el desierto, pags.124-125, Editorial Continente, 1998.
7- Morales, V. H. Un grito en el desierto, pag. 133, Editorial Continente, 1998.
8- Morales, V. H. Un grito en el desierto, pag. 149, Editorial Continente, 1998.
9- Morales, V. H. Un grito en el desierto, pags. 155-156, Editorial Continente, 1998.



PABLO GRIPPO

Arquitecto y amigo de la familia Kirchner.

A veces pareciera que el tiempo no pasa. Sin embargo, hace
quince anos que hablé por primera vez con Néstor Kirchner. Fue a
fines del 2005. En ese momento regresaban él y Cristina a El
Calafate después de las elecciones legislativas en las cuales ella
habia ganado por la provincia de Bs. As. Yo habia terminado el
primer trabajo que Cristina me habia encargado; una casa de
huéspedes. Si bien empecé el trabajo a principios del 2005, mi trato
era con ella y alguna que otra vez lo saludaba a él con un «como le
va» cuando entraba a la cocina. EI comedor de ese lugar era el que
Cristina elegia para ver los planos y colores, ya que hay una luz
natural como si uno estuviese al aire libre.

Yo estaba en la obra «que ya no era obray, y los veo bajar del
auto y que vienen directamente sin entrar primero a su casa,
Cristina adelante, atras Néstor que venia charlando con Alberto
Fernandez... No quiero recordar los nervios que tenia. Habian
estado meses sin venir por la campafa de Cristina y practicamente
ella no habia visto nada de los ultimos meses de la obra.

Cuando terminamos la recorrida, ya con el alivio de ver que le
habia gustado mucho —digo «le» y no «les» porque él miraba y no
hablaba, solo le mostraba a Alberto la distribucion del lugar—, y
mientras caminabamos hacia su casa, al despedirme le pregunto a
Cristina si lo podia saludar al presidente.

—ijPor supuesto, Pablo! Acompaname. —Y fuimos al /iving donde
estaba él.

—Néstor, Pablo te quiere saludar.

Automaticamente se paro, y cuando estirdé la mano, le dije que le
agradecia mucho que hayan confiado en mi, que me sentia
distinguido por ellos y que lo admiraba mucho.

—Gracias a vos querido, ja tus ordenes! jEsta contenta! —me dice.

(Con el tiempo entendi que era lo que mas le importaba, si habia
una ventana torcida, ni cuenta se daba. Para los detalles estaba
ella).



Comenzo a preguntarme cuanto tiempo hacia que vivia en
Calafate, de donde venia y demas...

Esos cinco minutos de charla me bastaron para darme cuenta de
que era alguien distinto, tenia algo que atraia de manera natural, sin
ningun tipo de esfuerzo. Fue muy calido y atento a lo que yo le
contaba.

Luego segui con otros trabajos y cada vez que iba a la casa (rollo
de planos en mano) a sentarme con Cristina en el comedor,
aparecia Néstor siempre para hacer algun chascarrillo y luego se
volvia al living.

—QOjo con este que te va hacer todo torcido... —le decia a Cristina.

Yo al principio me preocupaba y cuando él se iba, Cristina me
decia...

—Preocupate cuando te ignore.

Después entendi que era la forma que tenia de demostrar carifio.

De ahi en mas, con el correr del tiempo, se sucedieron cientos de
anécdotas que voy a atesorar para siempre... A algunas les puse
titulo, porque siento que forman parte del libro de mi vida.

«Asesino»

El viernes de Semana Santa del 2007, me llama Cristina a la
tarde para que lleve unos planos que queria ver, yo acababa de
atropellar al perro de mis hijos con el auto saliendo de casa. Llego
como siempre, planos en mano, me siento en el comedor de la
cocina y cuando entra ella desde el patio me dice:

—Pablo, ¢qué te pasa? ;Por qué tenés esa cara?

—iiNo sabe lo que hice...!! Atropellé al perro de los chicos con el
auto saliendo de casa y se murio.

—iiiNo te puedo creer!!! —Cristina adora a los perros.

En ese momento viene Maximo, se sienta con nosotros y entre
los dos intentan consolarme un poco mientras hablabamos de como
le iba a decir a mis hijos la terrible noticia. Al rato, Maximo se
levanta y se va al living donde estaba Néstor mirando television y le
cuenta lo que habia pasado.

Cinco minutos después, él viene a la cocina y apenas asomando
la cabeza por el marco de la puerta me dice:

—Asesiiinoo00o0... Asesiiinooooo0.



—ijPor favor, andate de aca! —le dice Cristina enojada.

El se acerca, me toca la cabeza y me dice:

—No te hagas problema, jes un perro!

Y Cristina interrumpe:

—Nosotros le vamos regalar uno a los chicos cuando volvamos.

Al tiempo viajaban a Rio Gallegos, estando arriba del avidn en
Bs. As., ya por salir, me llama un secretario de Cristina.

—Hola, Pablo, estamos saliendo para Gallegos, llevamos un
perrito para vos. jNo sabés lo que grita y llora! ;Vos tendras a
alguien en Gallegos que lo vaya a buscar cuando lleguemos?

En eso Néstor le saca el teléfono y me dice:

—jijVeni a buscar rapido a este perro porque vos mataste al
primero y yo voy a matar al segundo!!

No podia parar de reirme.

«La gente buena también se equivoca»

Un sabado a la tarde estabamos en la obra con Cristina y le
cuento que me tenia que ir al aeropuerto que llegaban mis padres
que venian de Monte Buey. Por supuesto que los conocian sin
conocerlos de tanto que yo les habia hablado de ellos, en sintesis,
mi mama antiperonista y mi papa peronista.

Ese dia a la noche comimos un asado en casa y cuando ya
habiamos terminado, alguien golpea la puerta. Cuando abro era
Néstor.

—\Vengo a tomar un whisky, ; me invitan?

Sin contestarle y sorprendido lo hago pasar. jNo puedo describir
la cara de mi papa cuando lo vio entrar! Casi muere, encima Néstor
le dice:

—iiiMiguelitooo!!! —Se acordaba el nombre que vaya a saber
cuanto tiempo antes se lo habia dicho.

Se sentd en la mesa y mi mama estaba haciendo dormir a mi hijo
menor en su dormitorio, por ende, no lo vio entrar. Cuando aparece,
no podia creer lo que estaba viendo, y yo le digo a Néstor:

—iijA ella no le dé ni bola, Néstor, que le da con un cano!!

Y él me dice guinandome el ojo:

—No tenés que ser asi, jla gente buena también se equivoca!



Por supuesto que todos nos largamos a reir y estuvimos hasta las
tres de la manana con charlas y discusiones inolvidables para todos
nosotros... Las discusiones con mi mama eran la mayoria referidas
al tema del campo, Monte Buey es un pueblo rural donde nacimos y
tenemos nuestras familias tanto mi esposa como yo hasta el dia de
hoy. Es la capital de la siembra directa y mi familia materna tiene
campo, y esto fue en octubre del 2008, asi que todavia estaba
reciente el tema de la 125.

Al otro dia, cuando me levanto, uno de mis hijos me dice: «Papa,
paso Kirchner y dejo esto para la abuela». (A las ocho de la mafana
ya habia salido a caminar).

Era una copia de un articulo de ese dia: «“El campo perdié por no
acatar la 125”. Para Ana. Con carifio, NK».

Cuando se lo di a mi madre, no podia parar de reirse, lo tiene en
su mesa de luz hasta el dia de hoy.

«Un sojero gorila»

Alla por mayo del 2009 vino a El Calafate Hugo Chavez, y yo le
comenté a Cristina que me gustaria saludarlo si se podia en algun
momento. Ellos habian organizado una cena en el hotel Los Alamos.

—Venite esta noche a la cena que yo te lo presento —me dice.

Cuando la cena ya estaba terminando, Cristina mira hacia mi
mesa y me doy cuenta de que se acuerda de mi pedido. Le empieza
a hablar a Chavez mientras me hace sefas para que me acerque.
Cuando llego, Hugo con esa voz inconfundible me dice:

—Pabloo, jqué gusto! jEres arquitecto! ; Conoces Caracas?

Yo lo saludo y comienza una charla como si lo hubiese visto mas
de diez veces. En eso veo de reojo que Néstor se viene para
nuestro lado.

Conociéndolo y con la cara que venia, pensé, ¢qué va a hacer
este ahora?

Cuando llega, sefalandome le dice a Chavez:

—QOjo con este, Hugo, jjque es un sojero gorila!!

Por supuesto que la carcajada fue unanime de todos los que
estaban cerca.

«Ya me la vas a pagar, acordate»



Un domingo casi al mediodia estabamos con mi esposa en casa,
yo mirando el TC y ella en la mesa del comedor. De pronto se
escucha un piedrazo fuerte en un vidrio, cuando corro la cortina, lo
veo a Néstor con las dos o tres personas que siempre lo
acompanaban a caminar, que salian corriendo.

Al instante me llama uno de ellos y me pasa con él:

—ijLevantate! jMira la hora que es!

—¢ Ustedes estan todos locos? jRompieron el vidrio! —le digo.

El se queda unos segundos sin hablar y me dice:

—jAnda a comprarlo! jFue Tatu!

Y le digo:

—Ademas estaba el nene cerca y un vidrio le lastimo la mano.

Ahi se quedo helado, y me dijo:

—iEs mentira!

—iEs verdad! —le retruco.

Ahi terminé la charla. En realidad, no se habia roto el vidrio, ni
nadie se habia lastimado, se lo habia dicho a propdsito para
agrandar la situacion.

Ese mismo dia a la tarde me llama Cristina para que vaya a verla
porque se volvian a Buenos Aires y queria coordinar algunos
trabajos. Cuando entro por la puerta de la cocina, €l estaba en el
living, escucha mi voz y me llama... Con cola de paja me dice:

—Ese Tatu es un boludo, jcomo va a hacer eso! Al techo tenia que
tirar.

Por supuesto que conociéndolo no tenia ninguna duda de que la
piedra la habia tirado él.

Baja Cristina del dormitorio y me ve en el living con él.

—¢ Llegaste? No me avisaron.

Se sienta con nosotros, en un momento se hace un silencio y
pense... jesta es mi oportunidad! Y digo sin dirigirme a nadie:

—jQué boludez lo que hicieron hoy!

—¢, Qué cosa? —dice Cristina, mientras €l miraba fijo el televisor.

—Lo que hicieron estos hoy en mi casa. Tiraron un piedrazo,
rompieron un vidrio y el mas chico se cortd una mano...

Cristina lo miraba sin sacarle la vista y le decia:

—iDecime que es mentira!



El miraba el televisor como que no estaba escuchando mientras
ella le seguia preguntando. En un momento Néstor le contesta:

—iEs mentira de este! ;No lo conocés?

jPor supuesto que yo decia que era verdad y ella enojadisima le
decia de todo a los gritos!

—jEstas loco! Yo no puedo creer que hagas esas chiquilinadas.
iiiiNo lo puedo creer!!!!

Cristina sale enojada hacia la cocina, y cuando quedamos los dos
solos en el living, €l me mira con cara desencajada y me dice:

—jjiiYa me la vas a pagar, acordate!!!

jHasta el dia de hoy nos reimos con Cristina de ese dia!

Podria seguir con muchas anécdotas mas, pero lo que quiero
reflejar con estos recuerdos es que lo que hacia distinto a Néstor
era su sencillez, su humildad, la sensibilidad para ver lo que otros no
veian... o no querian ver. Ese tipo despojado de las formalidades,
los protocolos, y preocupado realmente por lo importante.

Hay algo que me quedd grabado de él, yo no lo conocia
personalmente todavia y ya era presidente. Se inauguraba una
fabrica en José Ledn Suarez y uno de los empresarios le agradecio
que estuviese presente en ese momento y dijo que él, como hombre
comun, se sentia muy contento con su presencia... Era el
presidente, 4no?, pensaba yo. Y Néstor, cuando tuvo la palabra,
primero le agradecid que lo hayan invitado, y seguido le dijo que él
también era un hombre comun con responsabilidades temporales
importantes, pero nunca iba a dejar de ser un hombre comun,
porque el dia que dejara de serlo, ya se vio lo que le pasa a la
Argentina.

Y era asi. Néstor no actuaba.

Yo creo que esta es la sintesis de él. Un hombre comun... que de
comun no tenia nada.

Ese hombre que estaba en todo, desde el manejo de un pais, de
pensar una América distinta, hasta de acordarse, veinte dias
después, si una persona que le habia contado su problema en la
calle ya lo tenia resuelto...

Ese que me llamo por teléfono media hora después de haber
terminado su discurso ante la Asamblea de las Naciones Unidas



para preguntarme si habia terminado de techar (un mes antes le
habia dicho que para esa fecha iba a estar el techo terminado). Yo
no lo podia creer.

Ese que llamé a mis padres cuando fallecié mi hermano en un
accidente aca en Calafate para decirles simplemente: «Soy un
soldado de ustedes, hago lo que me digan». Y en realidad él sabia
que habia hecho lo maximo que podia para aliviarles un poquito el
alma en el peor dia de sus vidas, llamandolos.

Ese que se preocupaba, y ocupaba, por la enfermedad de la
madre de un companero de la escuela primaria. jjjSi!l! De la
primaria.

El que se angustiaba y le dolia en el alma la necesidad de la
gente; se le notaba en la cara...

El que queria visitar la obra cuando toda la gente estuviera
trabajando, saludandolos uno por uno, preguntando de qué lugar
habian venido, escuchando sus historias de vida. jjY no lo hacia por
compromiso!! Al contrario, le importaba realmente. Hasta pidiéndole
él a la gente sacarse una foto con ellos, (leyeron bien, la foto la
pedia él) mientras le sacaba el casco de proteccién a algun obrero
para ponérselo, sacarles una sonrisa y salir en la foto con el casco
puesto. Y por supuesto, nunca faltaba el chascarrillo. «¢ Este les
paga? jSi no, me avisan, eh! Por supuesto, todos se reian.

Y si, era la forma que tenia de cargar toda esa interminable
energia que tenia, estar en contacto con ellos, que tanto defendia.
Esa es la conclusidon que saqué con el tiempo, pensaba que desde
su asuncion como presidente, en un acto o una recorrida por algun
barrio, siempre terminaba fundido entre toda esa gente que a él
realmente le importaba. «Es muy facil y comodo ponerse del lado de
los mas fuertes», lo he escuchado decir mil veces.

Néstor era asi de simple y asi de especial, con una cabeza que
no volvi a ver y una capacidad de trabajo que te cansaba verlo. jjjiY
eso que a Calafate venia a descansar!!!! No estaba en su
diccionario la palabra descansar.

Hasta que ese 27 de octubre del 2010, soleado y sin viento, ese
cuerpo flaco, torpe y desgarbado no aguanto mas. Y... pobre
cuerpo, habia que tener esa cabeza arriba.



Fue como si el dia hubiese sabido lo que estaba pasando... Todo
fue calma, un dia diafano, raro en octubre, cuando el viento parece
un ser vivo y enojado.

Eran las ocho de la manana y estaba durmiendo, escucho que
suena el teléfono, mi esposa atiende, se sienta en la cama y casi sin
querer decirlo me dice: «Llamd una amiga que fue a llevar al bebé a
la guardia del hospital... y... y me dijo que fallecié Néstor». En el
momento pensé que no podia ser cierto, yo habia estado en su casa
el dia anterior y me costaba creerlo.

Me cambié y fui al hospital; luego, la intimidad en su casa. Una
Cristina que enternecia con su entereza, baja la escalera y me dice:
«Viste, Pablo, tuvo que ser en Calafate».

Y asi se fue sin irse, hasta el dia de hoy lo veo sentado en el
sillon del living...

En ese funeral en Buenos Aires, donde miles y miles de personas
lo despidieron, también fue como si el dia supiese lo que pasaba...
La lluvia se confundia en lagrimas.

Estoy seguro de que dijo desde el cielo: «Para la historia».

iiiTe abrazo desde el sur, amigo, se te extrana!!!



EDGARDO DEPETRI

Subsecretario de Ejecuciéon de Obra Publica de la Nacion.

Elegi algunos momentos vividos con Neéstor para escribir en este
aniversario de su temprana partida fisica. A medida que bosquejaba
las primeras lineas, me naci6 un hilo conductor que marcé nuestra
militancia y nuestro encuentro en la politica: los Yacimientos
Carboniferos de Rio Turbio y los trabajadores mineros. Si bien esta
es una de las etapas mas importantes, porque fue donde nos
conocimos, a lo largo de este capitulo me propuse hacer una
recorrida por los momentos mas importantes de nuestra historia
compartida.

A Néstor lo conoci en Rio Turbio en 1982, para ese momento, la
dictadura militar habia decidido cerrar el yacimiento de carbon, y
nosotros en respuesta habiamos promovido una masiva afiliacién a
ATE Rio Turbio, que estaba intervenido. A partir de ahi, la
comunidad entera se movilizo para evitar el cierre. Nuestro
movimiento se sumo a la lucha contra la dictadura y a la exigencia
de recuperacion de la democracia. Eramos todos pibes, teniamos
entre 20 y 25 anos, algunos mas grandes venian del exilio interno y
habian militado en la Tendencia, otros de experiencias mas
tradicionales.

Corrian esos tiempos oscuros mientras el sindicato buscaba
abogados, y por referencias de los compaferos, lo buscamos a
Néstor. Mientras tanto, el conflicto de Turbio habia ingresado en los
medios de comunicacion y la noticia irrumpio en la agenda politica.
En ese entonces, el interventor de facto de la provincia de Santa
Cruz era el brigadier Antonio Lopez, de la Armada, y en la nacidn
estaban los dictadores Viola, Galtieri y Bignone. La dictadura, aun
en retirada, hacia dano.

Hicimos una asamblea de delegados y trabajadores en Rio Turbio
y decidimos contratar como abogado a Neéstor Kirchner, «el Flacoy,
o «Lupin», como lo conocian popularmente por su parecido a la
caricatura del aviador. Después nos dirigimos a la capital de Santa



Cruz, a sus oficinas ubicadas en la calle 25 de Mayo, y acordamos
su incorporacion en ATE.

A nosotros, Rio Gallegos nos quedaba lejos, teniamos que cruzar
rutas intransitables de ripio y las nevadas en invierno muchas veces
nos dejaban aislados. Asi que el acuerdo incorporé en uno de sus
puntos que Néstor tenia que ir al yacimiento a atender las
demandas de los compaieros. Una vez que firmamos el contrato
que detallaba los términos del asesoramiento: convenio colectivo,
accidentes laborales, reclamos salariales y previsionales, definimos
los dias de atencion. Asi llegamos al primer encuentro y desde ese
momento dejo en claro su pensamiento: «Bueno, companeros, hay
que pelearla. No hay solucion al yacimiento si no hay politica que
incorpore el carbon a la ecuacion energética nacional». Ese fue el
puntapié para comenzar un largo camino, €l como abogado y yo
trabajando dentro del movimiento sindical en el yacimiento minero.

Recuerdo que en algunas oportunidades, su presencia en la
cuenca coincidia con los plenarios de delegados o asambleas
generales, que las haciamos en el cine local, y me quiero detener en
una de ellas, donde se estaba tratando un conflicto por reclamo
salarial. El estaba en el sindicato y uno de los afiliados levanto la
mano Yy nos pidio la presencia del abogado en el orden del dia,
Néstor se dirigio a la asamblea y a la vez que daba su aporte
juridico y su mirada de como abordar la cuestion legal, termind
bajando linea politica, repudiando al gobierno militar y bancando a
los trabajadores. Para la gran mayoria de los companeros, él era el
abogado del gremio, el que sistematicamente llevaba cada uno de
sus reclamos. Para la dirigencia politica y gremial, para la interna, el
Lupin, aparte de cumplir su trabajo, buscaba posicionarse en la
pelea por el peronismo.

Otros vientos empezaban a correr mientras la dictadura,
jaqueada por las protestas, la derrota de Malvinas y las denuncias
de los organismos nacionales e internacionales, se veia obligada a
transitar la vuelta a la democracia. En Turbio empezaron a abrirse
las primeras unidades basicas, y con los compareros y companeras
qgue venian de la Tendencia se fundé6 el Ateneo Eva Perén, que
luego fue la lista blanca con la que Néstor y su agrupacion
disputaron la provincia.



Rio Turbio y su comunidad soportaron embates de la dictadura
militar, del gobierno de Alfonsin, del menemismo y de la Alianza,
gue una y otra vez intentaron cerrar la empresa o achicarla.
Despidos encubiertos, ajuste presupuestario, concesiones ruinosas,
jubilaciones anticipadas y abandono, postergaban el enorme
potencial de esa riqueza mineral. Mas de 700 millones de toneladas
de carbdn en reservas comprobadas, segun el Banco Mundial.

Néstor estaba en su primera gobernacion cuando el pais vivia el
auge del neoliberalismo que tenia en acuerdos con el FMI la plena
vigencia de la convertibilidad, que significaba privatizar, cerrar o
concesionar la totalidad de las empresas publicas.

Asumid una Santa Cruz en llamas: endeudada, desfinanciada,
con salarios impagos, conflictos sociales y ahogada por el gobierno
nacional de Menem, que asfixiaba y ponia en riesgo pueblos enteros
que dependian de empresas nacionales; como pasaba con el
nuestro que se sostenia por el carbon, o Caleta Olivia y Las Heras,
cuya vida giraba en torno al petrdleo.

En noviembre de 1994, estallé en Rio Turbio un conflicto
provocado por el abandono estatal, los reclamos salariales y los
despidos. Néstor desde la gobernacion y nosotros desde ATE
Nacional, unificabamos estrategias para exigir una respuesta a la
empresa y al ejecutivo nacional.

El conflicto se profundizé con la toma del yacimiento en la Union
24 de las galerias 1P5 y 2P5. Mas de 500 mineros permanecieron
ocupando las profundidades del socavon durante once dias. El
protagonismo de Néstor como gobernador y la legitimidad y firmeza
de los reclamos, nos permitié arribar a un acuerdo discutido con el
propio presidente Menem. La asamblea de trabajadores exigia la
presencia del gobernador para levantar la toma.

Néstor llego al interior de la mina con el casco y la lampara de
minero encendida, se subid a la cinta transportadora (que hacia de
improvisado escenario) y comenzo a hablar. Los mineros lo
esperaban con ansiedad, expectativas, pero también con reclamos,
hacia once dias que conviviamos durmiendo en el piso, comiendo
alli; once dias sin ver a la familia, sin ver el sol. Antes de sus
palabras se hizo un minuto de silencio en
memoria de los caidos en el laboreo minero; hecho el homenaje, se



encendieron las luces y Néstor empez06 a hablar. Expuso que venia
a reconocer la lucha de los trabajadores, a defender el yacimiento y
su reactivacion. Vino a poner el cuerpo y se comprometi6 a tomar
las decisiones que hicieran falta para que el carbon sea parte de
politica energética nacional. En sus palabras, hizo autocritica, fue
duro con Menem y con la empresa privatizadora que estaba al frente
de la administracion. En ese clima dificil, las tensiones iban bajando
y los mensajes del gobernador comenzaban a ser apoyados con
aplausos. Ahi estaba Néstor protagonizando un hecho historico a
300 metros debajo del cerro y a 5 kilbmetros de la boca de mina. La
comitiva salid, yo me quedé y empezamos a preparar el fin de la
toma. Pude comprobar el debate que produjo su presencia. «Bien el
Lupin», decian los viejos.

La historia cambiaria afos después, el 25 de mayo del 2003,
Néstor asumié como presidente. Nuevos y mejores tiempos se
avecinaban para la cuenca, sin embargo, el destino nos volvia a
golpear. El 13 de junio del 2004, alrededor de las 22:00, un incendio
desato la tragedia. El sobrecalentamiento en uno de los rodillos de
la cinta transportadora de la galeria 1P5, en la Union 9, habria
iniciado el fuego por el polvo de carbon que se generd en los puntos
de trasvase. Al mismo tiempo se preparaban para el cambio de
turno los trabajadores salientes, mientras ingresaban los que
cubrian la noche. El fuego se propago por los tablones de madera
gue se usan para entibar. Comenzaron los derrumbes en varios
sectores y se produjo un corte en las comunicaciones que impidi6
dar aviso a los mineros para que pudieran salir caminando
contracorriente por el chiflon 7. Salieron en el camién, el cual
chocaron por la falta de visibilidad, se bajaron del vehiculo y a pie
atravesaron la columna de humo y mondéxido de carbono. Fueron 14
los fallecidos.

Alli quedaron para siempre: Julio Alvarez, Miguel Cardozo, Odilén
Vedia, Héctor Rebollo, Nicolas Arancibia, Ricardo Cabrera, Silverio
Méndez, José Armella, Jorge Vallejo, José Chavez, Oscar Marchant,
Sixto Alvarado, Victor Hernandez y José Hernandez.

El feroz ajuste que denunciamos incansablemente en la época de
los 90, el vaciamiento y el deterioro de las instalaciones de
seguridad y equipamiento preventivo, fueron la causa principal de



aquella tragedia que era transmitida en vivo por los medios. Néstor
me llamo: «En una hora salgo para el Turbio, en este momento tan
duro no voy a dejar a la gente sola. Si querés, venite, hay un lugar
en el avion». Fue un vuelo largo. Néstor estaba consternado
mientras recibia los informes donde le anunciaban el rescate de los
primeros cuerpos sin vida.

Previa escala en Rio Gallegos, llegamos con la comitiva al
yacimiento y ahi nos esperaba el intendente Matias Mazu y el
comparnero de ATE Lino Heredia. Fuimos directo al Centro Cultural
donde ya se habia iniciado el velatorio de los primeros companeros
y el pueblo se agolpaba estremecido. Recuerdo un silencio
atronador, solo interrumpido por los llantos de las familias. Néstor
avanzo entre la multitud, saludo, compartié un largo rato, y despidio
a los trabajadores. Unas horas después, yo me fui al sindicato y él al
hospital a visitar a los sobrevivientes que llegaban para ser
atendidos.

Tiempo después, en la Casa Rosada, con la presencia de una
delegacidon de mineros, Néstor firmo el decreto convocando a la
licitacion de la construccidn de la superusina en boca de mina, un
reclamo de los pioneros. Ratificando su compromiso histérico de
darle sentido y salida a la produccion de carbén, como lo habia
hecho en 1998 siendo gobernador, mediante el DNU que constituyo
la comision que tendria a cargo el estudio de prefactibilidad de ese
proyecto.

Le tocd a Cristina inaugurar el primer modulo de 120 megas. La
reconstruccion del yacimiento se habia puesto en marcha: 240
megas de potencia, para darle energia al pais e incorporar el
yacimiento a la ecuacion energética nacional, como dijo Néstor
cuando era abogado de los trabajadores. Néstor lo cambid todo.

Los recuerdos se entrecruzan. Cuantas historias junto a Néstor.
Corria el afio 2001, el comienzo de un nuevo siglo. El ya se habia
consolidado en el gobierno de Santa Cruz y era una referencia
importante para el movimiento popular de la Argentina. Su
comparnera, Cristina, desde las bancas que ocupd en el Congreso
Nacional interpelaba con fuertes cuestionamientos a la gestion
menemista y a la de la Alianza, que gobernaba aplicando las
mismas politicas neoliberales y de ajuste, de la mano de Cavallo.



Nosotros, desde la CTA y en unidad con el MTA, fuimos parte
activa de la resistencia de esos modelos de recesion y le dimos
cauce organizativo y politico a los movimientos sociales que en todo
el pais realizaban cortes de rutas y de calles denunciando el
aumento de la pobreza y la desocupacion.

El 23 de mayo, la Federacién de Tierra y Vivienda (FTV) y la
Corriente Clasista y Combativa (CCC), habian organizado una
enorme movilizacién y toma de la ruta 3, en el kilbmetro 23. Era el
segundo «Matanzazo» y en él se expresaba la denuncia y la
resistencia al plan econdmico que condenaba a millones de
compatriotas a la pobreza. Fueron 19 dias de protesta. Recuerdo
que cuando termind, los companeros iban retirando las gomas
quemadas de las vias y limpiando el lugar. Estabamos con Luis
D’Elia cuando me sono el celular, era Néstor desde Santa Cruz.
Tengo muy presente ese dialogo, como si fuera hoy: «Te estoy
viendo, estas en un corte en La Matanza. ; Como termind, bien?».
«Espera que ya te paso con Luis para que te cuente», le respondi.
Me acerqué unos pasos Yy le dije: «Luis, es Néstor Kirchner, atendelo
que quiere hablar con vos». Y Luis, con cara de ironia, me pregunto:
«¢,Quién es?». Con un tono molesto le dije: «Cortala, loco, siempre
igual vos. Es el gobernador de Santa Cruz, el esposo de la senadora
Cristina Fernandez». Luis tomo el teléfono y le comentdé cdmo habia
terminado el conflicto. Antes de despedirse, Néstor le expreso:
«Bueno, Luis, te felicito, esta es una gran conquista. Cuando yo sea
presidente, ustedes no van a vivir mas estas injusticias que sufren
ahora». Finalmente cortaron la comunicacion, me devolvio el celular
y me pregunté entre risas: «Che, Edgardo, tu amigo me dijo que va
a ser presidente. Hay que ser boludo, 4no?».

El sistema politico habia entrado en crisis. A los paros, las
movilizaciones y cortes de ruta, un conjunto de organizaciones
sindicales, politicas y religiosas, constituiamos el Frente Nacional
contra la Pobreza (FRENAPO). El gobierno de De La Rua debatia
dolarizar la economia o devaluar la moneda, y tenia en su agenda
como prioridad el compromiso fiscal firmado con el FMI, que
implicaba un congelamiento por cinco afos del mal llamado «gasto
social». Frente a esa coyuntura, el FRENAPO impulsé una consulta
popular que se llevo adelante los dias 14, 15y 16 de diciembre,



donde se proponia la creacion de tres instrumentos como salida a la
crisis: un seguro de empleo y una remuneracion mensual para cada
jefe o jefa de hogar desocupado, una asignacion universal para
cada hija o hijo de hasta 18 afnos y otra para mayores de 65, que no
percibieran jubilacion ni pension. Fueron mas de 3 millones de
votantes los que asistieron a las urnas en todo el territorio nacional.
Pero el unico gobernador que acompano la iniciativa y que convoco
legalmente a la eleccion, fue Néstor Kirchner en Santa Cruz, donde
la provincia obtuvo el porcentaje nacional mas alto en participacion
por cantidad de habitantes.

La situacién en el pais iba empeorando, De La Rua hizo caso
Omiso a esa propuesta, que promovian mas democracia,
distribucion del ingreso y soberania popular. El gobierno nacional se
debilitaba y los grupos econdémicos discutian salir de la
convertibilidad con mas ajuste. El hartazgo de la sociedad que se
perpetuaba en la miseria explot6 el 19 y 20 de diciembre. El
gobierno se derrumbd, y con él, el modelo convertible. Un mes
después, en enero del 2002, empezaba otra etapa que nadie veia
venir. Me encontré con Néstor en El Calafate y su suefo
presidencial cobraba mas fuerza.

Como dije al principio, seleccioné contar estas vivencias con
Néstor, dejando de lado muchas otras, porque creo que reflejan
parte de su esencia: la de un hombre que al unico poder que
reconocio y obedecio fue al del pueblo. Tuve la oportunidad de
conocerlo y la suerte de caminar con €l por casi 30 afnos, y desde
nuestro primer encuentro en el yacimiento hasta su partida fisica,
iniciamos un camino en el que en cualquier circunstancia nos
mantuvimos unidos.

Se me vienen a la cabeza muchos momentos, desde nuestros
encuentros en el bar Moliére de la calle Arenales o las charlas en la
sede de la Casa de Santa Cruz, donde él armaba las reuniones con
dirigentes y militantes, ya con objetivos claros para lanzar su
candidatura presidencial. En una oportunidad coincidimos en El
Calafate y aunque casi siempre nos reuniamos en la Casa de
Residencia, esta vez me dijo que iba a pasar por el hotel donde yo
me hospedaba. Termind llegando como dos horas mas tarde,
porque habia venido desde su casa caminando y los vecinos lo



paraban para saludarlo y conversar. Todo lo opuesto a lo que
sucedia con la mayoria de la dirigencia nacional, que era repudiada.

Era enero del 2002, ya habian pasado cinco presidentes en una
semana, y ahora Duhalde gobernaba. Era el tiempo de «piquete y
cacerola, la lucha es una sola». La Argentina estaba en plena
conmocion, y Néstor era uno de los gobernadores mas importantes
en negociar desde el PJ, los rumbos y el futuro del pais. Lo que
sigui6 es de publico conocimiento: el acuerdo con Duhalde, los tres
candidatos a presidentes y la campanfia.

Para ese entonces, Néstor tenia un nivel de conocimiento bajo
ante el electorado y a eso se le sumaba un sistema politico en el
que la mayoria de la gente descreia, estaba muy presente el «que
se vayan todos». Desde la politica la cosa tampoco resultaba
sencilla, se habia disenado un sistema electoral que priorizaba los
intereses de cada una de las provincias por encima de la eleccién
nacional, es decir, un desdoblamiento.

Durante la campanfa, la estructura partidaria del PJ bonaerense le
garantizaba estructura, territorialidad y movilizacién, pero el discurso
de Néstor no encajaba del todo para ellos: sus invocaciones a la
patria, a los companeros desaparecidos, a los vivos que se llevaban
la plata y a terminar con la pobreza, cuanto menos era una anomalia
para una dirigencia que mayoritariamente habia sido parte del
problema.

El dia de las elecciones, Néstor me llamé y me pregunté como
veniamos, yo estaba en la CTA y le respondi que venia muy bien:
«Se esta cayendo el voto a Carrid, y la mayoria de los trabajadores
te votan a vos, contra Menem». Ese dia era mi cumpleanos, asi que
se lo recordé antes de cortar y en tono de broma le pedi que me
saludara, me dijo: «Esta noche a festejar por partida doble».

Ya como presidente, lo recuerdo diciendo reiteradas veces:
«Tengo mas desocupados que votos». Sin duda, la voluntad es
politica, porque con todo el viento en contra y con el impulso de ese
casi 23 por ciento de los votos; ordend la calle, cred empleo y
mejoro salarios, reestructurd la deuda y le pag6é al Fondo Monetario.
Reactivo el aparato productivo nacional. En materia de derechos
humanos, revivio la consigna «Memoria, Verdad y Justicia», y puso
en alto las banderas de lucha de las Madres y las Abuelas de Plaza



de Mayo, cuando hizo bajar de las paredes del Colegio Militar, los
cuadros de los genocidas Jorge Rafael Videla y Reynaldo Bignone.

A lo largo de este capitulo, tuve que hacer mucha memoria sobre
los recuerdos, mas que nada porque algunas épocas han quedado
sin registro filmico o fotografico, la tecnologia no era la misma
cuando estabamos en el Turbio, que la que registraria los
acontecimientos tantos anos después. Pienso mucho en eso,
cuando veo las fotos de la cuarta cumbre del ALCA. EI 2005 fue un
afno clave para Ameérica Latina por ese acontecimiento y para el
gobierno de Néstor también, ya que se avecinaba la eleccion de
medio término que iba a definir su gobierno. Los ojos del mundo
estaban posados en Argentina.

El ALCA era lisa y llanamente la anexién de América Latina al
territorio norteamericano. No hay duda de que su derrota fue posible
por el triunfo de los gobiernos populares: empezo6 con Chavez,
siguio con Lula, Mujica y Néstor.

Creo que todos los que estuvimos ahi tenemos muy presente ese
5 de noviembre. Habiamos llegado a la madrugada a Mar del Plata,
llovia, la ciudad estaba sitiada, pero también movilizada. Marchamos
por las calles en caravana, veniamos desde todos los puntos del
pais y nos concentramos en el estadio José Maria Minella, para
escuchar a Chavez: «<ALCA, ALCA, AL CARAJO», era el punto final
de una gesta histérica que cambid la politica argentina 'y
latinoamericana.

En ese afno, la fractura con Duhalde era un hecho. Cristina
encabezaba la lista de senadores y era claro que esa eleccién
definia el destino del gobierno y la jefatura del peronismo. El debate
electoral de la provincia de Buenos Aires se habia nacionalizado y
significaba un plebiscito a favor o en contra del proyecto.

Se estaba discutiendo la lista de diputados nacionales, y los
movimientos sociales éramos una parte importante del dispositivo
politico de Néstor. Nos incorporamos a la lista del Frente para la
Victoria, un legislador por cada seccion electoral, principalmente de
la primera y la tercera del conurbano, que era donde mayor
representacion teniamos.

A eso de las nueve de la noche, Néstor me llamé y me dijo que
vaya para Casa Rosada, que necesitaba hablar conmigo. «El



candidato a

diputado tenés que ser vos, venis del movimiento sindical, sos mi
amigo y me tenés que acompanar, tenemos que avanzary
transformar. Habla con los comparieros y explicales», me dijo. Su
decision me sorprendio, le pedi un rato para pensarlo, ademas
necesitaba hacer un par de llamadas, me dijo que no: «Firmay
después llamas». Pasé al despacho de Alberto Fernandez y firmé.

Cristina arrasé con el 46 por ciento de los votos, superando por
mas de 26 puntos a Chiche. El gobierno se consolido y Néstor se
constituyé como el lider del peronismo. Esa eleccion rompio el
récord de participacion ciudadana. La Argentina iniciaba asi un
periodo de reconstruccion, primero resolviendo la crisis de
representacion politica jaqueada por afos de desconfianza, la baja
concurrencia, abstenciones y el voto en blanco.

Néstor hizo un enorme aporte al rol del parlamento. Ya en 2004
habia enviado la ley que derogaba la flexibilizacion laboral, conocida
como «ley Banelco», un historico reclamo del movimiento obrero.
Ademas se declararon nulas las leyes de Obediencia Debida y
Punto Final. Con la legitimidad de la ultima eleccién, profundizo el
debate de leyes fundamentales enviadas por el poder ejecutivo. Se
aprobo la unificacion de las elecciones legislativas y se avanzé con
la reforma del Consejo de la Magistratura.

En el marco de la movilizacion de trabajadores docentes, defendi
en el recinto un proyecto emblematico de su gestion; la ley de
Financiamiento Educativo, que aseguraba un aumento progresivo
de la inversion en educacion, ciencia y tecnologia, hasta alcanzar el
6 por ciento del PBI en 2010. Gracias a esa norma se recuperaron y
fortalecieron las escuelas técnicas y se garantizé hasta el 2009 el
Fondo Nacional de Incentivo Docente, una reivindicacion de la carpa
blanca.

Envid al Congreso la ley de estatizacién de Aguas Argentinas, la
vieja y querida Obras Sanitarias de la Nacion, que habia sido
concesionada durante el menemismo al grupo francés Suez. Me
tocd fundamentar, como presidente de la Comision de Obras
Publicas, cargo que ocupé a propuesta de Néstor, la estatizacion de
esa empresa que no solo no garantizaba el agua potable para los
habitantes del conurbano, sino que la proveia contaminada con



arsénico, a la vez que facturaba las tarifas en dolares. Néstor
promovio junto con los trabajadores una empresa publica, un
derecho, un bien social y estratégico. Un camino que se iba a
profundizar con Cristina.

Me acuerdo de un dialogo que tuvimos en Olivos: «Tu reeleccion
viene fuerte, vas a ganar caminando», le dije. «No, no voy a ser
candidato», me respondid. «Vos tenés la eleccion ganada, ademas
todo el mundo pide que seas vos». Me mir6 y con firmeza continuo:
«No, va a ir ella, hace rato que se viene preparando, estudia
muchas horas, va a ser mejor presidenta que yo».

Cristina fue candidata y gané en primera vuelta. Tuve el privilegio
de recibirla en el Congreso el dia que él le traspasaba el mando y
ella asumia como presidenta.

Apenas iniciada su gestion, los sectores dominantes se alinearon
en contra de Cristina. Una de sus maximas expresiones fue el paro
y corte de rutas de las patronales sojeras, por su resistencia a la
resolucion 125, que establecia retenciones a las rentas
extraordinarias de la produccion agropecuaria.

Las reacciones eran muy violentas: cortes de rutas,
desabastecimientos y escraches a los diputados y a los dirigentes
que defendiamos la aplicacion de esa norma. Néstor se habia
puesto al frente de la defensa del gobierno, estaba convencido de
que la rebelion campestre nos queria llevar puestos. Nos dio
instrucciones claras; habia que ganar la calle. La pelea duré cuatro
meses y nos marco a fuego, vivimos movilizados, por momentos
exhaustos. Recuerdo que una vez hicimos una vigilia en la Plaza de
Mayo, porque una columna enorme de caceroleros marchaba a la
Casa Rosada. Néstor se aparecio como a las doce de la noche a
saludar y darle fuerza a los comparieros.

El bloque de diputados estaba muy tenso, y se produjo la primera
fractura. Felipe Sola y varios legisladores se alinearon con la mesa
de enlace, a esa altura del conflicto el bloqueo patronal provocaba
escasez de alimentos, y la alianza agraria y mediatica habia resuelto
ir por la caida del gobierno. Néstor venia observando que varios de
nuestros diputados estaban dudando o querian modificar el
proyecto, entonces nos convoco a Olivos y con un tono firme y serio
nos dijo: «¢,Qué pasa muchachos? En estos momentos es donde



mas hay que bancar a la presidenta». Después de extensos debates
y reuniones en Diputados, la resolucién fue aprobada ajustadamente
y luego pasé a la Camara Alta donde el voto no positivo de Cobos o

Judas, dejo sin efecto la medida.

Terminamos a las cinco de la manana y a las ocho me llamé
Néstor: «Perdimos, nos vamos, que vengan ellos a hacerse cargo
del gobierno». Solo atiné a decirle: «Para, esto se va a acomodar».
Senti que sus palabras eran mas que nada un reclamo hacia el
interior de nuestra fuerza, por los propios que habian votado en
contra. Estaba con mucha bronca.

Después de ese conflicto, la derecha se reagrupd y se
envalentond. Las operaciones mediaticas y destituyentes siguieron
con mas fuerza: denuncias, campafas sucias/machistas,
descalificaciones como «Chorra, puta y montonera», y tantos otros
agravios, se mostraban a toda hora en las pantallas de television.
Ese odio fue la base de la conformacion del grupo A, que se perfild
para competir en el 20009.

Néstor sabia que las elecciones de medio término venian
complicadas. En la provincia de Buenos Aires, el PRO armé listas
con el peronismo disidente y también se conformé un frente de
centro-izquierda. Ante esta situacion decidié encabezar la lista de
diputados nacionales, que integré con el numero 17. Los resultados
hicieron que entraran 12 legisladores, perdimos la mayoria en el
Congreso.

En diciembre me llamé para ofrecerme un lugar en el gabinete:
«Me parece que el mejor lugar es que estés cerca de Cristina».
Asumi como subsecretario de Relaciones con la Sociedad Civil.
Desde ese lugar lo acompané a varios actos y uno de los mas
significativos fue el del 25 de mayo del 2010. En esa fiesta del
Bicentenario, Cristina recibiéo en Casa Rosada a los presidentes de
Latinoamérica. Ese dia acomparé a Néstor y al resto de los
mandatarios, que caminaron por toda la Plaza de Mayo, hasta llegar
al Cabildo, donde se proyectaron imagenes que narraban la historia
argentina. Luego siguieron a pie unas cinco cuadras por Avenida de
Mayo. Era imponente y conmovedor.

El ultimo acto publico lo hicimos en el aniversario del Foro de San
Pablo, donde fue el orador central, ante una numerosa delegacion



internacional.

Me preocupé muchisimo cuando en septiembre se enfermd. Poco
antes del acto que los pibes armaron en el Luna Park, después de
su recuperacion, lo segui viendo en Olivos o en la Camara de
Diputados, desde donde ejercio el rol indiscutido de lider y
conductor. El 20 de octubre se produjo el asesinato de Mariano
Ferreyra en manos de una patota de la Union Ferroviaria, que
conducia José Pedraza. Aquella manifestacion de trabajadores
tercerizados que pedian el pase a planta permanente generd una
verdadera conmocion en el pais y en Néstor en particular. Ese dia
me llamo por lo menos cuatro veces y en todas esas
conversaciones me contaba sobre el avance de las investigaciones
y me repetia: «Nos tiraron un muerto, hay que denunciarlo. Habla
con los compaferos, ayudemos, necesitamos encontrar a los
responsables».

El 27 de octubre, dia del censo nacional, recuerdo que en casa,
aunque era feriado, nos levantamos temprano. Me habia llamado la
atencion haber recibido mensajes de texto y de voz en el
contestador, de compainieros dirigentes preocupados por Néstor.
Llamé a su secretario Juan «Tatu» Alarcon: «No puedo hablar,
Edgardo, pero si, esta muy grave». Al rato, en cadena nacional, los
medios confirmaron su fallecimiento. Tengo presente que en ese
momento me abracé con mi compafiera de vida Graciela y lloramos
juntos.

El celular no paraba de sonar, eran los compaferos que unay
otra vez preguntaban: «¢Vamos a la plaza?». Alrededor del
mediodia, una marea humana se convoco en la Plaza de Mayo. Me
encontraba haciendo la vigilia cuando me llamé Héctor Icasuriaga:
«Estoy con Cristina. Me dice que vos vas a asumir la banca en el
lugar de Néstor».

El 3 de noviembre, la Camara de Diputados me tomo juramento.
Tuve sensaciones contradictorias, nunca hubiera querido asumir en
esas condiciones, pero lo hice con lealtad y compromiso. Hay un
poema que recitd Néstor y que nos quedo a todos guardado en la
memoria, Quisiera que me recuerden, de Joaquin Areta, compafiero
detenido y desaparecido. Ese dia de tantas emociones encontradas



decidi parafrasear ese maravilloso texto y recitarlo cuando juré en
su lugar. Y dice asi:

«Quisiera que me recuerden / sin llorar / ni lamentarme / quisiera
que me recuerden por haber hecho caminos / por haber marcado un
rumbo / porque emocioné su alma / porque se sintieron queridos,
protegidos y ayudados / porque interpreté sus ansias / porque
canalicé su amor. / Quisiera que me recuerden junto a la risa de los
felices / la seguridad de los justos / el sufrimiento de los humildes. /
Quisiera que me recuerden con piedad por mis errores / con
comprension por mis debilidades / con carifio por mis virtudes, / si
no es asi, prefiero el olvido, / que sera el mas duro castigo por no
cumplir mi deber de hombre».

Traté en ese momento de reflejar ese sentimiento que aun hoy
esta presente. Néstor fue un gran presidente, tuve el orgullo de ser
su amigo y compartir el proyecto que él lideré junto y con Cristina.
Siempre digo, antes que nada, Néstor fue una buena persona.



ANGEL MAZA

Exgobernador de La Rioja.

Recuerdo que conoci a Néstor Kirchner cuando yo era secretario
de Mineria de la Nacion, €l ya era gobernador de la provincia de
Santa Cruz y se comenzo una etapa con mucho consenso, de la
dirigencia politica de todos los partidos, tratando de hacer a la
mineria argentina mas atractiva, para que vengan inversiones al
pais.

En ese momento, todas las provincias tenian empresas mineras
del Estado y con un nuevo marco juridico, con seis leyes
sancionadas por unanimidad, se hizo a Argentina mucho mas
atractiva y confiable. Santa Cruz fue una las provincias que obtuvo
muchos beneficios con las explotaciones mineras, que hasta hoy las
sigue teniendo.

Pero antes de eso, con Néstor nos encontrabamos en el Consejo
Federal de Inversiones (CFl) cuando se discutia la coparticipaciéon o
se reunia la Comision Federal de Impuestos. Y desde esa época,
Néstor siempre traté de diferenciarse de los otros gobernadores
haciendo declaraciones politicas que dejaban traslucir sus
aspiraciones para algo mas grande. Recuerdo que eso causaba
escozor en varios participantes de aquellas reuniones, porque
Néstor era el que hablaba primero, el que pegaba primero. Eso
denotaba que no era un gobernador mas. En esos tiempos me di
cuenta de que Néstor tenia apego a las reformas profundas. No era
alguien que su gestion iba a pasar desapercibida, no iba a dejar las
cosas como estaban, sino dejar su impronta, su huella: ser
innovador. Y en ese sentido, cuando fue el tema mineria, €l apoyo6
abiertamente. Lo mismo cuando fue el tema del petrdleo, que le
llegaron las regalias por ser las provincias, las duefnas de los
recursos del subsuelo.

Luego vivimos una etapa de mucha vinculacion y conocimiento
mutuo, que fue la etapa mas dura que nos tocé vivir, cuando fue el
gobierno de la Alianza, de De la Rua, en el afio 2000, donde



practicamente los gobernadores teniamos que estar semanas
enteras en Buenos Aires ayudando a la gobernabilidad del pais.

En aquella época, teniamos reuniones casi todas las mananas,
desayunabamos juntos Adolfo Rodriguez Saa, Néstor y yo, que
teniamos tres improntas distintas. Adolfo que tenia mucha
experiencia en la gestion y también tenia aspiraciones, y Néstor, que
era un hombre agudo, intenso. Yo siempre opté por un perfil bajo
porque tenia la responsabilidad de gobernar, es decir, conseguir lo
mejor para la provincia de La Rioja. Y en ese sentido, yo noté que
Néstor me tenia confianza politica.

En aquel tiempo del gobierno de la Alianza, como obviamente yo
estaba en el sector de mi comprovinciano Menem, todas las veces
que nos veiamos con Néstor, €l me preguntaba: «¢Qué hace el
Turco?». Por supuesto que yo le comentaba cosas de Menem, de la
gestion. Creo que de alguna forma, Néstor lo respetaba a Menem,
porque veia que tenia un carisma natural y una osadia para aplicar
reformas en la gestién. Creo que por eso muchas de las cosas que
hablabamos de Menem eran sobre su parte humana, sobre sus
formas de relacionarse con este, con aquel, con la gente. Yo a
veces le decia: «¢Para qué me preguntas tanto de Menem?».

Una vez charlamos sobre el tema de la famosa Ferrari y le
expliqué que en La Rioja, la cuestion del caudillo tiene mucha
preeminencia en la sociedad, y le hice el paralelismo: «¢ Vos te
imaginarias a un Facundo Quiroga andando en un matungo? No.
Tenia el mejor caballo. Menem tenia esa misma concepcion». Eso
también pinta que a Néstor también le interesaba la parte humana
de los dirigentes, de las personas.

Hoy pienso en todo lo que hizo Néstor; todo lo que construyo
politicamente, lo hizo con mucho esfuerzo, con mucho trabajo, con
mucha militancia, le costé mucho mas que a otros. Es uno de sus
grandes méritos, el premio a la voluntad, a la persistencia.

Otra etapa comenz6 cuando se va De la Rua y nuevamente el
justicialismo tuvo que hacerse cargo de la conduccion del pais.
Entonces, los gobernadores comenzamos a reunirnos, ahi el
consenso era que el candidato fuera Reutemann, el encargado de
conducir la salida de la crisis, una nueva etapa de la Argentina. Pero
Reutemann no quiso, dando una respuesta eliptica. Asi que no se



veia una salida porque no habia una figura importante que tomara
las riendas.

Asi fue que vino todo el periodo del Adolfo Rodriguez Saa, que al
principio dio senales buenas, pero después aparecié como que
queria estirar un poco mas la situacion, continuando como
presidente. Y la provincia de Buenos Aires esto no lo veia bien,
porque la principal mision que se le habia encomendado a
Rodriguez Saa era preparar el camino para llamar a elecciones, y
entonces se profundizo la crisis.

Entonces, los gobernadores, un poco para darnos apoyo entre
nosotros, comenzamos a hacer reuniones en distintas provincias. Se
hizo una en Chaco, también en Jujuy, también en La Rioja, y todos
querian saber si iba a estar Menem en la reunion que hicimos en
nuestra provincia.

Kirchner no fue al encuentro de La Rioja, pero después organizo
en El Calafate otra reunion de gobernadores, a la cual solamente
asisti yo por la provincia de La Rioja y Carlos Manfredotti,
gobernador de Tierra del Fuego, que obviamente era «como de la
casa». Manfredotti, si bien era entrerriano, vivia en el sur desde la
década de 1970. Habia sido gremialista. Creo que no fue ningun
gobernador, porque todos querian estar prescindentes en ese
momento, porque ya era como que Kirchner estaba lanzado. Si
fueron a Calafate muchos dirigentes nacionales, como Duhalde,
Moyano, De Mendiguren y otros, un vuelo charter lleno. Para mi, el
haber ido a esa reunidn era una cuestion de respeto, mas alla de
nuestras adhesiones politicas. Creo que también viajé a Calafate
porque tenia cierta afinidad con muchos de los que asistieron, ya
gue en épocas juveniles habia militado en organizaciones de
superficie de la denominada «la Tendencia» dentro del Movimiento
Nacional Justicialista. Ademas, muchos compareros de aquel
entonces apoyaban a Néstor. También pensaba en el futuro de mi
provincia, porque sabia que la lucha iba a ser intensa, como toda
lucha en el justicialismo.

La recepcion de Néstor fue muy buena, muy receptiva, mas alla
de los origenes distintos, de las posiciones distintas que teniamos
en ese momento. Porque coincidimos en la necesidad de priorizar
buscar una salida a la crisis. Esa reunién fue un poco como el inicio



de su carrera a la presidencia, y aun sabiendo eso, creo que a partir
de ahi, nuestra relacion en el aspecto humano se afirmd.

Al poco tiempo, surgié el tema de ver quién iba a ser el candidato
(el peronismo fue con tres: Néstor, Adolfo y Menem). Sucedi6 que el
candidato en el que primero penso el presidente Duhalde era De la
Sota, pero el dirigente cordobés empezo6 a caer en las encuestas y
ahi Duhalde se fij6 en alguien nuevo, que fuera parecido, que
estuviera establecido pero que pudiera crecer en la opinién publica,
en la intenciéon de voto.

Asi fue como Duhalde propone la figura de Néstor Kirchner. Yo no
estuve en las decisiones directas porque mi responsabilidad era
cuidar a La Rioja, pero pregunté por qué la decision de ponerlo a
Néstor como candidato y me dieron esa respuesta de la caida de De
la Sota y la posibilidad de crecimiento que tenia Kirchner.

Logicamente, después vinieron las elecciones, que las gano
Menem, pero no le alcanzé el porcentaje, habia sacado el 29 % y
quedo planteado el nuevo escenario del balotaje entre Menem vy
Kirchner, al cual Menem no se presenta, sabiendo de una derrota en
esa instancia. También lo hizo para priorizar acuerdos que
aseguraran la gobernabilidad de nuestro pais, pero la gente que
apoyaba a Kirchner lo tomé como que hubiera tenido mas
legitimidad si hubiera tenido un triunfo amplio en esas elecciones.

Cuando Néstor Kirchner gano las elecciones presidenciales, los
primeros tiempos fueron duros para La Rioja, porque nosotros
apoyamos naturalmente al candidato de nuestra provincia hasta que
logramos vencer ese vacio integral. Eso fue con el homenaje a
monsenor Enrique Angelelli, que le hicimos en el lugar donde lo
mataron, en las cercanias de Chamical en el corazén de los Llanos
riojanos.

Angelelli era una bandera de los derechos humanos por su
«opcion por los pobres» desde la época de la represion. Y si bien el
exobispo estaba en la memoria de todos, a partir de ese acto, que
no fue en la capital de La Rioja, sino en Chamical, a 150 km de la
capital provincial, tuvo trascendencia nacional.

En ese homenaje asistio mucha gente humilde y simple, que es lo
que le gustaba a Néstor, y eso se notd en su complacencia de



participar en ese acto, donde fue el protagonista principal. También
alli quedo en claro que Néstor venia a poner el tema de los
derechos humanos como uno de los temas principales y mas
importantes de la agenda publica que iba a llevar adelante. Y
gracias a Néstor, monsenor Angelelli y toda su tarea pastoral de
acercamiento y trabajo con los pobres, de renovacion de la Iglesia
catolica argentina, tomd dimensidn nacional, se puso en el tapete de
los acontecimientos publicos del pais y hasta del mundo, porque
hasta en Roma tomaron en cuenta la nueva politica de Néstor.
Recuerdo que ese dia aterrizo en la base aérea de Chamical, era el
4 agosto del 2004 al mediodia. Lo acompanaban el jefe de
Gabinete, Alberto Fernandez; el ministro del Interior, Anibal
Fernandez, y el secretario de Derechos Humanos, Eduardo Luis
Duhalde. Subimos en una combi para ir al acto, pero una cuadra
antes, Kirchner decidié bajarse y caminar entre la gente.

Cerca del palco, que se instalo frente a la plaza Castro Barros,
Kirchner entré en una casa que prestd un vecino para que pudiera
reunirse con militantes de derechos humanos, familiares de
desaparecidos, expresos politicos de la dictadura y sacerdotes, que
estaban en el Encuentro Nacional por la Soberania Popular.

Recuerdo que los curas de los Llanos le mostraron a Néstor una
cruz de madera que habia sido ametrallada y dinamitada durante la
dictadura, pero habia quedado integra: Néstor la tomo en sus
manos Y la beso, y eso impactdé mucho a la gente.

Aquel dia Kirchner tuvo definiciones importantes: «Defender la
justicia y defender la verdad lleva a que me agredan, a que me
insulten —dijo en su discurso—, pero no me interesa, porque lo valen
la justicia, la verdad y la memoria. Voy a estar firme como el
algarrobo». Y sobre Angelelli fue explicito: «No murié en un
accidente, terminemos con la mentira y con la hipocresia, lo mataron
por defender la verdad y la justicia».

También el presidente de la nacion, en ese momento, anticipo su
pensamiento sobre la deuda externa cuando dijo: «Lo mismo, desde
esta querida Rioja, de esta Rioja que es sentido de nacionalidad y
de patria, desde las calles de La Rioja les digo a aquellos que
conducen el Fondo Monetario Internacional (FMI) que vean cémo
esta cambiando la patria, y que vamos a negociar, que nos vamos a



desendeudar, pero con dignidad, con justicia y sin hambre para el
pueblo».

Desde aquel acto en Chamical en adelante, fue otro el trato hacia
la provincia, porque se rompio ese hielo que las circunstancias
politicas habian ido creando. Como no habiamos tenido fondos para
construir casas, decidimos ganar tiempo construyendo solo «lotes
con servicio» con toda la infraestructura, mientras durd esa sequia
econdmica. Esa fue la base, que después permitio la construccion
de miles de casas, varios barrios enteros, en lo que muchos llegaron
a decir que se funddé una Nueva Rioja. Eso también nos permitié
recuperarnos politicamente con la sociedad, a través de la gestion.

Estoy convencido de que la tarea de los gobernantes es crear las
condiciones para que la sociedad se desarrolle. Asi fue que hicimos
caminos, se mejoro la energia, se soluciono el tema del
abastecimiento de agua en la capital de La Rioja... La relacion en
ese momento con Néstor Kirchner, presidente de la nacion, era
plena. Tanto es asi, que hasta se fij6 que el cinturdn verde, el
cinturén agricola, de la capital de La Rioja, habia crecido mucho en
muy poco tiempo.

En uno de sus viajes a La Rioja, hizo un comentario que antes
cuando venia a esta ciudad, desde el avion se veia una ciudad
rodeada por «descampados» y ahora la encontraba rodeada por un
gran «cinturon verde». Antes habia en toda la provincia unas 20 000
ha cultivadas con olivos y después llegamos a unas 200 000 ha
plantadas. Y todo con «inversién genuinay.

En esos tiempos siempre lo ponia al tanto detalladamente de
todos los acontecimientos pasados y del momento. Fue la época de
la culminacion de una explosion demografica que habia comenzado
mucho tiempo atras, con las expectativas de Menem presidente: la
capital tenia 40 000 habitantes y en pocos afios pasamos a tener
100 000 vecinos. Todo esto lo charlabamos con Néstor, que tenia
una vision clara del desarrollo econdémico.

Después sobrevino la crisis interna de nuestro gobierno provincial
y como ya habiamos hecho mucha confianza con Néstor, yo le
contaba todo lo que acontecia politicamente en La Rioja. Aunque él
tenia sus propios informes, porque cuando yo le comentaba, él me



respondia: «Si, ya sé lo que pasa con fulano o mengano en La
Rioja».

Néstor tenia claro lo que pasaba en La Rioja. Una vez, cuando se
habia puesto muy dura la cuestion interna, me dijo: «Si te tocan, voy
a intervenir la provinciay», cosa que al final no sucedid, porque la
politica tiene esas vueltas. Pero Kirchner tenia conocimiento
acabado de lo que sucedia politicamente en cada provincia, en cada
rincon del pais. Conocia a los dirigentes, se reunia, te llamaba,
sabia de aca, de alla; hacia politica, en definitiva.

Un par de dias antes de las elecciones del 2005, Néstor volo de
nuevo a La Rioja para darme su apoyo explicito. Yo me enfrentaba a
Menem como candidato a senador nacional. Asi fue que en el acto,
Kirchner resaltd que «La Rioja, tierra de patriotas, merece todo
nuestro apoyo». Asegurd que «es muy importante defender los
derechos federales» y que «la patria tiene que entender que
provincias como La Rioja necesitan la mano permanente de la
nacién», culminando: «... les vengo a decir a los riojanos que los
apoyo incondicionalmente y que estoy a su disposicion. No los
vamos a dejar en la estacada».

Ese dia vimos que Néstor Kirchner no era un presidente mas.
Vimos como se paro con firmeza ante los organismos de crédito y
empez6 a definir toda una posicion. También subray6 «la mayor
atencion dada a la educacion y la actitud generosa y
acompanamiento para con este gobernador. Y este pueblo valeroso
y corajudo esta dispuesto a acompanfarlo y vamos a ganar en las
proximas elecciones a la desesperanza, la desazoén y la
indiferencia». Y asi fue, me impuse en esas elecciones de término
medio.

Después de mi salida intempestiva como gobernador, en las
elecciones del 2007 surgié como alternativa la formula Ricardo
Quintela-Fernando Rejal, y entonces fuimos los tres a verlo a
Kirchner a la Casa Rosada. Y alli surgieron comentarios, salid sobre
lo que habia sucedido en La Rioja, porque dirigentes locales hacian
mucho enredo con varias versiones.

Cuando salieron de la Casa Rosada, Rejal y Quintela destacaron
«la confianza que les dispensaba el presidente Kirchner», aunque
hayan hablado de temas que probablemente no le hayan gustado. Y



creo que él lo aceptd asi, porque si bien era un hombre con mucha
enjundia, también sabia sopesar lo que se le planteaba.

Puedo decir que tuvimos una amistad templada al calor de la
politica. Me comentaba que tenia algunos problemas menores de
salud, pero que eso no iba a hacer mella en su tarea y menos en su
gestién de gobierno. Creo también que el manejo del gobierno de un
pais tan complicado como la Argentina, en una situacion muy
particular y también muy dificil como la de entonces, provocd un
desgaste en su salud.

Néstor era hablar y hacer politica todo el dia. Solo de politica
eran todas sus conversaciones y su preocupacion. Su mente la
tenia ocupada en como armar estrategias, conocia desde el armado
mas chico hasta el mas grande, y conocia a casi toda la dirigencia.
Era un verdadero «animal politico».



AGUSTIN ROSSI

Ministro de Defensa de la Nacion.

NESTOR. Un distinto. Siempre un militante

Néstor Carlos Kirchner. El distinto, el militante, el compariero, el
Jefe politico. EI que nos devolvié la capacidad de creer que los
suenos colectivos pueden hacerse realidad.

Sin duda, Néstor Kirchner es la figura politica que marco a fuego
la primera década de este siglo XXI en Argentina y le dio a la politica
un verdadero sentido de transformacion.

Con él, muchos y muchas de nuestra generacion recuperamos
suefos colectivos, valores, el sentido de la politica, y volvimos a
creer que las ideas por las cuales habiamos empezado a militar
eran posibles de realizar y concretar dentro de un gobierno. Néstor
tuvo la capacidad de trasmitirle al pueblo argentino que la politica es
una herramienta para mejorar la vida de las personas, mejorar sus
expectativas, darle esperanzas y horizonte de futuro.

Néstor siempre crey6 en sus ideas y se aferré a sus
convicciones. Se enfrentd con quienes tenia que enfrentarse para
defender esos valores. Generd una experiencia notablemente
transformadora y, sobre todas las cosas, permitio la aparicion de
una nueva generacion de jovenes que se incorporaron a la vida
politica dandole sentido de trascendencia y futuro al proyecto
nacional y popular. Sin duda, creo que este es uno de sus grandes
legados.

Conoci a Néstor a finales del 2002. El estaba iniciando su
campana presidencial. En ese entonces, yo era concejal de la
ciudad de Rosario y junto a un grupo de compainieros le pedimos
una reunion. Nos recibié en la delegacion de la Casa de Santa Cruz
en Buenos Aires, lugar donde atendia en aquella época.

Lo que me atrajo de él fue que era el unico dirigente politico que
tenia un discurso diferenciado de lo que era el discurso hegemonico



de los 90. En su lenguaje revalorizaba conceptos y sentidos.

Néstor comenzd a resignificar palabras que habian perdido
trascendencia en aquella década de los noventa, sobre todo en
torno al concepto de la militancia. Empezo6 a hablar de militantes
nuevamente, dandole significado. En aquellos afios, la militancia
habia sido reemplazada o suprimida por los operadores.
«Operador» es un término que viene del mercado, propio de la
|6gica neoliberal imperante en ese entonces. Durante muchos anos
parecia que el militante era un operador de bolsa: cuando le iban
bien las cosas, se decia que andaba bien, y cuando no le iban bien,
se comentaba que «no cotizaba en bolsa».

Fue asi como llegamos a Néstor y después de esa reunion,
comenzamos a trabajar su candidatura a presidente. Empezamos a
caminar con €l cuando no era el ganador indiscutido. Hicimos la
campania del 2003 encargandonos fundamentalmente de la
organizacion en la ciudad de Rosario. En esa campana, Néstor fue
una vez a la ciudad de Santa Fe y después Cristina viaj6 a la ciudad
de Rosario para hacer el cierre.

Siempre tengo presentes las palabas que Néstor dijo la noche del
domingo 27 de abril del 2003: «... Un pueblo que vuelva a recuperar
las posibilidades de saber que cada dia va a poder estar mejor. Y
donde la generacion que venga pueda estar mejor que la que se va
[...] por eso produccion y trabajo, ni un paso atras en nuestro
camino». Estabamos ante un dirigente que hizo lo que dijo y decia lo
que pensaba.

A diecisiete afnos de aquellas elecciones presidenciales, puedo
recordar el dia en que senti que empezaba otra etapa en la
Argentina. Fue el 24 de marzo del 2004 cuando Néstor Kirchner
ingresa a la ex-ESMA y pronuncia ese memorable discurso. Para mi
fue el dia mas significativo en términos ideoldgicos, afectivos y
politicos, que me acercé aun mas a Néstor. Nadie le habia pedido
nada y él nos dio tanto y mas.

De ahi en adelante, la historia es mas o0 menos conocida. Casi
por casualidad, en el 2005 encabecé la lista como diputado nacional
en la provincia de Santa Fe. Fui electo diputado y después
presidente del bloque oficialista durante todo el mandato de Néstor y
hasta la primera mitad del segundo mandato de Cristina.



En todos esos afos que fui presidente de bloque, el momento de
relacion mas intensa con Néstor fue, paraddjicamente, entre el 2007
y el 2009, cuando Néstor dejo de ser presidente.

Cuando en el aino 2009 Néstor fue electo diputado nacional, me
propuse la tarea de acercarme mas a él porque sabia que Néstor se
iba a integrar al bloque y yo tenia una gran expectativa respecto de
esa experiencia. Pensaba que iba a poder aprender, porque sin
duda, tener al lado al hombre que saco a la Argentina del infierno,
me iba a ensefiar muchisimas cosas.

Después de las elecciones del 28 de junio del 2009, fui a Olivos
durante muchas semanas y charlabamos largo tiempo en una de las
oficinas que ocupaba en un ala de la Jefatura de Gabinete. No eran
momentos faciles, pero nunca me fui de una reunién con él sin la
sensacion o el sentimiento de que las cosas iban a andar bien o
iban camino a andar mejor. Nunca se quebré. Es inmenso el valor
que significa tener un jefe politico que no se quiebra, que siempre
piensa para adelante.

De esta etapa legislativa de Néstor rescato la ley mas bella y una
foto que siempre me acompana e ilustra ese particular sentido del
humor que tenia. Antes de la sesidn en la que ibamos a tratar la ley
de matrimonio igualitario hicimos una reunion de bloque. En ese
momento alguien integrante del bloque pregunta si hay libertad de
conciencia y Néstor responde: «Si, si, si, hay libertad de conciencia,
pero tengan en cuenta que el presidente del bloque y el presidente
del partido vamos a votar a favor...».

Me acuerdo como disfrutd esa sesion en la cual sancionamos la
ley. Estaba sentado a mi lado y cuando termind, me dijo: «Pusimos
al peronismo en el lugar en que habia que ponerlo. Si queremos
construir una fuerza progresista, debemos ser capaces de tener
incorporadas las demandas de cada una de las minorias de nuestro
pais». Durante toda la sesion me decia: «Pensa en los jovenes
cuando hables. Pensa en los jovenes: ellos van a disfrutar esta ley.
Ellos van a poder vivir en una sociedad mas tolerante, en una
democracia mas igualitaria, en una democracia mas participativa».

Esa fue la ultima sesidon que pudimos compartir junto a él.

Se fue haciendo todo, no guardandose absolutamente nada para
hacer de esta Argentina, un pais mejor.



PEDRO SABORIDO OMAR
QUIROGA

Pedro Saborido: escritor, director y guionista.
Omar Quiroga: humorista, director y guionista.

«... apenas se bajo en la explanada de la Casa de Gobierno,
Kirchner rompi6 el protocolo y enloquecié a los custodios, al cruzar
la calle Balcarce y acercarse a las vallas que lo separaban del
publico que intentaba saludarlo. Sin querer, un fotégrafo golped a
Kirchner en la frente y le abrié una herida que lo obligd a colocarse
un aposito y a aceptar, desde esa hora, las recomendaciones del
protocolo».

La Nacion, 26 de mayo del 2003.

—Uy, se la dio...

Muchos argentinos tuvieron noticias de la existencia de Néstor
Kirchner un 25 de mayo del 2003, cuando asumié como presidente
de la nacién. Algunos, a pesar de haberlo votado, lo vimos por
primera vez en TV mientras comiamos ravioles. Sin expectativas:
nos habiamos morfado los 80, los 90, el 2001, y «la crisis» que
causo dos nuevas muertes. Tal vez por eso intentd impactarnos a
todos con sus palabras: un rato antes, apenas fue investido
presidente, luego de juguetear con el baston de mando, lo
escuchamos explicar su plan maestro: Néstor, segun sus propias
palabras, nos proponia ponerle fin a la verguenza publica que
envolvia al pais con una simple consigna: «Vengo a proponerles un
suenon.

Parecia un discurso para la gilada. Lo que dijo —lo sabriamos al
otro dia, leyendo los editoriales de los diarios— encendio las alarmas
en los despachos y oficinas que hasta entonces controlaban todo. A



uno de nosotros —creo que fue a German- le disparo otra cosa:
«Muy Lennon», sentencié.

Un rato después, lo veiamos llegar a la Casa Rosada, y bajarse
del auto para hacer el ultimo tramo caminando. La sensacion de
frescura fue tal, que nos arrancé una sonrisa euforica, el extrafo rito
de ver a un presidente abrazarse con una pequena multitud de
esperanzados que le transmitian su calor, como si festejara un gol.
Todo termind enseguida, cuando, en el fragor del encuentro, se
estampo la frente contra el lente de una camara. «El presidente esta
herido» fue la placa con que Crénica supo retratar el momento. Y
German remato: «Bueno, ya esta, el suefio terminoy.

Sucede que como desde chicos somos todos muy admiradores
de Los Beatles, hay una parte en la que nos ponemos a ver todo
segun
Lennon y McCartney. Es decir: hay cosas que son Lennon y otras
que son McCartney. Como si todo fuera esa tension entre lo
pragmatico, la tierra y la concrecion; y el cielo, el delirio y la absoluta
libertad. Es una manera de mirar desde los opuestos. El
romanticismo y la sensibilidad nos llevan siempre a elegir a Lennon
sobre McCartney. Uno de los motivos también es que murid. Pero
basicamente es el idealismo y su «soy un sonador, pero no soy el
unicoy.

¢ Evita es Lennon y Peron, McCartney? 4 El Che Guevara,
Lennon; y Fidel, McCartney? Todo puede verse asi. Nosotros
mismos, incluso. A veces somos Lennon, y a veces, McCartney. De
nuevo: los opuestos nos atraen. Pero no hay Lennon sin McCartney.
No hay McCartney sin Lennon. ;Néstor qué es, entonces?

Veamos, Néstor fue el responsable de que luego de la peor
debacle en la historia argentina fuera posible restaurar la destrozada
autoridad presidencial. También logré volver a enarbolar las ideas de
soberania, justicia social e independencia que una década antes
habian sido convenientemente arriadas. En ese pais desahuciado,
fue el cartonero de la esperanza. Reciclando lo que encontro, desde
su llegada al gobierno, reinvento la idea de que el funcionario esta
ahi jugando para quienes lo votamos, esta en su puesto para hacer
lo que nosotros necesitamos, nos sirve a nosotros y no a otros, nos
sirve y no se sirve de nosotros.



Con la voz desaforada o el tono calmo, supo explicar que era
mentira eso de que el mundo habia cambiado para siempre, que la
historia habia llegado a su fin, y que el tren de las reivindicaciones
sociales y politicas habia pasado por ultima vez mucho tiempo atras.
Néstor demostrd que siempre se puede volver, no importa qué tan
lejos hayas tenido que irte, por cuanto tiempo hayas tenido que
permanecer escondido a la espera de tiempos mejores, no importa
cuan profundas sean las heridas que te deje la lucha, estas pueden
restanarse.

Algo de alegria y desobediencia nos mostré también en su forma
de vestirse. Absolutamente festejable por la ropa desalineada, los
mocasines como si siempre estuviera en un pogo, a punto de
perderlos en el desmadre. Como cuando empezd, casi como una
metafora, metiéndose entre la gente, sin pensar en las camaras. No
se privo de la alegria, sobre todo de esa primera alegria, la de ser
presidente, necesitaba eso. Tocarse y abrazarse con cualquier otro.
Algo como un festejo de gol, como de estrella punk tirandose desde
el escenario. Buscando de verdad un pogo. Y ese animo lo contagid
a una sociedad por entonces bastante dormida. Argentina —o al
menos una parte de ella— se animo a entrar al pogo con él. A bailar
y moverse. Agitarse. Y no parar de sorprenderse.

La primera sorpresa llego a los pocos dias después de aquel
incidente. En uno de sus primeros discursos oficiales, Néstor le hizo
un pedido a la Corte Suprema. Fue directo: si no van a estar a la
altura de los cambios que vienen, corranse. Parecia algo inédito,
porque lo esperable, en aquellos dias, era pensar que acogeria con
beneplacito una Corte Automatica, acostumbrada a complacer los
deseos de la Casa Rosada. Después fue lo de la ESMA, otra
presentacion en vivo, Néstor pidiendo perdon a la sociedad por el
terrorismo de Estado directamente desde el principal Centro
Clandestino de la Marina. Agarrado del atril, tembloroso y
emocionado, explicaba que un centro de torturas seria transformado
en museo Yy centro cultural de la Memoria, la Verdad y la Justicia.
Fue al colegio militar, hizo bajar el cuadro del dictador Videla, y les
explico a los militares que el tiempo del miedo ya habia pasado. Y
en gira se repetia. En las Naciones Unidas dijo que todos éramos
hijos de las Madres de Plaza de Mayo. En Espana, les explica a los



concesionarios que quiere revisar los contratos, y «los pone a parir»,
segun sus propias palabras.

El tiempo pasaba, y cada vez se hizo mas dificil seguir
descreyendo. Le paga al FMI, jubila a todos los jubilados que
estaban sin jubilar. Redistribuye esto, repara aquello, incluye a estos
otros, trabajadores, profesionales, empresarios, amas de casa, los
ninos, los mayores, los pobres, los olvidados, los ninguneados lo
miran y sonrien.

Y los militantes, azorados, lo ven recibir a Fidel, a Chavez, a Evo
Morales, y hasta al mismisimo George Bush. Le toca la pierna. «Lo
siento, George, pero lo del ALCA no va a andary.

Qué chabdén mas atrevido. Otra vez el rocker, el punki haciendo lo
que no hay que hacer. Tirandose desde el escenario y haciendo
pogo, como tanto le gustaba. Nosotros nos habiamos quedado con
los balazos a Lennon, con el final del suefio. El suefio del rock, el
suefo de la politica, y el suefio del peronismo terminado,
transformado en pesadilla. Ese peronismo hecho jirones, que
muchos pensamos que habia dejado de ser una herramienta creada
para combatir la injusticia. Pero no. Néstor abrio la puerta para salir
del cuarto oscuro de la resignacion y dejar atras el cinismo. Ese
cinismo que, incapaz de cambiar el mundo, solo se anima a
confirmar sus defectos. Confiar solo en el escepticismo que, como
esas frazaditas conservadoras que te dan en los aviones, sirve para
invierno y también para el verano. Hasta que aparece algo de fe, de
ingenuidad, de optimismo. Y de valor, claro.

«\VVengo a proponerles un suefio», decia Néstor. «Sé que soy un
sofador...», confesaba Lennon. «Los ranchos también se
construyen con bosta», adujo alguna vez McCartney. Por eso a
Néstor se lo recuerda Lennon, pero también era McCartney. Unir
ese delirio de andar con una japonesa artista y, como estaba una
vez accidentada, llevarla al estudio y ponerle una cama mientras
grababan. Eso hacia Lennon. Y McCartney seguia adelante, rock,
balada, country, blues, marchitas escolares, y cada vez que se
pueda, tontas canciones de amor. Que siempre hacen falta. Por eso
nos gusta recordar a los dos Néstor. Al que propone un sueio, pero
también al que se metié en el barro. Haciendo politica. Armando una
bola de poder. Para que el suefio no termine. Porque los ideales y



los suenos son de Lennon. Pero la politica para que esto se haga
realidad es McCartney.



VICTORIA MONTENEGRO

Legisladora portena.

Hace diez ainos que no te veo, hace diez afios que pasaste a otro
plano; sin embargo, no puedo decir que hace diez afos que no
estas; basicamente porque no es asi. En todo este tiempo me han
pasado (y nos han pasado) muchas cosas; sin embargo, hay una
pregunta que no puedo terminar de responder:  de cuantas formas
una persona puede cambiar la vida de otra? Quizas por mi historia
personal, esa pregunta se aplique a mucha gente y a varias
situaciones, y claramente se aplica a vos también.

Llegaste un 25 de mayo del 2003 reconociéndote como hijo de
las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Recogiste las banderas de
las y los 30 000 companeros desaparecidos. De mis padres.
Decidiste que nuestra historia esta vez no iba a empezar de cero.
Estabas dispuesto a hacer de ese reclamo de «Memoria, Verdad y
Justicia», politica de Estado.

En esos tiempos, yo me debatia en asumir la mentirosa vida que
me habia impuesto el terrorismo de Estado, esa que no solo vulneré
mi identidad, sino que intenté adoctrinarme para que jamas
cuestione y solo obedezca. En aquella vida, la «politica» era
entendida desde su peor significado y con sus peores practicas.

Y ahi llegabas vos pidiendo perdon en nombre del Estado y del
otro lado del televisor estaba yo, intentando con todas mis fuerzas
negar mi historia familiar: mis padres y tios desaparecidos, una
abuela que habia vivido el exilio, otros a los que me negué a
conocer después de que ellos me buscaron desde miles de
kilbmetros de donde finalmente apareci con mi identidad vulnerada
a cuestas. «Habia que esperar que pase la moda de los derechos
humanos», decian los complices judiciales de mi apropiador, pero
nada de eso sucedia. En cada acto, en cada actividad institucional
estaban las sefioras de pafuelo blanco sentadas en primera fila. Y
se abrian los juicios por delitos de lesa humanidad y se recuperaban
los espacios para la memoria; asi se iba construyendo dia a dia un



pais que tenia como basamento fundamental el respeto irrestricto
por los derechos humanos.

Con cada uno de estos actos me interpelabas cada vez mas,
pero necesité mas tiempo para que esa verdad, a la que me
enfrentd la justicia y por la que lucharon las Abuelas, se convierta en
libertad. Eso vendria después, cuando entendi que las luchas
colectivas valen la pena, que la politica vale la pena: porque
interpela, cambia, transforma y libera.

Hace diez afos que no te veo y en este tiempo nos han pasado
muchas cosas. Pero lo que identifico y me emociona es ver un pais
que a partir de tu irrupcion, no permitiéo que se retroceda en
derechos conquistados. Un pais que esta dispuesto a salir a la calle
para defender su dignidad, su libertad, y sostener las banderas de
«Memoria, Verdad y Justicia». La resistencia, no sin dolor ni
angustia, nos hizo reencontrarnos, abrazarnos, volver a nuestros
origenes y resignificar aquel suefio que nos propusiste el 25 de
mayo del 2003. El kirchnerismo se constituye asi, no solo como un
proyecto politico, sino como un sueno colectivo, un estilo de vida
para quienes somos militantes. jGracias, Néstor!



HUGO YASKY

Diputado Nacional por la provincia de Buenos Aires.
Dirigente sindical.

Con Néstor nos conocimos en el 2003. Era otra Argentina.
Todavia el «que se vayan todos» impregnaba el clima politico. Los
que intentaban gobernar la Argentina, caminaban sobre una capa
muy delgada que todos los dias se hacia mas fragil. Habia hartazgo
y escepticismo en nuestro pueblo, en cuya memoria perduraba el
estallido. Con apenas el 23 % de los votos habia un Kirchner en la
Casa de Gobierno. Ese tal Néstor, al que los grupos del poder
factico habian intentado condicionar de entrada. Lo que no habia en
esa Argentina era el kirchnerismo.

El hombre habia avisado el dia de su asuncion que no estaba
dispuesto a dejar sus suefios en la puerta de la Casa Rosada. Pero
la verdad es que después del menemato, la mayoria de los
peronistas teniamos los oidos tapados con cera para no escuchar
mas cantos de sirena.

Néstor que era un animal politico, lo sabia. Y decidié hablar con
la contundencia de los hechos. Por eso, ni bien asumio, fue
personalmente a Entre Rios a pagarle el salario a los docentes.
Apeld a un gesto que consistié en meter mano a la caja nacional y
ponerle en el bolsillo la plata a los docentes de esa provincia, en la
que hacia meses no se cobraba, o se cobraba con papelitos
pintados. Inauguraba con la potencia de ese simbolo una nueva
etapa, en la que se daba por concluida la Argentina del Ministerio de
Educacion «sin docentes y sin escuelas», frase que fue el sello
distintivo del desguace educativo de los 90.

Fue por esos dias, en que a mi me tocé asumir como secretario
general de la CTERA, que me llamo Néstor para que fuera a verlo a
la Rosada. Fue en respuesta a un llamado que le habia hecho,
cuando hizo descolgar el cuadro de Videla, para decirle que
empezaba a creer otra vez en la politica. Quedamos en juntarnos a
tomar un café.



Aunque por entonces ya tenia varios afnos de sindicalista, se
contaban con los dedos de una mano las veces que habia hablado
con un presidente. Durante el menemismo no habiamos pisado ni la
vereda de la Casa de Gobierno. Con De la Rua, la vez que nos
recibid, fue como darle la mano a un mufieco de cera. Con Néstor
hablabamos como si nos hubiésemos conocido de mucho tiempo
antes. Tenia una manera de encarar la conversacion que rompia las
distancias. «¢Qué es eso de la ley de financiamiento que ustedes
proponen para educacion?y», preguntdé como para entrar en tema. Le
empece a explicar el desastre que habia significado la
provincializacion del sistema educativo, la ausencia del soporte del
Estado nacional, pero enseguida me di cuenta de que hablaba con
alguien que lo habia vivido siendo gobernador. Néstor me
interrumpio y me dijo: «<La semana que viene te venis y nos
juntamos con el Palido». En el momento no le pregunté, pero
después me enteré de que «el Palido» era Lavagna, el ministro de
Economia.

Aquel fue un periodo de dos anos largos en que, por primera vez
desde el gobierno de Raul Alfonsin, no hubo paros convocados por
la CTERA. Después de un tiempo sin tener noticias del tema, se
comunicé conmigo el ministro de Educacion Daniel Filmus para
decirme que Néstor queria que fuéramos a la Casa Rosada. Asi fue
que conoci la famosa «libretita negra» en la que anotaba los
numeros de la economia. Esa tarde estabamos Tito Nenna, el
ministro Filmus y yo. Después de hablar de bueyes perdidos, Néstor
nos dijo que lo habia estado pensando y se le habia ocurrido cobmo
entrarle al tema del financiamiento. Daniel Filmus, que estaba
sentado a mi lado, me pateo por debajo de la mesa como
diciendome: «Es ahora o nunca».

La propuesta consistia en aumentar durante un quinquenio, a
razon de 20 % por afno, la inversion educativa de manera que se
duplicara el presupuesto al llegar al quinto afo. La condicion era
destinar todos los anos una parte del excedente del PBI que
generara el crecimiento de la economia. Cuando terminé de hablar,
yo tragué saliva y le dije: «Néstor, si vamos con esto a la CTERA,
nos sacan cagandoy. Alli fue cuando sacé la famosa libretita del
bolsillo del saco. Me dijo: «Hugo, te puedo asegurar que la



economia del pais va a crecer por lo menos siete ainos de manera
ininterrumpida y no podemos perder esta oportunidad». Alli fue que
Néstor, que hablaba con la vehemencia de un militante, insistié una
y otra vez que habia que planificar en cinco afios la duplicacion del
presupuesto educativo. Es decir, llegar a los tan reclamados seis
puntos del PBI, que por entonces parecia una utopia.

Al final nos convencié. Ya ibamos por el tercer café cuando yo le
dije que estaba todo bien, pero que teniamos que garantizar que
esa plata que iban a recibir las provincias fuera toda a la educacion.
En el medio de la discusion sobre codmo hacer para que esos fondos
no se destinaran a otros rubros, le pasan a Néstor una
comunicacion telefénica. Y entonces veo que el presidente agarra
un papel amarillento, una vieja hoja de cuaderno escrita con letra
cursiva que tenia encima del escritorio, y le empieza a leer al que
estaba del otro lado de la linea un texto que hablaba sobre un
companero desaparecido. Me sorprendi viendo como a Néstor se le
llenaban los ojos de lagrimas y le decia: «Co6mo no me voy a
acordar de vos, si tantas veces nos esperabas con la comida hasta
tan tarde».

Estaba emocionado Néstor cuando colgo y le costo seguir
hablando. «Era la mama de un companero mio cuando estudiaba en
La Plata, secuestrado por los milicos», nos dijo. Me dieron ganas de
levantarme y abrazarlo. Me imagino que debe haber algun lugar
donde quedan esos abrazos que uno no se animd a dar en su
momento.

Cuestion que después de ese episodio, le seguimos sacando
punta al tema y surgié la idea del fondo de financiamiento con
blindaje y asignacion directa para la educacion. Cuando salimos,
nos fuimos caminando con Tito hasta la sede de la CTERA, en San
Telmo, y me dice: «Te das cuenta lo que es este tipo, este Nestor es
de otro planeta». Como quien no quiere la cosa, igual que tantos
otros argentinos y argentinas, nos estabamos haciendo
kirchneristas.

Después de un par de meses de discutirlo, se hizo el anuncio del
proyecto de ley que el presidente de la nacién enviaria al Congreso.
Me acuerdo de que Daniel Filmus me llamo la tarde anterior al acto
que se iba a hacer en la Casa Rosada para decirme que Néstor



queria que yo hablara ahi. Todavia veo los ojos saltones de Néstor,
brillantes de emocidn, en el momento que dije que para la escuela
publica ese era un dia historico.

Seis meses después fue la Cumbre de los Pueblos en Mar del
Plata. La del rechazo al ALCA, con la movilizacién en las calles y un
George Bush mirando al vacio con el rostro demudado. Aquel
Néstor Kirchner que habia llegado con apenas el 23 % de los votos
después del «que se vayan todosy, lograba que millones de
argentinos dejaran de ser la gente para ser otra vez pueblo, y
volver a creer en la politica como herramienta para impedir el
atropello de los poderosos.



CARLOS KUNKEL

Militante peronista. Exdiputado Nacional.
Consejero Nacional del Partido Justicialista.

La resistencia peronista y la universidad

Pese a la gran efervescencia politica propia de la época, la
militancia universitaria para los grupos afines al peronismo tuvo
grandes obstaculos durante la década de 1960. Luego del golpe
militar que llevo al poder al general Pedro Eugenio Aramburu, el
peronismo habia sido proscrito politica e institucionalmente. Ya son
conocidas las secuelas de condicionamientos militares a los
sucesivos gobiernos surgidos de las «elecciones» en las que el
peronismo fue impedido de participar.

Por supuesto, los escollos para la participacion politica del
peronismo no excluian al ambito universitario.

Llegué a la ciudad de La Plata en el ano 1964 para estudiar
Abogacia. Para entonces, ya tenia algun tiempo de militancia
acumulada en Bragado y no pasaron muchos dias para que me
encontrara inmerso en la convulsionada politica de los pasillos de la
UNLP. Aunque debo aclarar que mi mayor relacion fue con
veteranos dirigentes de la Resistencia Peronista como don Juan
Agote, «el Gringo» Pierini, Hugo Maldonado y «el Mongelo» Torres,
entre los que mas recuerdo. En la facultad y el comedor
universitario, generé muchos lazos con los trabajadores no
docentes, agrupados en ATULP.

Por aquellos anos, los sectores de la izquierda destacaban en la
universidad por su antiperonismo, particularmente el Partido
Comunista. Los peronistas encontrabamos dificultades para
expresarnos en discusiones publicas, donde éramos fuertemente
hostigados. Con frecuencia, cuando intentdbamos sostener la
palabra, otras fuerzas politicas intentaban impedirlo. Escenas de
gritos, carteles arrancados y alguno que otro intercambio de manos,
ambientaban la mayoria de aquellas asambleas. El resto de las



agrupaciones realizaban un gran esfuerzo para impedir cualquier
expresion del peronismo.

Franja Morada ya se perfilaba como fuerza politica hegemodnica
en la universidad. Aunque no se identificaba formalmente como
parte del radicalismo, no negaban que los jovenes radicales eran
mayoria dentro de sus filas. Pero también tenian una integracion
significativa de socialistas y de otros grupos menores, politicamente
independientes. En aquel entonces, nosotros no los
caracterizabamos como «gorilas». De hecho, dos figuras que junto
con Federico Storani y Silvia Rébora lideraban la Franja en la UNLP,
el radical Sergio Karakachoff y el socialista Domingo Teruggi, fueron
desaparecidos con sus esposas por la ultima dictadura civico militar.
(1)

En esos afnos se fueron multiplicando los grupos filoperonistas en
varias de las facultades. Diversos hechos fueron consolidando esta
tendencia.

Recuerdo particularmente uno. A mediados de 1965, durante el
gobierno de Arturo lllia, se sucedié una huelga de los trabajadores
de ATULP. Con su habitual simpatia por las causas populares, las
agrupaciones de izquierda de aquel entonces plantearon su acuerdo
en respetar el derecho de los trabajadores a realizar el paro, pero
sostuvieron que también se debia garantizar el funcionamiento de la
universidad. En consecuencia, formaron piquetes para limpiar las
facultades e intentaron hacer funcionar el comedor universitario, lo
que en los hechos implicaba neutralizar el efecto del paro de ATULP.
Fue entonces que las incipientes agrupaciones de estudiantes
peronistas organizamos contrapiquetes en solidaridad con los
trabajadores y hubo fuertes
enfrentamientos. Finalmente, la huelga fracas6 y ATULP quedd muy
debilitada. Pero la experiencia de acompanar las luchas de los
trabajadores en el ambito universitario fue un enorme estimulo para
la convergencia de los estudiantes peronistas, que se fortalecio a
partir del afo siguiente, durante la «dictablanda» de Juan Carlos
Ongania.

La experiencia de la FURN



En los afos siguientes, se redujo mucho la actividad de los
centros de estudiantes. La izquierda universitaria y los «grupos
apoliticos» se vieron bastante eclipsados; no asi la Franja Morada,
que mantuvo siempre su accionar. Incluso, durante aquellos anos de
resistencia, frecuentemente coincidiamos con ellos en distintas
actividades.

Se consolidé la incipiente Federacidon Universitaria de la
Revolucidon Nacional (FURN), que no participaba de la actividad
gremial estudiantil, y se perfil6 como brazo universitario de la
Juventud Peronista de La Plata. Desde la FURN, sosteniamos que,
estando proscrito el peronismo, no debiamos hacer el juego a la
ficcion de «la isla democratica universitaria», por lo que
rechazabamos participar en los centros de estudiantes.

Entre los miembros fundadores de la FURN se encontraban «el
Negro» Leguizamon y su esposa Alicia; (2) Rodolfo Achem y Carlos
Miguel; (3) Cacho Uriarte; Aleardo «Coya» Laria; Everardo «Negro»
Facchini; Roberto «Chacho» Taboada; Leopoldo «el Gallego»
Garcia; (4) Carlos Negri y Héctor Moreda; (5) Amalia Ramella;
Néstor «Pichila» Fonseca; (6) Carlos «el Ruso» Ivanovich; (7) Maria
Teresa
Berardi; (8) Hugo Bacci; Carlos Cafferata; Pablo y Alfredo Fornasari;
(9) Eduardo y Anibal Visus; Daniel Fernando Balbuena; Horacio
Truco; y José «Pepe» Sbatella.

Tengo muy presente que en los primeros anos, las agrupaciones
peronistas de cada facultad querian conservar su identidad politica
previa y se limitaban a agregar (en tamafo mas chico) en sus
carteles y publicaciones la sigla FURN.

Algo que haciamos con frecuencia con otros companieros, que
conocia por ser de pueblos cercanos a Bragado, era viajar juntos a
Buenos Aires a ver a Boca. Recuerdo que en varias ocasiones, a la
salida de la Bombonera nos juntabamos a charlar con compafieros
de las FAP (10), con quienes eventualmente coincidiamos en
actividades en capital y en La Plata.

Paulatinamente se fueron incorporando a la FURN mas
companeros del interior y se comenzd a asumir publicamente la
identidad peronista, a la vez que fueron quedando en desuso los
nombres de las agrupaciones de las distintas facultades. Entre ellas,



la de la facultad de Derecho, donde yo participaba. Alli la agrupacion
mas tradicional del campo nacional se llamaba Movimiento
Universitario Reformista (MUR)... de reformista teniamos poco.

A partir de entonces se consolido la unidad con la Juventud
Peronista. Yo me comprometi de lleno con la militancia universitaria
y a fines de 1968, fui designado referente de la FURN en la facultad
de Derecho.

La incorporacion de Néstor a la FURN

Néstor Kirchner llegd a La Plata en 1969. Junto con José «Pepe»
Salvini, que llegaria al aino siguiente, comenzaron a conectar a los
santacrucenos que estudiaban alli y fundaron el Centro de
Estudiantes Santacrucenos. Pepe era su presidente y Néstor, el
vicepresidente. Ademas se sumaron como secretarios Rafael Flores
(11) y Freddy Martinez. (12)

Néstor, Pepe y el Rafa se incorporaron a la FURN en la facultad
de Derecho. Aquellos eran ya ainos de irrupcion masiva del
peronismo en las universidades. Leiamos de manera intensa y
desordenada cuanta publicacion consiguiéramos de Juan Domingo
Perdn, Arturo Jauretche, José Maria Rosa, Rodolfo Puiggroés,
Leopoldo Marechal, José Maria Castineira de Dios, Raul Scalabrini
Ortiz, John William Cook, Juan José Hernandez Arregui, Marcelo
Sanchez Orondo, Jorge Abelardo Ramos, Manuel Galvez, Manuel
Ugarte y muchos otros lideres e intelectuales del tercer mundo.

En abril de 1971 fui designado secretario general de la Juventud
Peronista de La Plata (que abarcaba también a Berisso y Ensenada)
y que, a través de los comparieros de la FURN, tenia ramificaciones
en distintos pueblos del interior. Por entonces, ademas de las ramas
universitarias estudiantiles, docentes y no docentes, la JP de La
Plata estaba creciendo notoriamente en los barrios de la ciudad,
sobre todo a partir de sus agrupaciones sindicales, cuyas maximas
referencias eran Gonzalo Chaves, (13) Manuel Maria Lojo (14) y
Babi Praxedes Molina.

Al frente de la FURN en Derecho, quedd Carlos «Cuto» Moreno,
(15) Cacho Caballero y Marcelo Fuentes. (16)



En estos tiempos, Néstor, Pepe y el Rafa fueron asumiendo
paulatinamente mas responsabilidades. Recuerdo que por entonces,
con quienes mas trato cotidiano tenia Néstor era con Carlos Negri,
Marcelo Fuentes y el Cuto.

Néstor se recibié de abogado en julio de 1976. Tiempo despues,
para poder retirar su titulo, organizaron toda una movida con Carlos
Negri y el Cuto. Lo esperaron un lunes temprano en la estacion
ferroviaria y, caminando por distintas veredas, llegaron a la facultad,
para ingresar por la puerta reservada al personal, que tenia menos
seguridad. Horas antes, Montoneros habia concretado un
importante operativo militar y los controles eran extremos. En la
estacion habia una multitud de infantes de Marina con fierros
pesados pero, afortunadamente, lograron zafar.

La vuelta de Perdn

El 17 de noviembre de 1972 se concretaba el tan ansiado retorno
de Juan Domingo Perdn a la patria.

Por supuesto, nuestros preparativos habian comenzado unos
dias antes. Encomendamos a algunos comparieros que vivian en la
zona que estudiaran la mejor ruta de aproximacioén al aeropuerto de
Ezeiza. Decidimos que concentrariamos la columna de La Plata en
Turdera. Otros varios grupos de la zona sur se nos sumarian al
anochecer del 16 de noviembre. Los compaferos debian
organizarse en grupos Yy conseguir los medios de transporte, si se
podia, por las buenas, si no, utilizando los medios de persuasion
que fueran necesarios. Habia que garantizar la llegada de todos a
Ezeiza.

Era pasada la medianoche y llovia torrencialmente. Partimos por
vias y caminos secundarios. Las calles de tierra, incapaces de
absorber el aguacero, se transformaban en verdaderos rios de barro
por los que transitaban los cerca de diez mil companeros que
integraban nuestra columna. Néstor, Pepe Salvini y el Rafa Flores
oficiaban de guias y de seguridad, distinguiéndose con un brazalete
del resto de las miles de almas que marchabamos a recibir Perdn.

A media mafana del dia 17 llegamos a una ruta junto a las vias
del tren Roca, entre Monte Grande y Ezeiza. Detras podiamos



divisar los campos del aeropuerto. Sin embargo, en la ruta, los
tanques del regimiento de Azul nos impidieron el paso y nos
obligaron a retirarnos hasta la estacién Monte Grande. Desde alli,
con el resto de quienes estabamos al frente de las columnas,
supervisamos el regreso de los companeros, en tren o en lo que se
pudiera.

El Turco Achem fue el ultimo en partir. Yo le dije que me quedaria
en la casa de unos tios y un primo que vivian a seis cuadras de la
estacion. Mi primo habia acompafiado a mi padre en el acto
realizado en Retiro cuando Perdn nacionalizé los ferrocarriles en
1947. Encontré la casa rapidamente y fui recibido como si me
estuvieran esperando. Estaba agotado. Comi algo y dormi varias
horas hasta el anochecer. Mi ropa estaba empapada. Por suerte, un
sobrino, jugador de la seleccion argentina de basquet y un poco mas
alto que yo, me dio algo para vestirme. Regresé solo en tren hasta
La Plata. Perdn habia vuelto.

La asuncién de Campora

El 11 de marzo de 1973, el peronismo gan6é ampliamente las
primeras elecciones realizadas sin proscripcion desde 1955, con la
férmula presidencial Héctor Campora-Vicente Solano Lima. Oscar
Bidegain se transformaba en gobernador de la provincia de Buenos
Aires. Varios de los miembros de la FURN y de la Juventud
Peronista tuvimos el privilegio de ocupar lugares de distinta
relevancia institucional. Yo fui electo diputado nacional por la
Juventud Peronista Bonaerense. Carlos Negri y Héctor Moreda
fueron electos diputados provinciales por sus respectivas secciones
electorales.

El 25 de mayo, Héctor Campora juré como presidente en el
Congreso Nacional. Las calles estaban colmadas de gente. La
transmision de Radio Nacional era reproducida por los altoparlantes
colocados desde la Plaza de Mayo hasta el Congreso.

La situacion era absolutamente extraordinaria, y un poco confusa.
Recuerdo que en un momento, Roberto Bustos, secretario general
de la UOCRA de Bahia Blanca y también electo diputado por la
Juventud Peronista, me llama hacia una ventana y me dice: «El que



esta hablando por la cadena nacional es “el Ruso” Ivanovich» (un
companero de la Juventud Peronista de La Plata). Inmediatamente
tomé conciencia de que algo se habia desbordado en la Casa
Rosada. Fui para alli lo mas rapido que pude, acompanado por mi
padre, que estaba ese dia conmigo. Al llegar, encontré un contexto
caotico. Los milicos habian sido desplazados de la zona y ya no
tenian ningun control de la situacion. Me puse en el pecho el
distintivo de conduccidn nacional de la JP y con unos comparieros,
entre los que estaba Néstor, fuimos ordenando los cordones de
seguridad. Logramos que nos permitieran hacernos cargo del
control de acceso a la Rosada por Rivadavia. Pudimos hacer
ingresar a las delegaciones extranjeras invitadas, entre ellos,
Salvador Allende (17) y Osvaldo Dorticés Torrado. (18)

Tengo muy presente un gesto que para nosotros tuvo un enorme
simbolismo: con los compaferos hicimos retirar del Salén de los
Bustos a los granaderos con ropa de combate e hicimos poner
nuevamente en su lugar a los del uniforme historico.

En el Salon Blanco, donde se tomaba juramento a los ministros,
quien habia puesto orden era Juan Carlos Dante Gullo. Fue en ese
mismo lugar, el 25 de mayo del 2003, cuando después de tomar
juramento a sus ministros, Néstor se me acerco, me abraz6 y me
dijo: «jTreinta afnos, Flaco!». Asi era Néstor.

Mi reencuentro con Néstor

La vida y la militancia nos fueron llevando, arrojando casi diria,
por diferentes caminos y a distintos lugares de la patria.

Para octubre de 1998, yo hacia afos que integraba el gabinete
municipal de Florencio Varela. Un dia recibi la invitacion de Duhalde
para concurrir a una reunion en El Calafate, que tenia a Néstor
como anfitrion. Por supuesto, acepté la propuesta. Recuerdo que al
llegar al encuentro, en la sala éramos poco mas de treinta personas,
entre ellas, Néstor, Cristina, Eduardo Alberto Duhalde, Alberto
Fernandez, Rolo Frigeri, Oscar Tangelson, Ernesto Jauretche, Pepe
Salvini, Dante Dovena y Ana Jaramillo. También estaba presente
Miguel Bonasso, como periodista.



Conversamos largamente con Néstor. En los afios que habian
transcurrido desde la convulsionada década de 1970, habiamos
seguido derroteros paralelos a la distancia y participando
activamente en la Renovacion Peronista liderada por Antonio
Cafiero. Con posterioridad a ese encuentro, no concurri demasiado
a las reuniones que se celebraron en Buenos Aires.

Sin embargo, a principios de octubre de 1999, se convocé a una
reunidén nacional del grupo que se habia formado en torno a aquel
primer encuentro en la ciudad de Tanti, provincia de Cordoba.
También participdé en esa ocasion el Dr. Ricardo Obregén Cano. Al
culminar el encuentro, Néstor me llamé aparte junto con Cristina, y
me dijeron: «Es inevitable la derrota, las elecciones las ganan De la
Rua y Chacho Alvarez: trabajemos para obtener el mejor resultado
posible en nuestros territorios y después nos encontramos para
iniciar la reconstruccion del peronismo». En un momento de esa
breve charla, Cristina me record6 que en la época platense yo habia
sancionado con arresto a Néstor y que ella no habia podido visitarlo.
Le respondi que no me hacia cargo de su reproche porque después
de todo, no era yo quien autorizaba las visitas higiénicas.
Bromeamos un poco mas sobre el tema aunque, en verdad, no
habia sido yo quien habia aplicado aquella sancion de la que ni
siquiera habia tenido noticia.

A fines de noviembre del 99 me llama por teléfono Néstor y
arreglamos para juntamos a almorzar en Teatriz, un restaurante
cerca de su departamento, con Cristina, Pepe Salvini, Dante Dovena
y Paco Larcher.

Muy entusiasmado, Néstor expuso sus propuestas, y debo admitir
gue sabia contagiar muy bien ese entusiasmo. En un momento,
salimos los dos a la vereda y le dije: «Hablemos del 2007, porque lo
gue nos estas contando es un proyecto de tal magnitud que si
decimos que es para ahora, no nos va seguir ni Cristina». Néstor se
me quedo mirando un poco preocupado, por lo que agregué: «De
todos modos, estos radicales no estan preparados para gobernar, si
se descuidan y queda la puerta de la Rosada mal cerrada, nos
mandamos». Y asi fue.

La crisis del 2001



Era diciembre del 2001, acababa de renunciar Fernando de la
Rua. Salimos con Néstor de las oficinas que tenia Alberto
Fernandez sobre avenida Callao, él con rumbo a la Rosada a una
reunién, yo, para Florencio Varela a buscar a mi familia. Teniamos
programado un viaje a Madrid con la intencion de pasar las fiestas
navidenas alla. A los pocos dias de haber llegado, Néstor me llama
para que vuelva a la Argentina, aclarandome que era importante. No
hacia falta decirlo e inmediatamente comencé a hacer las gestiones
necesarias para intentar cambiar los pasajes, tarea no sencilla de
realizar durante esos dias del afo. A los pocos dias, cuando
finalmente lo logro, me encuentro cortando la comunicacion
telefénica cuando escucho que mi hija Macarena, que en ese
momento tenia siete afnos, le pregunta a Cristina, mi esposa:
«Mama, ¢ qué es asumir?». Pensando brevemente la respuesta, ella
le responde: «Asumir es tomar conciencia, hija». Macarena nos miro
y dijo: «jAh! Entonces acaban de decir en la television que Duhalde
esta tomando conciencia». A toda velocidad tomé nuevamente el
teléfono para suspender el cambio de pasajes, porque adverti que si
Duhalde asumia la presidencia, ya no habia urgencia para mi
regreso.

Volvimos a la Argentina a mediados de enero. La relacion con
Duhalde no podia estar peor. Nos reunimos en las oficinas de
Alberto Fernandez. En un momento le pregunté: «¢;A Duhalde
queremos tumbarlo o sucederlo? Porque tengan presente que aca el
que tumba, no sucede». Me tiré con un bollo de papel por la cabeza.

Habia que intentar reconstruir los puentes entre Néstor y
Duhalde. Con Julio Pereyra nos propusimos aportar a esa tarea, que
finalmente se concretd a principios de septiembre del 2002, cuando
ambos se reunieron y comenzaron las conversaciones que
culminaron con la candidatura de Néstor a la Presidencia de la
Nacion.

Lo que habia armado Néstor, junto con Cristina, no era algo
improvisado. Era la culminacién del proyecto de una vida y del
intenso trabajo de muchos afnos. Desde mediados del afio 2000
habiamos comenzado a multiplicar los viajes hacia diferentes
lugares del interior del pais. Viajabamos martes, miércoles y jueves,
saliendo a media tarde desde la terminal sur del aeroparque. ibamos



Néstor, Pepe Salvini y algun otro invitado, junto con dos
camarografos que filmaban las reuniones para Crénica TV. Eran
muchas reuniones, poco humerosas, pero muy difundidas.
Regresabamos sin cenar.

Néstor era un militante incansable. No es facil seguirle el ritmo a
quien marcha con tanta seguridad sobre el plan que se ha trazado.
Y Néstor tenia muy claro ese plan. Recuerdo que Dante Dovena,
uno de los presentes en aquel primer encuentro en El Calafate, me
contd en una conversacion que tuvimos hace unos afnos que en el
verano de 1984, recién recuperada la democracia, Néstor y Cristina
lo convocaron a un asado en City Bell. Ellos habian perdido la
interna justicialista en Rio Gallegos, y Dante no habia «jugado» con
ellos. Con la enorme conviccién que dan las ideas claras, Néstor y
Cristina le plantearon que habia que preparar un proyecto politico a
veinte anos para lograr llegar al gobierno nacional y poder
transformar definitivamente la Argentina. El calculo no fue tan
errado: diecinueve anos después, Néstor asumia la presidencia.

Un viaje a Venezuela

A principios del ano 2007, viajamos a Caracas con Néstor, Felipe
Sola, Alberto Balestrini, José Maria Diaz Bancalari, Florencio
Randazzo, el Pepe Pampuro y Carlos Zannini. Alicia Castro era
nuestra embajadora.

Luego de un extenso acto en el salén Simon Bolivar del Palacio
Miraflores, Néstor me hace una sefia para que me acerque. Nos
toma del brazo a Hugo Chavez y a mi y le dice: «Este fue mi jefe en
la Juventud Peronista, un autoritario, como todos los jefes
montoneros». Me miraron todos y a mi solo se me ocurrid decir:
«Tan malo no habra sido el gallo, segun sali6 el pollo». Entonces
Chavez mira un prendedor de la estrella federal que siempre llevo
en la solapa de mi saco, y me pregunta con ese tono que tanto lo
caracterizaba: «¢ Esa es la estrella de la Union Soviética?». José
Maria Diaz Bancalari que se encontraba cerca pero atento a la
conversacion no pudo evitar saltar gritando «jjNoooo!!! El Flaco
Kunkel es de los nuestros, esa es la estrella de la Confederacion, de
don Juan Manuel de Rosas. Ninguna Unidn Soviética». Néstor nos



mird a ambos y dijo: «Claro, “de los nuestros”, si siempre fueron
iguales ustedes, ¢no? jMetalurgicos y montoneros!». No sé cuantos
de los venezolanos presentes entendieron el comentario, pero todos
nosotros nos reimos mucho.

Corte Suprema

Néstor acostumbraba a pedirnos opiniones sobre diferentes
cuestiones, pero tenia un estilo particular. No solia hacerlo de
manera solemne esperando recibir respuestas muy meditadas. Creo
que valoraba el instinto politico, que tiene algo de principista.
Generalmente, la primera respuesta que elaboramos frente a un
problema esta mas guiada por nuestras convicciones que por otros
factores que intervendrian al ponernos a considerar
concienzudamente el asunto. Por supuesto que Néstor evaluaba las
implicancias de una accion a la hora de tomar la decision final sobre
un tema, pero mas alla de hacer lo que era mas conveniente en
cada caso, procuraba hacer lo que creia que estaba bien. Desde mi
punto de vista, creo que es por este ultimo motivo que le gustaba
sorprendernos con alguna pregunta sobre qué hacer en tal o cual
caso, buscando la respuesta sobre lo correcto, antes que sobre lo
oportuno. Probablemente muchas veces ya tuviera la decision
tomada y pretendiera confirmar su decision en la opinion de sus
companeros mas cercanos.

Recuerdo que pocos dias antes de asumir la presidencia,
estabamos hablando y de manera repentina me dice: «Me preocupa
la Corte Suprema, ¢a vos qué te parece que hagamos?». Sin mucho
tiempo para pensar la respuesta, le dije convencido: «Hacé una
cadena nacional y enfrentalos a la movilizacion popular». Me mir6 y
no dijo nada. A los pocos dias de asumir, convoco a una cadena
nacional solicitando al Congreso de la Nacién que iniciara el proceso
constitucional previsto para remover a los miembros del tribunal y
poner fin de esta manera a la «triste y célebre mayoria automatica»
de la corte menemista. No sé si tenia resuelta su decisidn con
anterioridad, yo creo que si. De lo que estoy totalmente seguro es
de que Néstor nunca dudé de que eso fuera lo correcto.




1- Sergio Karakachoff (militante de la Unién Civica Radical) y Domingo Alberto «Mingo»
Teruggi (socialista, militante en el Peronismo de Base desde 1971) fueron secuestrados por
un grupo de tareas el 10 de septiembre de 1976 en el estudio de abogacia que compartian
en la ciudad de La Plata, y sus cuerpos sin vida aparecieron dos dias después al costado
de la ruta 36. Por esos afios, ambos estaban dedicados a la defensa y patrocinio de
trabajadores y militantes politicos detenidos y/o desaparecidos.

2- Padres de la exdiputada y senadora nacional Maria Laura Leguizamén.

3- Rodolfo Achem, secretario de Supervisién Administrativa, y Carlos Miguel, director del
Departamento Central de Planificacién de la UNLP, fueron asesinados por la Triple A en
octubre de 1974.

4- Militante de las Fuerzas Armadas Peronistas.

5- Ambos fueron electos legisladores provinciales en 1973. Negri era integrante de la mesa
de conduccion de la FURN.

6- Fue uno de los fundadores del Grupo de Cine Peronista de La Plata. Gremialista. Fue
desaparecido y asesinado a principios de 1978.

7- EI 12 de marzo de 1975 fue asesinado en La Plata por la Triple A (le dispararon desde
un automovil). Era convencional peronista por Buenos Aires y cuiiado de Rodolfo Achem.
Durante el velorio, otro grupo de la Triple A secuestro y asesind a Mirta Aguilar y su
companero Roberto Basile, cuando salieron del mismo por un momento, con el fin de
buscar una bandera argentina para envolver el féretro de Ivanovich.

8- Fue concejal en 1973. Estaba casada con Manuel Maria Lojo. Ambos y otra pareja, los
cuatro militantes montoneros, enfrentaron a los represores que quisieron tomar por asalto
la casa donde vivian el 29 en abril de 1977. El informe de la CONADEP indica que llegd
con vida al CCD El Vesubio y alli fue asesinada.

9- Pablo fue secuestrado el 25 de junio de 1976, alojado en el campo de concentracion «La
Escuelita» de Bahia Blanca. Los militares «blanquearon» su muerte aduciendo un
enfrentamiento inexistente el 1/9/1976 en la misma ciudad bonaerense. Alfredo fue
secuestrado y asesinado en diciembre de 1976.

10- Fuerzas Armadas Peronistas. Organizacion politica creada en 1968 bajo el liderazgo de
Envar «Cacho» EIl Kadri.

11- Integrante de la Renovacion Peronista. Diputado nacional por Santa Cruz en la década
de 1980.

12- Alfredo Anselmo Martinez. Intendente de Rio Gallegos por dos periodos (1991-1999).
Fue diputado nacional (2001-2005) y senador nacional dos periodos (2005-2017) electo por
la provincia de Santa Cruz.

13- Gonzalo Leonidas Chaves. Desde 1963 hasta 1967 formé parte de la direccion
Octubre, un érgano de la JP La Plata. En 1974, cuando Gonzalo era parte de la conduccién
de la Juventud Trabajadora Peronista (JTP), la Triple A secuestr6 de la casa de Los Hornos
a su padre y a su hermano. Pasé a la clandestinidad. En 1978, junto con otros
companieros, publicd Confluencia Sindical, prensa clandestina que dirigioé hasta fines de
1979 cuando tuvo que exiliarse.

14- Particip6 del Sindicato de Obreros y Empleados del Ministerio de Educacion de la
Provincia, una de las bases de la CGT de los Argentinos en La Plata. Fue el compafiero de
Maria Teresa Berardi, con quien tuvo un hijo. EI 29 de abril de 1977 enfrentandose a la
represiéon, tomé la pastilla de cianuro para no caer con vida.



15- Actual vicepresidente de la Camara de Diputados bonaerense.
16- Actual secretario administrativo del Senado de la Nacion.

17- Presidente de Chile desde 1970 hasta su derrocamiento en 1973.
18- Presidente de Cuba de 1959 a 1976.



HECTOR PATRIGNANI

Exjefe de la Custodia Presidencial de Néstor Kirchner.

Estoy muy emocionado por haber recibido el lamado del «Topo»
Devoto, donde me contaba que estaba en sus proyectos hacer un
libro sobre los diez afos del fallecimiento de Néstor Carlos Kirchner.
Y es un honor para mi volcar estas palabras en el libro.

Podria hablar horas sobre mis vivencias con Néstor, a quien
recuerdo con un gran carifio y respeto siempre. Pero me voy a
limitar a destacar algunas anécdotas que dejaron marcado en mi, la
clase de persona para la cual yo trabajaba, su esencia, su calidez y
sobre todo su sencillez.

Recuerdo que fui enviado como jefe de la custodia de la campara
a fines del 2002, principios del 2003, porque a los candidatos a
presidente se les designaba una custodia mas o menos sesenta
dias antes de la eleccion.

Ahi llegué a la Casa de Santa Cruz, donde fui recibido por unos
secretarios de Néstor. Y analizandolo hoy en retrospectiva, ese
puntapié inicial fue un hito en mi vida, tanto en lo personal como en
lo profesional.

Me considero un afortunado en haber acompanado desde mi
trabajo a un ser humano de una profunda sensibilidad social, un
experto en politica, economia, un animal politico que pensaba en las
proximas generaciones nacionales, consciente del otro, amante de
la patria.

Siempre me llamo6 sumamente la atencién, observandolo en los
distintos actos de campafa que participé, su capacidad para
generar empatia con la gente y como contagiaba entusiasmo a
aquellos que ya venian trabajando con él.

Una vez, el escenario donde se estaba realizando un acto de
campana literalmente se desplomé. Esa circunstancia no le importo,
y prosiguio con su actividad, utilizando dicho incidente como un
acontecimiento gracioso contagiando a los militantes que alli se
encontraban a entonar canticos favorables, ganadores, para la
proxima eleccion.



Durante la campana del 2009 para candidato a diputado nacional,
el tiempo no habia pasado para él, en lo que respecta al fervor, la
energia y la predisposicion para encarar la campana, eran iguales a
las vividas anteriormente. Impresionante.

En esa misma campana, recorriamos un barrio en la ciudad de La
Plata, como a él le gustaba, entre la gente, escuchandolos a
muchos vy, literalmente, acariciandolos y resolviéndoles los
problemas. Durante esa caminata, él no se habia percatado de que
en su camino habia una especie de zanja o pozo, tapado con un
tablén. Al notar eso, yo lo corrijo en su andar, para evitar que se
caiga, y con tanta mala suerte que el que termina cayendo en el
pozo fui yo. En esa oportunidad, Néstor regreso sobre sus pasos,
ayudandome a salir y en voz baja me murmura: «La lealtad es de
ida y vuelta».

En el mismo sentido, en otro acto en el conurbano bonaerense, él
trastabilla sobre el escenario, y por sostenerlo para que no caiga,
termino cayendo yo. Una vez que me reincorporo, al subir al
escenario, me agarra con las dos manos la cara preguntandome si
me habia lastimado.

Atento a todo, pendiente de su gente, asi era Néstor, siempre
exteriorizando sus convicciones a través de situaciones
ejemplificadoras.

Tenia una conducta impoluta y era sumamente disciplinado con él
mismo.

Cuando nos encontrabamos en Calafate, el tiempo que
estuviéramos, no habia mafiana que no saliéramos a caminar
haciendo un promedio de entre 8 y 9 km, subiendo cuestas y
haciendo todo tipo de peripecias. Una vez llegamos hasta los 19 km,
era un hombre incansable.

Demostraba ser un hombre politico que amaba lo que hacia.

Recuerdo que en Washington realizé una charla en un organismo
internacional (BID), donde habl6 con los diferentes integrantes. Fue
impresionante en su discurso, con un conocimiento realmente
superlativo de la economia, no solamente argentina, sino
latinoamericana y me di cuenta de que dejo boquiabiertos a quienes
lo escuchaban. Eso provocaba Néstor, que los presentes lo
escucharan y quedaran perplejos con su discurso.



Iguales circunstancias acaecieron cuando era presidente de la
Unasur, y debid concurrir a los congresos de Chile y Paraguay, por
ejemplo, en donde exponia las grandezas de esa unidad
latinoamericana a través de ese instrumento juridico, sobrellevando
todas las preguntas con impecables respuestas, denotando su gran
estructura politica y su capacidad de estadista nato.

Escucharlo me hacia sentir orgullo de ser argentino.

Al igual que cuando estuvimos en el proceso de paz cuya
mediacion fue encarnada por Néstor, como secretario general de la
Unasur, que se llevé a cabo en Santa Marta, Colombia; cémo
desplego su actividad politica, fue inolvidable.

Siempre estaba atento a todo, recuerdo que en esa ocasioén nos
llevé un chofer civil, colombiano, al lugar donde se iba a realizar la
cumbre. Al lado de la ruta se observaban los rieles del ferrocarril con
vagones de carga con carbon, y él se puso a conversar con el
chofer sobre la produccion de carbon en esa zona de Colombia. Yo
observaba eso y solo pensaba en la humildad y la sencillez con la
gue se manejaba en toda circunstancia, asi sea en un gran acto
politico rodeado de personas influyentes, como en un simple
recorrido en auto charlando con el chofer.

Una vez, en un acto en Catamarca, donde habia candidaturas
importantes, recuerdo que nos metimos en la oleada de militantes
que se hicieron presente y estuvimos dos horas caminando entre la
gente, como era su costumbre. Y esto me resulta destacable, ya que
gracias a su presencia y a su forma de hacer politica, se gand en
esa provincia.

También recuerdo cuando CFK era candidata a senadora, hubo
un incidente en el teatro Cervantes de CABA, que si bien no afect6
su persona, fue algo que preocupd a Néstor, por lo que me solicitd
que ademas de supervisar los actos de él, supervise los actos de
Cristina, finalizando su pedido con la frase: «Hay que cuidar a
Cristina». Esas palabras fueron de gran resonancia para mi, e
implicaron un compromiso personal que voy a desempefar siempre.

En cada acto, en cada circunstancia, en cada momento, él
demostraba la clase de persona que era. En la intimidad o ante la
presencia de miles de personas, €l siempre era igual. Un ser
humano puro, atento, previsor, y que sera recordado como un gran



dirigente politico de nuestra época, y por mi, como una gran
persona, la que tuve el enorme orgullo de acompainar.



HEBE DE BONAFINI

Presidenta de la Asociaciéon Madres de Plaza de Mayo.

Al imprescindible Néstor.
Desde mi cocina, julio del afio que quieras.

Querido hijo y compaiero, como vos me ensefiaste que eras.

Te escribo para compartir algunos momentos que me hiciste vivir
intensamente.

Desde bajar los cuadros con aquel «Proceday, hasta darnos una
parte de la ex-ESMA, pasando por acelerar los juicios, tu paso por
mi vida fue como un huracan que limpié mi cielo.

Quiero que recordemos juntos tu sabiduria al dedicarle tanto
tiempo a las pibas y los pibes siempre con una sonrisa, un abrazo,
un gesto de amor haciendo crecer en ellos la pasion por la politica,
sin dejar de vivir su juventud con libertad y suefios.

Estos millones de hombres y mujeres que se formaron con vos,
son los que hoy participan en este gobierno con la humildad que te
copiaron, la sonrisa en los labios y el dolor por los que menos
tienen.

No sé si sabés que ocupan secretarias, ministerios y otros
lugares, porque la mayoria dijo «donde hagamos falta», con la
fuerza, la humildad, la lealtad... ayudando a los que menos tienen o
nada tienen. Eso demuestra que fuiste un gran maestro de la
politica y la vida.

Yo sigo cumpliendo anos, asi que en algun momento nos
encontraremos en alguna nube tormentosa con rayos y truenos,
como fueron nuestras vidas.

Querido mio, tus suefios junto a este gobierno los estamos
reconstruyendo de a poco, porque el ataque de distintos virus es
permanente. Nos quieren paralizar pero no pueden.

Desde donde estés, ayudanos a pelear por esta amada patria
para que se recupere el trabajo, la vivienda y los placeres de la vida



que son un derecho de todos.

Néstor, te llevo en mi corazén, te abrazo fuerte, te suefio muy
cerca cada noche y te digo:

Hasta siempre, querido hijo, compafero del alma.

Mama Hebe



EVO MORALES

Primer Presidente del Estado Plurinacional de Bolivia.

De Evo para Néstor.
El loro negro saluda al loro blanco.

Asi lo dije ese 22 de enero del 2006 en el que era posesionado
por primera vez como presidente de Bolivia. Néstor era uno de mis
invitados de honor. Luego, jugando, me reclamo por la bromay le
dije: «Tu y yo tenemos diferente color de piel pero la misma nariz,
en eso somos iguales». Era una broma. Nos unia mucho mas.

Anos antes, siendo yo dirigente sindical, me informé de que
Néstor Kirchner asumia la presidencia de Argentina y senti que las
cosas iban a cambiar en ese pais. Que habria transformaciones
para bien, en la economia y en lo social particularmente.

También lei que él viajaba al interior de su pais y por teléfono
daba las instrucciones para solucionar problemas. Algo de eso he
implementado en mi gestion.

Me sorprendi6 también que estando en el poder, Néstor repitiera
algo que los dirigentes sindicales denunciabamos, que Estados
Unidos consideraba a América Latina como su patio trasero.

Y en la Cumbre Iberoamericana (noviembre del 2003), cuando
Carlos Mesa acababa de asumir la presidencia, Hugo Chavez me
pidid una reunion en la sede del encuentro, que era el hotel Los
Tajibos.

Habiamos organizado en el estadio una concentracion grande
llamada Cumbre de los Movimientos Sociales, o también conocida
como la «Cumbre paralela», pero antes de ir ahi, teniamos que
vernos con Chavez. Cuando llegé el presidente de Venezuela,
ingresaron también a la sala Lula y Kirchner. Me sorprendi, ya que
yo solo era un diputado. Ahi me di cuenta de como los presidentes
de izquierda del continente eran solidarios y con mucha conviccion
de que habia que liderar el pais hacia la igualdad, la justicia social y
la dignidad.



Las palabras de aliento del comparfero Kirchner eran
permanentes. Cuando la nacionalizacion de los hidrocarburos, las
empresas amenazaron con irse y el presidente argentino me dijo:
«Evo, que la prensa escuche: si las empresas no invierten,
Argentina va a invertir en Bolivia».

Finalmente, las transnacionales se quedaron calladas. Con una
llamada telefénica las callamos.

Argentina siguié comprandonos el gas y con ella tuvimos mejores
precios que con Brasil.

Claro que para que el desequilibrio de la balanza comercial no
sea muy grande, nosotros también compramos a la Argentina
camiones para los militares y ambulancias, entre otros productos.

También recuerdo el apoyo argentino cuando el problema de la
linea aérea Lloyd Aéreo Boliviano. Los trabajadores querian que la
nacionalicemos haciéndonos cargo de los mas de 170 millones de
dolares de deuda.

Finalmente, Néstor Kirchner mando a técnicos en aeronautica,
que junto con miembros de la Fuerza Aérea Boliviana, hicieron un
plan en tres dias. La recomendacion era crear una nueva linea de
bandera. Asi surgio Boliviana de Aviacién (BOA).

Los técnicos argentinos vinieron a Bolivia de manera solidaria, no
hubo ni que pagar alojamiento, comida, nada de nada.

También nos apoyaron ese primer afio a enfrentar el problema de
las inundaciones. Esa vez, Argentina mando aviones para
ayudarnos. Lamentablemente, una de esas naves se estrell6 al
retornar.

En el tema del trigo también nos ayudod porque los intermediarios
especulaban con la comida y nos chantajeaban, y Argentina nos dio
el cereal para evitar esto.

Después de la nacionalizacion, tuvimos diferencias con Lula y
nuevamente intervino Kirchner con Chavez para organizar una
reunion en la frontera tripartita, donde estan las Cataratas del
Ilguazu.

La reunion fue larga, entre cuatro y cinco horas. Ahi aclaramos
una serie de temas en torno a la nacionalizacion. Faltaba
informacion. Al final, salimos los cuatro mandatarios unidos y mas
comprometidos con el pueblo.



Lo propio con la Unasur, donde se resolvian los problemas. Ahora
todos los diferendos se llevan a la OEA o a Naciones Unidas. Una
pena.

Gracias a la Unasur pudimos derrotar el golpe de Estado del
2008.

Cuando regresabamos de un viaje a Europa, en pleno vuelo nos
informaron de la muerte de Néstor Kirchner. Inmediatamente pedi
que en vez de aterrizar en Brasil, se vaya a Argentina. En pleno
vuelo cambiamos la ruta y pudimos acompanar. Me impresiono el
velorio porque la gente lloraba y eran filas de filas de filas.

Néstor Kirchner fue muy solidario, muy humano, sus
conversaciones al margen de los acuerdos bilaterales siempre
mostraban su preocupacion por Bolivia. En cada encuentro supo
hacerme sentir su profundo afecto por el movimiento indigena.
Nosotros lo recordaremos siempre con entranable carino.



VICTOR SANTA MARIA

Presidente del Partido Justicialista Porteno. Dirigente sindical.

Diez anos sin Néstor

Recuerdo a Néstor Kirchner con la emocion memoriosa con la
que siempre vuelve un dirigente como él, un compafero de ideales,
un patriota. No fue solo un hombre, sino que ahora, a la distancia,
luego de una década de su ausencia, estoy seguro de que fue
también una multitud, un pueblo en busca de su destino. Lo conoci a
mediados de los 90, cuando él todavia era un dirigente
santacruceno poco conocido a nivel nacional. Por entonces, luego
de la llegada de Carlos Menem a la segunda presidencia en 1995, el
peronismo habia entrado en una etapa de profundas redefiniciones.
Junto con un grupo de dirigentes peronistas de la ciudad de Buenos
Aires, decidimos irnos del Partido Justicialista porque no solo
estabamos en desacuerdo con las medidas economicas del
gobierno de Menem, de marcado cuiio neoliberal, sino también, y
definitivamente, con los intolerables indultos que beneficiaron a los
genocidas de la ultima dictadura militar. Formamos entonces una
nueva coalicidn que se llamdé Nueva Dirigencia, encabezada por
Gustavo Béliz.

Lo cierto es que en la tarea de conformar ese nuevo espacio, en
el verano de 1996 viajamos junto con un grupo de compaferos a la
costa para reunirnos con Néstor. Nos recibi6 junto con Cristina y
compartimos una extensa charla acerca de lo que ocurria en la
Argentina neoliberal: desempleo creciente, privatizaciones,
desindustrializacién y altos indices de pobreza. Le dijimos cual era
nuestra mirada sobre esa realidad, y la necesidad de rearmar la
politica del peronismo para volver a las fuentes. Néstor compartio
nuestro analisis y nuestra decision de salir del corsé del PJ portefio,
una traba entonces para que los postulados histéricos del peronismo
fueran el motor transformador de la realidad de nuestro pueblo.



Ahora sé que aquel intenso encuentro politico con Néstor,
atravesado por enormes coincidencias, no solo marcé mi vida en el
futuro, sino que marcé un rumbo claro a nuestra coalicidén, que a los
pocos meses realizdé un acto en Villa Lugano, con el apoyo de
muchos compafneros, entre ellos Victor Pandolfi, con quien
compartimos el espacio durante mucho tiempo. Junto con Béliz,
Jorge Arguello y Eduardo Valdés formabamos la base de Nueva
Dirigencia y ya teniamos a Néstor como lider nacional. Fue en ese
momento de gestacion de nuestro movimiento que me toco la
responsabilidad de ser elegido como el convencional constituyente
mas joven de la ciudad de Buenos Aires. Entre julio y octubre de
1996, discutimos con fervor la forma y el contenido de la primera
Constitucion de la ciudad.

Imposible, sin embargo, no estremecerse al recordar el vértigo de
esos afnos de fines del siglo xx en que nacio, ahora lo sabemos, el
kirchnerismo. Porque estabamos en las visperas de afos caoticos
para la Argentina. El estallido del modelo neoliberal acelerado por la
persistencia de la especulacion financiera y la deuda externa, por el
abandono del desarrollo productivo nacional, y el arrasamiento,
privatizacion y saqueo de la seguridad social, entre otros males,
detond la crisis politica y social, y el estallido popular de diciembre
del 2001. Habia entonces que rearmar la politica en la emergencia
del default no solo econdmico del pais, sino de las enormes heridas
dejadas en la vida de nuestro pueblo. Fue un afio dramatico, un afio
en el que vivimos en peligro de disolucién nacional.

La gran crisis no solo habia arrasado un modelo econdmico y
social neoliberal injusto, sino también habia puesto en cuestion
antiguas dirigencias. En las calles solo se escuchaba el «que se
vayan todos», y nosotros, militantes curtidos en cierta manera,
también estabamos un poco incrédulos de la potencia de la politica
para resolver tamafa crisis; también entre nosotros reinaba la
desconfianza. Pero la esperanza y la busqueda de salidas era lo
ultimo que debiamos perder. Asi que cuando en 2002, Néstor lanzé
su candidatura a presidente siendo aun gobernador de Santa Cruz,
«la patria helada del sur», un grupo de peronistas portenos lo
buscamos. Queriamos escucharlo, conocer sus propuestas.
Recuerdo que entre quienes fuimos estaba mi padre, José «Pepe»



Santa Maria, dirigente histérico del peronismo y de los trabajadores
de edificios. Néstor nos recibio con la calidez de siempre, de un
companero que se acaba de ver aunque hubiera pasado tiempo, en
la Casa de la Provincia de Santa Cruz. Nos prometid, si recuerdo
nitidamente, dos cosas: arreglar el pago de la deuda externa e
interna y que el PAMI funcionara al servicio de los jubilados. Con mi
viejo nos miramos. Dudabamos de la seguridad con la que Néstor
prometia lo que parecia una misién imposible. Mi padre me dijo
cuando estabamos ya lejos de la reunion: «Los politicos siguen
haciendo promesas que no van a cumplir». Pensé que tenia
derecho al escepticismo.

No repasaré ahora los detalles de como se resolvio lo prometido
por Néstor. Pero la historia me permite decir que dijo la verdad. Que
ya como presidente de la nacion a partir del 25 de mayo del 2003,
cuando prometié no dejar sus convicciones en la puerta de la Casa
de Gobierno, cumplié y encaminé el pago de la deuda externa y el
PAMI comenzo a ser eficiente. Y no solo eso: inicié una refundacion
politica como lider de un peronismo del siglo XXI. Mi padre no tardo
en decirme, entonces: «La verdad, con Néstor me equivoqué: es un
hombre que tiene palabra, tiene los mismos principios que uno, que
son lo mas importante que tiene el peronismo». De la mano de
Néstor, nuestra patria comenzo6 a reconstruirse, entonces, a
levantarse, a entusiasmar a millones de compatriotas, a hombres y
mujeres, a ninos, jovenes y ancianos, y a convertirse en un faro para
Ameérica Latina. Estaba claro que se abria un nuevo ciclo no solo
economico, sino profundamente politico.

¢, Como recordar, sin olvidar los detalles, de cada uno de los
numerosos encuentros que tuve con Néstor durante su presidencia?
Aparecen rapidamente algunas imagenes en los tempranos meses
del invierno del 2003, como aquel su primer acto en la Casa Rosada
con nuestro sindicato, el SUTERH, junto con el Banco Nacion,
cuando se anunciaron por primera vez en afnos créditos para los
trabajadores. CoOmo olvidar cada encuentro con un dirigente
excepcional, y un comparero entrafiable, con una particular forma
de ser calido y un humorista incansable. Todos mis encuentros con
Néstor, ahora lo sé, son luminosos, regados con alegria y humor.



Algo mas, algo muy importante. Para mi generacion, y
especialmente para mi, Néstor significé la posibilidad de volver a
sofar con la politica como llave definitiva para transformar la vida.
Es que mi generacion, por una cuestion biolégica, no conoci6 a
Peron y a Evita. Y entre los peronistas, siempre hay un dejo de
melancolia entre quienes no formamos parte de la generacion de los
setenta a la que Néstor pertenecio, que creyo en la politica y dio la
vida por el pais, por sus convicciones. Algo que se repite, también,
en esa mirada melancolica de nuestros padres sobre los recuerdos
del primer gobierno peronista que abarcé desde 1946 a 1955. Por
eso, creo que Néstor fue para nosotros, los que nacimos con la
refundaciéon democratica desde 1983, la posibilidad de creer que un
pais distinto era posible, que la politica es la herramienta de
transformacion de la sociedad. Que no se deben abandonar las
convicciones nunca. Y que amar a la patria es transformarla.
Justamente, esto es lo que Néstor Kirchner nos lego.



ALICIA CASTRO

Exembajadora ante la Republica Bolivariana de Venezuela y
ante el Reino Unido.

Cuando asumio Néstor Kirchner el 25 de mayo del 2003, la
bandeja de invitados del Congreso ya presentaba los cambios. Entre
otros mandatarios, Lula, Chavez, Fidel Castro; era un paisaje nuevo
y esperanzador. El cambio era el signo del dia y de los tiempos. «Un
profundo cambio cultural y social», prometié quien dijo: «Quiero que
se concreten los suenos perdidos». Chavez llegaba a Buenos Aires
esperanzado con «los cambios necesarios», ya que estaba
comenzando un siglo; Fidel desplegd entre nosotros su estatura de
procer latinoamericano. Y asi arranco Néstor, con alegria, con el
mundo y el siglo por delante, y dispuesto a reivindicar las ilusiones
de la generacion diezmada.

Muy poco tiempo después de asumir, realizod su primer viaje a
Brasil; me incluy6 en una pequefia comitiva de diputados y
senadores, junto con Leopoldo Moreau, Julio Solanas, los
senadores Jenefes y Gomez Diez, el gobernador De la Sota, el
embajador Lohlé, el canciller Bielsa. Néstor conversé un largo rato
con nosotros en el avidon, parado, con su aire distendido y
campechano. Nosotros estabamos ansiosos por saber cual seria el
rumbo, que él definié como «ir gobernando segundo por segundo,
minuto por minuto, hora por hora...». El encuentro en Brasilia, el
almuerzo con Cristina y Marisa, la compafera de Lula, los discursos
inaugurales en la tarima sobre el césped del Palacio de la Alvorada,
tuvieron, mientras se estaban conociendo, el aire de amigos que se
unen para trazar un destino nuevo.

Por entonces, yo integraba como diputada la Comision
Parlamentaria Conjunta de Mercosur en el Congreso, y estabamos
elaborando los protocolos para crear el Parlamento del Mercosur.
Me habia interesado tempranamente por la revolucion bolivariana y
viajado a Venezuela varias veces desde el ano 2002 para entender,
después del golpe de Estado, como el pueblo salié a rescatar a su
gobierno, a su revolucion, a su nueva Constitucion, ejerciendo un



nuevo modelo de democracia participativa y protagénica. En el 2003
presenté un proyecto para que Venezuela se incorporara al
Mercosur, consciente del dinamismo politico y econdmico que esa
incorporacion aportaria al bloque.

En febrero del 2004 volvi a ser convocada para integrar la
comitiva que viajaba en el Tango 01 a Caracas con el presidente
para la Cumbre del Grupo de los 15. Esta vez fuimos con el
diputado Miguel Bonasso y los senadores Ramon Puerta y Mabel
Mdller, Carlos Zannini y el gobernador de la provincia de Buenos
Aires, Felipe Sola. La reunion se desarrolld en el gran teatro Teresa
Carrefio y abordé principalmente el tema de la seguridad energética.
También se trato el desequilibrio de la cobertura mediatica global y
la necesidad de crear sistemas de informacion alternativos a las
corporaciones de los medios. Ojala hubiéramos atendido
oportunamente ese problema.

Eran tiempos de enorme creatividad, ebullicion de ideas para
construir una agenda nueva y original. «O inventamos, o erramosy,
nos inspiraba la magnifica frase de Simén Rodriguez, el maestro de
Bolivar. En esas reuniones donde fluia la cooperacion y la amistad,
esos hombres se reconocian, se hacian bromas, se divertian,
mientras reinventaban la integracion de Ameérica Latina y el Caribe
que habian sofado nuestros libertadores.

En julio del 2004 convenci a Chavez de que viajara a la Cumbre
del Mercosur en Foz de Iguazu; estaba desanimado porque creia
que Paraguay complicaria la incorporacion de Venezuela al bloque.
A la salida de la Cumbre, imprevistamente, Néstor Kirchner tuvo la
genial idea de llevar a Chavez a conocer Astilleros Rio Santiago;
nos subid a un helicoptero en aeroparque y aterrizamos en
Ensenada. Los trabajadores del astillero, que habian resistido a la
privatizacidn menemista y hacia afios que sufrian que el astillero
estuviera sin actividad, ya estaban reunidos y expectantes. Alli, ya
cayendo la noche y en medio de una gran emocidn, Chavez anuncio
que encargaba la construccion de dos buques tanqueros petroleros
para Venezuela.

Asi Néstor resolvia las cosas. Asi, también espontaneamente, se
reconfiguraba la complementariedad del bloque regional.



En diciembre del 2004 se realiz6 en Cuzco —el ombligo del
mundo para la cultura incaica— una reunion de doce presidentes de
Ameérica del Sur, y se constituy6 la Comunidad Sudamericana de
Naciones, que fue el germen de la Unasur. Alli confluirian todas las
iniciativas; era una pista de aterrizaje para los suenos postergados
de nuestro continente: tener una moneda comun, sacar las reservas
del extranjero y manejarlas en moneda propia, el Banco del Sur,
formar una OTAN del sur —la OTAS—, ejercer la plena soberania
energética y alimentaria. La Unasur lleg6 a tener, mas tarde, una
institucionalidad supranacional muy solida y articulada, y un Consejo
Sudamericano de Defensa que logré evitar dos golpes de Estado en
la region.

En noviembre del 2005 se celebré en Mar del Plata la Cumbre de
las Ameéricas, en medio de grandes expectativas y tensiones por el
afan de Estados Unidos de imponer el Acuerdo de Libre Comercio.
Las presiones eran, como suelen ser, muy grandes; las dudas de
algunos, también. Y alli Néstor Kirchner, con un gesto adusto frente
a George Bush, de brazos cruzados, dio un excelente discurso —
para algunos, inesperado— que presagiaba el rechazo al ALCA que
sellaron los «tres mosqueteros», como llamé Chavez, jocosamente,
a esa conjuncion de ideales, a esa alianza indestructible y eficaz
que habian construido con Neéstor y Lula.

Este acto, profundamente antiimperialista, ha llegado a ser
calificado como «la derrota estratégica mas importante que sufrio el
gobierno de Estados Unidos después de Vietnamy.

Una noche de marzo del 2006 me llamaron de Casa de Gobierno
para citarme de inmediato; crei que Néstor queria hablarme de un
tema aerocomercial que me preocupaba, pero, en cambio, me
designo embajadora en la Republica Bolivariana de Venezuela. Pedi
instrucciones: «No tengo nada que decirte, ni indicar, anda», me
dijo, sabiendo que ya habiamos conocido, en esos afos intensos, el
registro de lo que esperabamos, de lo que podriamos lograr.

Venezuela durante esos anos coopero con Argentina,
aumentaron nuestras exportaciones e intercambios. El
reconocimiento de Chavez y los venezolanos por Néstor Kirchner
crecio al punto de poner su nombre y decorar con su retrato,
después de su partida, la sala de ministros del Palacio de Miraflores.



Cuando evoco a Néstor Kirchner en Brasilia, en Caracas, lo
recuerdo apurando el paso, animado y feliz. Nos queda el legado de
volver a construir la integracion de nuestra region, con la libertad y la
alegria que Néstor y Cristina lo forjaron, y los argentinos y
argentinas merecemos.



EDUARDO FELLNER

Exgobernador de Jujuy.

Conoci a Néstor Kirchner alla por finales del ano 1998. Yo
acababa de asumir la gobernacion de Jujuy, por una decision de la
legislatura de la provincia, reemplazando a Carlos Ferraro, que a su
vez habia reemplazado a Guillermo Snopek, fallecido en un
accidente a los pocos meses de comenzar su mandato. (Vale
mencionar que entre 1990 y 1998, Jujuy llego a tener ocho
gobernadores, nadie lograba terminar siquiera un mandato, lo que
claramente hablaba de una terrible inestabilidad institucional,
politica, social y obviamente econdmica).

Ya por aquel entonces, Néstor cargaba una solvencia y
experiencia politica muy firme y mostraba una fuerte presencia en el
grupo de gobernadores que actuaba en el ultimo afo del
«menemismox». Lo recuerdo en esas instancias con ciertas actitudes
discolas frente al grupo y a la sumision que muchos mostraban al
poder central de ese gobierno nacional.

De alguna manera, muchos de los gobernadores peronistas
concordabamos con sus planteos de rebeldia y lo ibamos tomando
como una referencia nueva frente a una estructura politica que se
iba agotando.

Ya desde entonces demostraba de alguna forma que Santa Cruz
y su gobierno «le quedaban chicos» y que él estaba «para mas».

Sin embargo, mi relacion de afecto y amistad con Néstor Kirchner
comenzo a gestarse recién después de las elecciones de octubre de
1999, durante el gobierno de De la Rua. Particularmente durante los
anos 2000 y 2001.

Yo resulté electo en esas elecciones, por un escaso margen,
como gobernador de Jujuy y Kirchner habia sido reelecto por tercera
vez como gobernador de Santa Cruz. Por ese entonces, Néstor ya
funcionaba como referente importante del Grupo Calafate,
constituido como un «nuevo espacio» dentro del peronismo.

Utilizando esa base, después de la derrota de Duhalde, a partir
del ano 2000 y de una forma progresiva, Kirchner comenzé a



incrementar sus viajes a la ciudad de Buenos Aires y a tener una
mayor presencia en los medios de comunicacion nacionales; a las
vez, y de una forma muy modesta, comenzo a recorrer distintas
provincias con el objeto de ir «khaciéndose conocer» y estructurar
una base de organizacion politica de alcance nacional.

Asi lleg6 en aquel ano 2000 el gobernador de Santa Cruz a Jujuy
y me visito en la Casa de Gobierno. Kirchner fue hasta la
gobernacion acompanado por Pepe Salvini y mantuvimos una
amable conversacion.

En un momento de la misma, Néstor explico que representaria un
nuevo espacio de renovacion en el peronismo, que iba a recorrer el
pais, que seria presidente de la nacion y que tenia tiempo hasta el
2007. Entonces me dijo: «Ruso, quiero que me acompanesy.

Yo le contesté con toda sinceridad: «Mira, Néstor, me encanta la
idea, pero vos vas en un Fiat 600 y yo tengo que ir mas rapido y
seguro, tengo una provincia endeudada, con miles de desocupados,
sin financiamiento y casi no puedo ni pagar los sueldos de la
administraciony.

Anos mas tarde, en diciembre del 2002, en plena efervescencia
del peronismo por las candidaturas presidenciales ante la renuncia
anticipada de Eduardo Duhalde, con los nombres de Menem,
Rodriguez Saa, Juan Carlos Romero, Reutemann y De la Sota
también en danza, participé de una reunion en la Casa Rosada con
el entonces presidente, el gobernador de Formosa y presidente del
Congreso Nacional del PJ Gildo Insfran, el senador y presidente
provisional del Senado José Luis Gioja, el secretario general de la
presidencia José Pampuro y Juan Carlos Mazzén.

En esa reunion realizada en un pequefo salon frente al despacho
presidencial se decididé nada mas y nada menos, que nuestro
candidato a presidente de la nacion para las elecciones de abril del
2003 fuera Néstor Carlos Kirchner. Se trataba obviamente de una
decisién que implicaba al propio gobierno nacional, parte de los
gobiernos provinciales del PJ, y la mayoria del aparato peronista de
la provincia de Buenos Aires y del oficialismo del Partido Justicialista
Nacional. La decisidn se haria publica unos dias después por
declaraciones del propio presidente Duhalde.



Inmediatamente después de esa reunién, con Gioja, Pampuro y
Mazzdn nos dirigimos a unas pocas cuadras de alli a la Casa de la
Provincia de Santa Cruz. Alli nos recibié Dante Dovena, quien nos
hizo pasar a una sala de reuniones. En minutos entré en la misma
Néstor Kirchner acompafiado de Alberto Fernandez (con un diario
en la mano sobresaliendo un articulo de Anibal Ibarra de apoyo al
primero), y les contamos las buenas nuevas. Fue entonces que le
dije a Kirchner recordando lo de Jujuy: «Néstor, Duhalde te cambio
el Fiat 600 por un Scania, ahora si vamos a trabajar para llenarlo de
companeros...». Ahi comenzo nuestra tarea de aglutinar voluntades
en todo el pais para poder hacer realidad la presidencia de Kirchner.

Asumido Néstor como presidente de la nacion en mayo del 2003,
lo invité para que visitara la provincia de Jujuy el 1 de agosto y
participara de un acto de presentacion de la Quebrada de
Humahuaca como Patrimonio Cultural y Natural de la Humanidad, y
de una ceremonia a la Pachamama.

Después de varios afos de trabajo de mucha gente, a dias de
haber asumido Duhalde como presidente, presentamos la
postulacion de Humahuaca ante la Unesco para que sea declarada
patrimonio de la humanidad. En julio del 2003 y luego de muchas
gestiones y tareas, el Comité de Patrimonio aprobd los dictamenes y
efectud la declaracion. Habia entonces que presentar esa
declaracion ante el pueblo de la Quebrada, de la provincia, y en
definitiva generar un hecho publico que repercutiera en los medios
nacionales e internacionales para conocimiento de la gente.

El presidente acepto el convite y llegé a Jujuy en la mafana del 1
de agosto acomparado por su vicepresidente Daniel Scioli, su
antecesor Duhalde, el presidente de la Camara de Diputados
Eduardo Camafio, y varios ministros y funcionarios. También
llegaron los entonces gobernadores de Salta, Juan C. Romero, y de
Tucuman, Julio Miranda. Trasladados al norte de la provincia, al
paraje historico de la Posta de Hornillos, cercano a la localidad de
Maimara, con una importante cantidad de gente, cerca del mediodia,
comenzaron las actividades oficiales.

Abiertas las mismas, Néstor se emociond con la interpretacion del
himno nacional con instrumentos andinos interpretados entre otros



por Tomas Lipan, Fortunato Ramos e instrumentistas de viento
locales.

Luego de los discursos, pasamos todos a realizar la ceremonia a
la Pachamama, que es una ancestral tradicion de nuestros pueblos
originarios y que consiste en dar de comer y beber a la madre tierra
depositando en un pozo hojas de coca, chicha, alcohol, comida y
cigarrillos, agradeciendo lo recibido durante el afio y pidiendo
prosperidad. La ceremonia fue hermosa y emocionante; participaron
los gobernadores invitados, los funcionarios nacionales, los
referentes de las comunidades y un presidente de la nacion como
actor principal.

Terminado el ritual, el presidente saludé a la gente y decidio
emprender viaje al aeropuerto de Jujuy para tomar el vuelo de
regreso a Buenos Aires. Junto con Duhalde, Camafio y algunos de
sus secretarios, Kirchner y el gobernador Romero se subieron a un
helicoptero de la gobernacion de Salta que estaba apostado a unos
1500 metros del lugar del acto.

Encendidos los motores y puestos a su maximo, el helicoptero
comenzo a elevarse y a los pocos metros se deslizé hacia adelante
y descendié abruptamente sobre el lecho de un rio seco levantando
una enorme nube de polvo. Enseguida se vio aparecer a sus
ocupantes, entre ellos a Kirchner que fue ayudado por policias a
desplazarse entre las piedras y la tierra. Segun confirmaron después
los especialistas, el helicoptero no pudo ascender por las
condiciones atmosféricas y por exceso de peso. Pasado el
«sofocén» y el susto de varios, Kirchner y comitiva emprendieron el
viaje al aeropuerto por via terrestre.

Lo cierto es que con toda esa importante «movida» que fue la
presencia del presidente de la nacion, vicepresidente, gobernadores
y referentes de las comunidades originarias, el ritual de homenaje a
la Pachamama y la alegria que roded a todo el evento con presencia
de la gente del lugar, creimos haber generado un hecho de
trascendencia tal como para imponer en los medios la noticia de que
la Quebrada de Humahuaca era Patrimonio de la Humanidad,
declarado por la Unesco.

Sin embargo, no fue asi, radios, noticieros nacionales y prensa
nacional e internacional se ocuparon del «accidente» del helicoptero



y solo tangencialmente, algunos, del evento y de Humahuaca.

«El gran diario argentino», en su tapa del 2 de agosto del 2003,
tituld: «Minutos de angustia en el helicoptero de Kirchner», y
acompano una fotografia de Néstor subiendo un morro de tierra con
ayuda de policias. Del resto, ni «muy.

Pero hay una anécdota que siempre recuerdo y que relaté por
primera vez en publico en una sesion especial de homenaje al Dr.
Néstor Carlos Kirchner en la HCDN, el 3 de noviembre del 2010, y
que, por lo menos a mi, me convencid de que era el hombre de las
convicciones y fuerza necesarias para llevar adelante el proyecto
politico y de pais por el que habiamos sofado y apostado.

Hacia fines del mes de mayo del 2003, a los pocos dias de haber
asumido, visité a Néstor en su despacho presidencial y €l me conto
entusiasmado que habia recibido llamadas de todo el mundo
deseandole suerte y felicitandolo por haber asumido la presidencia.
Y particularmente recuerdo que me confié que el presidente de EE.
UU. y del gobierno de Espafa, en una aparente actitud de
solidaridad por lo que estaba atravesando el pueblo argentino en
esos tiempos, le ofrecieron gestionar un plazo de gracia de cuatro
afnos, la duracion de su mandato, para que la Argentina comenzara
a reqgularizar los servicios de la deuda externa, que habia sido
declarada en default por el gobierno de Rodriguez Saa.

Recuerdo que me senti contento con lo que me expresaba y
pensé que era una suerte, que una actitud asi de los mandatarios
extranjeros nos daria tiempo para ocuparnos de tantos y tantos
problemas internos. Ahi alcancé a decirle algo como: «Qué bueno,
qué actitud...»; y Néstor siguio: «;,Como qué bueno...? Les
agradeci el gesto, pero les rechacé la oferta, porque yo vine al
gobierno a solucionar los problemas de la Argentina y no a patearlos
para adelante...».



DIEGO CARBONE

Exjefe de la Custodia Presidencial de Cristina Fernandez de
Kirchner.

La primera vez que oi el nombre de Néstor fue en el ano 2002, yo
estaba destinado en la Delegacion Villa Maria. Habia tenido un
problema con el jefe de la Delegacién, discutimos... y bueno, me
trasladaron a Buenos Aires. Como Kirchner iba a ser candidato
presidencial, estaban buscando personal que tuvieran en su haber
cursos de custodia, y yo habia ganado experiencia con un
embajador israeli, varios ministros y comitivas extranjeras, entonces
me propusieron para el puesto. Recuerdo ahora con mucha gracia
que el comisario que estaba en esa época a cargo de la seleccion,
me decia: «Quedate tranquilo que no va a ganar nunca este tipo, va
a ganar Menemy.

Le fallaron los calculos al muchacho, porque Néstor gano y fue un
presidente que sorprendidé a todos. Ya desde el dia de la asuncién
nos puso a prueba de asombros. Me parece ayer verlo cOmo se
metia entre la multitud rompiendo totalmente con el protocolo. El 25
de mayo del 2003, nos dijo: «Abran las vallas». Claro, nadie las
queria abrir. Pego dos gritos y las vallas se abrieron, y ahi una serie
de sucesos que se me aparecen en camara lenta como una
pelicula: la custodia corre hacia la gente, una sefiora mayor se cae,
todos se frenan, también se cae un fotégrafo, Néstor se trastabilla
con la sefora y cuando se reincorpora se lastima la frente con la
camara del fotografo que se estaba levantando. Enseguida saca un
pafuelo y se lo lleva a la cabeza para frenar la sangre. La imagen
en todos lados, habran sido dos minutos... pero yo ya pensaba:
«Qué mal estoy haciendo el laburo, se golpe6 el presidente. Chau,
aca nos rajan a todos, duramos solo cuatro horas».

Pero al final del dia me sentia contento, la misién estaba
cumplida. La jornada fue una fiesta y se notaba en el aire que algo
estaba cambiando.

Con Néstor Kirchner trabajé un afio y medio nada mas, el resto
de los afnos que siguieron estuve junto con la presidenta Cristina



Fernandez. Todo ese tiempo siempre me senti muy comodo por el
trato que me propinaban ambos y ademas muy orgulloso porque
compartia sus ideas.

Cuando uno toma cursos para custodio, siempre piensa que los
modelos ideales son el de los americanos, israelies o rusos, que
funcionan como una maquinita. Frena el auto, el jefe de seguridad
toca el techo, otro abre la puerta, mientras dos mas miran alrededor
y el presidente te pregunta, «¢;Puedo bajar?». Pero con Néstor era
todo lo opuesto, te abria la puerta él practicamente. Y ni se te ocurra
decir: «No. espere, tienen que aguardar un instante». jPum!, te
cerraba la puerta y arrancaba, como Cristina, directo para la gente.
Fue en esas oportunidades cuando observaba cémo rompia con los
protocolos tradicionales que percibi que Néstor era un tipo comun
con funciones especiales. El llegaba, compartia un mate, caminaba
tranquilo, la gente lo abrazaba y era uno mas entre ellos. Nadie
nunca le hizo dafo, todos le querian demostrar agradecimiento y
carifio.

También pienso que era el tipo de presidente que necesitabamos
en ese momento, una figura presidencial fuerte, un jefe politico con
un toque divino. Se notaba que lo traia de la cuna. Era un
apasionado. A veces uno no dimensiona porque estas trabajando
para que todo salga bien y entras en una logica cotidiana, pero
muchas veces pienso que Néstor y Cristina van a ser en el futuro lo
que son hoy San Martin o Belgrano, gente que cambia la historia.
Una bisagra en la vida de la Argentina.

Recuerdo en los primeros afos, estabamos en El Calafate, hacia
un frio tremendo y se habia cortado el gas. Estaba por salir para
hacer unos mandados y al pasar por la residencia del gobernador,
en la puerta veo a un colaborador que me dice: «Para, veni». Me
hace entrar a la habitacion y ahi encuentro a Néstor acostado y la
veo a la Jefa, que en esa época yo no tenia un trato directo con ella,
y me dice: «Veni, querido. Mira, tenemos que llevarlo al hospital»;
me comenta que Kirchner tenia problemas de ulcera. Vamos al
hospital, el médico me consulta qué grupo sanguineo soy, le digo
A+, el mismo que el presidente. La Jefa me pregunta si podia dar
sangre. Obviamente le respondi que si. Ahi nos quedamos diez dias
en el hospital de Rio Gallegos. Cuando salimos, la Jefa me llama y



me dice: «Cual es tu nombre», entonces yo atino a contestar con el
protocolo de «Soy el inspector...». «No, tu nombre», me
interrumpe... «Diego». «Bueno, Diego, vamos a hacer una cosa,
nos vamos del hospital, que no salga ninguna foto ni nada de Néstor
en camilla porque te echo». Al final sali6é todo perfecto, yo entendi
que ella queria cuidarlo en todos los detalles, ya que la prensa —y lo
sigo comprobando al dia de hoy— se portaba muy mal con Néstor y
su familia, y era importantisimo cuidar la privacidad de esos
momentos delicados. A los pocos dias me llama su secretario y me
dice que la doctora queria hablar conmigo. Lo primero que me
preguntd: «¢Vos podés ser mi jefe de seguridad?». Ese dia me
asignaron la custodia de la presidenta, que era primera dama en ese
momento, de Florencia y de Maximo. Y desde ahi al dia de hoy llevo
dieciséis anos a su lado.

Esta anécdota tiene un recorrido... Paso el tiempo de aquel
momento en el hospital. EI 9 de julio del 2007 fuimos a Tucuman,
Cristina era candidata. Yo estaba cuidando la puerta del vip para
gue no ingrese nadie. De repente siento que me pegan dos pifas de
atras, por instinto respondi con un codazo y cuando me di vuelta lo
vi a Néstor que me empieza a decir de todo. Anibal Fernandez lo
agarra y se lo lleva. Yo me queria morir. Empieza la ceremonia del
acto y desde mi lugar veo a Neéstor que lo llamaba a Anibal, que era
el ministro de Justicia, del que dependia la Policia Federal. Anibal le
hace sefas al secretario de Cristina, que se me acerca y me dice:
«¢,Qué hiciste? ¢ Vos le pegaste un codazo al presidente?». «Si,
pero yo penseé que era otra persona». Bueno, termina el acto, nos
volvemos todos en el Tango 01. Llegamos a la casa y subo al chalet
a entregarle a Cristina los regalos que le habian dado. Cuando
entro, estaba Néstor mirando como nevaba. Me dice serio: «¢Vos
me pegas a mi asi? ¢Mira si hubiese sido cualquier otra persona?».
Desde ese dia siempre en los actos, cuando nos cruzabamos, me
ligaba algun que otro golpe, en chiste. En una oportunidad, Cristina
me dice: «Kirchner te quiere matar». Se escucha de fondo la voz de
Néstor que dice: «Ahi esta tu custodio, ese me pegd». Seguia con la
bronca en joda pero metiendo fichas y en eso salta la Jefa y dice:
«El mismo que te salvo la vida en el sur, ¢ te acordas?». Néstor
replico: «Es un buen muchacho entonces». A partir de ahi se



encamino la cosa. Ahora parece gracioso, pero en ese momento, a
mi me ponia muy nervioso porque muchas veces sentia que hacia
mal mi trabajo.

Son muchos los momentos vividos, y no me alcanzaria un libro
para contar tantas anécdotas. Llevo treinta afos de policia y casi
veinte custodiando orgullosamente a Néstor, Cristina y su familia.
Todavia recuerdo cuando la exministra Bullrich me citd y me dijo:
«Usted tiene que quedarse a colaborar con la custodia del
presidente Macri». La miré y le dije sin vueltas que no, que me iba a
ir a residual de la presidenta (es el nombre para los custodios de los
expresidentes). Le queria hacer entender que se trataba de una
cuestion de lealtad, que no me iba a ir en las malas, que mis
cddigos me decian que la tenia que seguir acompafando a Cristina,
que ese era mi deber. Bullrich me replicaba: «Usted tiene la
obligacion de aceptar los cargos que le da la policia», a lo que le
respondi que efectivamente era asi, pero que yo también tenia
derechos adquiridos, entre los cuales estaba poder retirarme a partir
de los veinticinco afnos de servicio ordinario (en ese momento tenia
casi veintiséis). Entre tires y aflojes comprendié que yo no iba a
ceder en mi postura y me termino advirtiendo que iba a tener un
achique de personal. Al mes me pidié un informe de la seguridad de
la Jefa y de su familia, que publicaron en todos los diarios. Salié en
todos los medios. No le importé vulnerar la seguridad de una
exmandataria. A eso le siguié una reestructuracion donde me
dejaron fuera de la custodia de la presidenta, pero si viajando al
exterior con ella, donde lo hacia sin la autorizacién del Ministerio de
Seguridad, que siempre me la otorgaban cuando ya habiamos
regresado al pais.

Haciendo una revision de mi profesién, pienso que mi destino ya
estaba signado de antemano, que mi vida es asi, que voy a seguir
con ella en la residual, si la policia después me retira, me retiraré. Yo
llevo casi treinta y un afios en la policia y estoy hace veinte afnos
con ella. El setenta por ciento de mi carrera lo hice con ella. Esa es
mi forma también de cumplir con el pedido que nos hizo Néstor,
cuando nos pidié que la cuidemos.

Mi vida cambié completamente cuando conoci a Néstor Kirchner,
aquel hombre que nadie pensaba que iba a llegar a ser presidente.



Espero que, desde donde esté, se sienta tranquilo de saber que
somos muchos los que cuidamos a su companiera.



ESTELA DE CARLOTTO

Presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo.

Gracias, Néstor

El 20 de octubre del 2003, a cinco meses de haber asumido la
presidencia en un pais arrasado por mas de una década de
neoliberalismo, nos recibio en la Casa de Gobierno. De inmediato,
descubrimos en él a un hombre sencillo, acogedor, afectivo,
comprensivo y, lo mas importante, con respuestas.

Un mes mas tarde, se convirtié en el primer mandatario en recibir
a nuestros nietos y nietas, quienes le solicitaron que se agilizaran
los examenes genéticos de los posibles hijos de desaparecidos; que
se incluyera en los planes de estudio el relato de lo ocurrido durante
el terrorismo de Estado; que se indemnizara a los menores que
nacieron o estuvieron en centros clandestinos de detencion, y que
se abrieran los archivos que pudieran aportar informacion sobre el
destino de los desaparecidos. Cumplié con todo.

El 24 de marzo del 2004, cuando ordend bajar los cuadros de los
genocidas en el Colegio Militar y pidié perddn, en nombre del
Estado, por los delitos cometidos por la dictadura, protagonizo el
gesto mas potente de la historia democratica argentina. La
impunidad de los criminales de lesa humanidad se habia terminado.
La palabra «politica» comenzaba a recuperar su valor.

Asi como hizo de la «Memoria, la Verdad y la Justicia» una
politica oficial, tras décadas de lucha y reclamo de los organismos
de derechos humanos, también atendié a cada uno de los sectores
cuyos derechos habian sido pisoteados durante tantos afios desde
el poder. Abrio las puertas de la Casa Rosada para el pueblo,
abrazo a los humildes, beso a los nifios, convoco a los jovenes. Y
alli esta su legado, porque instalo en las y los jovenes la esperanza,
la participacion y el compromiso. Y abrid las puertas a la verdad
historica, la de los depredadores y sus victimas. Asi, cada lugar de



encierro, de tortura y de muerte se volvié un espacio de memoria.
Prometio y cumplio.

Nos devolvié la dignidad, defendié nuestra soberania, nos
desendeudo, sembro la semilla del trabajo colectivo en una
sociedad devastada por el individualismo y el «salvese quien
pueday, hizo lo que dijo que iba a hacer y aun mas. Su partida fue
un duro golpe, no solo por lo temprana, sino ademas porque era un
hombre imprescindible. Pero la llama que encendio sigue y seguira
viva como viven los suefios de nuestras hijas y nuestros hijos, sus
30 mil compafieros detenidos desaparecidos. Y la dimension de su
obra —ya se ha visto— continuara acrecentandose por la valentia y la
inteligencia que demostré como gobernante. Gracias por siempre,
Néstor.



JORGE TAIANA

Senador Nacional por la provincia de Buenos Aires.
Exministro de Relaciones Exteriores, Comercio Internacional y
Culto de la Nacion Argentina (2005-2010).

El Néstor de los viajes

Viajar con Néstor me permitio ir descubriendo sus distintas
miradas y facetas, en un mundo que no solo se revelaba como
nuevo para él en su rol de presidente, sino que también parecia
cambiar aceleradamente el pulso de una region que apostaba, en
conjunto, a definir su presente y moldear su futuro.

El Néstor de los viajes era una persona impulsada por la
curiosidad de explorar territorios ajenos, pero presentes y
contemplados en funcion de realidades cada vez mas
interconectadas. Antes de su presidencia, no habia viajado
demasiado por el exterior, salvo algunas visitas a Estados Unidos y
otros destinos fuera de nuestras fronteras.

La epopeya de dar vuelta una Argentina castigada por anos de
crisis, se vio reflejada también en otros territorios y liderazgos
latinoamericanos. No es casualidad que la primera visita que realiz6
como jefe de Estado haya sido a Brasil, a entrevistarse con Lula,
quien habia estrenado su presidencia y la esperanza de construir un
pais distinto, cinco meses antes.

A poco mas de un mes de haber asumido, en julio del 2003,
emprendié una importante gira por Europa en la que se entrevistd
con los principales lideres de la region. En septiembre, particip6 de
la Asamblea General de las Naciones Unidas, donde pronuncid un
discurso que quedara en la historia como los trazos del proyecto de
pais que comenzaba a plasmarse.

Los viajes eran para Néstor una fuente interesante de novedades
y descubrimientos. Nunca se concibié como un turista. Su atencién
se concentraba en las personas, en las distintas formas de vida y de
entender



el mundo, y en la manera en que se articulaba y se ejercia la politica
en distintos puntos del planeta. Solia repartir su tiempo en tres
momentos bastante diferenciados. La actividad oficial, regida por
agendas por demas abultadas y exigentes, era cumplida desde su
rol institucional, pero sin deslumbramientos por los oropeles, los
grandes palacios o la parafernalia que suele girar alrededor del
poder. Se veia a si mismo como una persona comun con grandes
responsabilidades, y desde ese lugar, cumplia con las actividades
protocolares que le demandaba su investidura.

Por otro lado, estaba el Néstor interesado en la politica interna de
los paises, su historia e idiosincrasia. Le gustaba analizar la |6gica
politica de cada una de las sociedades y el origen y consolidacion
de los diferentes liderazgos. Soliamos conversar largamente sobre
las distintas experiencias politicas que nos ibamos encontrando en
nuestros viajes a América Latina, Europa y Asia.

A la noche, después de terminar con las actividades oficiales, le
gustaba quedarse en alguno de los salones del hotel en el que nos
hospedabamos para repasar y evaluar las experiencias del dia, las
historias o situaciones particulares de los paises visitados e
intercambiar ideas sobre su gran pasion: la politica argentina.
Procuraba que la comitiva estuviera siempre integrada por dirigentes
nacionales de diferentes ambitos, legisladores, gobernadores,
intendentes y lideres sociales, para poder escuchar y debatir desde
las distintas practicas y perspectivas. Eran conversaciones muy
interesantes y enriquecedoras, en las que se mezclaban cuestiones
diversas con las impresiones recogidas en las multiples reuniones y
recorridos. A Néstor le gustaba tomar té€ o compartiamos un whisky,
y era un tiempo de libre intercambio, en el cual aparecia el amigo, el
comparniero llano —al que la funcién publica le absorbia mucha
energia y tiempo— y que disfrutaba la charla relajada y el
intercambio humano. Eran encuentros muy lindos, muy calidos,
entretenidos y divertidos, porque Néstor era muy picaro y estaba a
sus anchas en esas rondas que se extendian hasta altas horas de la
noche.

Debemos admitir que, por lo general, eran encuentros muy
masculinos. Cristina solia retirarse a descansar y él se quedaba con
los «muchachos» en una suerte de café para conversar de la vida,



de futbol, de su pasidon por Racing y, por supuesto, de politica e
historia. Creo que en cierta forma lograba recuperar parte de la
cotidianidad que el ejercicio de la presidencia le habia vedado.
Funcionaba como un mecanismo para relajarse y liberar tensiones,
pero también era su forma de revisar o actualizar informacién sobre
distintos sucesos del dia.

Ademas, habia un tercer Néstor al que le apasionaba poder
recorrer como un ciudadano mas las calles de las ciudades que
visitaba, mimetizandose con los lugarefios en algunas de sus
rutinas. Por eso preferia alojarse en hoteles céntricos, para very
conocer la vida urbana, tomar un café o ir a restaurantes. Recuerdo
los viajes casi rituales que realizabamos a Naciones Unidas en
septiembre. Era una asamblea que le generaba particulares
expectativas por la posibilidad de realizar reuniones con lideres
internacionales y personalidades destacadas, pero también caminar
por una Nueva York que siempre le resultaba fascinante.

En el ejercicio de la presidencia, Néstor rapidamente confirmo la
importancia de las relaciones exteriores y en particular de las visitas,
las cuales facilitaban la construccion de empatias y vinculos mas
estrechos y personales. En los primeros anos de su mandato,
Argentina necesitd construir confianza, conocimiento, credibilidad,
acercamientos. Recordemos que en ese momento atravesabamos
la peor crisis econdmica y social de las que se tenga memoria y el
default significaba en ese contexto una pesada carga, siempre
presente. El pais atravesaba el inflerno —como le gustaba decir a
Néstor— y habia que trabajar duro para poder llegar al purgatorio.

Comparti la experiencia de un Néstor que, a medida que pasaba
el tiempo, iba dejando de lado ciertos prejuicios acerca de la
practica diplomatica mientras se acrecentaba intensamente su
interés en temas de politica exterior. Fue internalizando que mas alla
del ceremonial y el protocolo, habia discusiones politicas a partir de
ciertos intereses, alianzas o visiones de la realidad bastante
similares al debate doméstico. Se entusiasmo con la posibilidad de
operar espacios de dialogo, de poder defender el interés nacional y
mostrar el potencial de la Argentina ante el mundo.

Ese proceso quedo evidenciado en la importancia que empezo a
otorgarle al proceso de integracion regional, no tanto como



concepto, sino como algo practico en su accionar politico. Desde el
principio de su mandato, la region demando su atencion e
intervencion. Apenas asumido, en el 2003, se dieron una serie de
conflictos en Bolivia que requirieron de los buenos oficios de
Argentina y Brasil. Estos acontecimientos lo condujeron a interactuar
mas fluidamente con Lula. Al comienzo, la relacion entre ambos
tenia un dejo de cautela al venir de la mano de Duhalde, en
momentos en que Néstor comenzaba a distanciarse de este ultimo.
Los primeros encuentros arrojaban la impresion de que el vinculo
entre ellos no seria facil debido a que eran personalidades con
practicas politicas muy diferentes. Fue muy interesante ser testigo
de un proceso en el que la relacion personal crecid hasta
transformarse en fuerte amistad y sélido entendimiento mutuo.

A medida que paso el tiempo, Néstor fue percibiendo los matices
y potencialidades de un mapa exterior interrelacionado y complejo.
En ese sentido, un ejercicio acelerado fue el proceso del «No al
ALCA». En Argentina —como pais anfitrion— recayo el protagonismo
y la responsabilidad de poner freno al proyecto de libre comercio de
las Américas. En esa época tuve mucha relacién e intercambio de
ideas con Néstor, porque me habia designado como Coordinador
Nacional para la cumbre. Desde este rol tuve la responsabilidad de
garantizar la parte organizativa de la cumbre, como asi también la
discusion del documento politico y la estrategia negociadora.

El freno al ALCA permitio reafirmar una negociacion en conjunto
de gran parte de la region, privilegiando la defensa de intereses y de
un proyecto conjunto con miras a futuro. En lo personal, la cumbre
significé para Néstor el fortalecimiento del vinculo con Lula,
robustecido por aprendizajes e intercambios, y también con Hugo
Chavez, Nicanor Duarte y Tabaré Vazquez.

Con Chavez tenian personalidades completamente distintas. Dos
personas que parecian el dia y la noche. Néstor era timido, medido,
tenia ese aire patagonico; Chavez expandia exuberancia caribenfa.

Néstor siempre estuvo muy agradecido por la franqueza y la
apertura con la que el presidente venezolano ayudo a la Argentina
en el 2003 y 2004, cuando aun atravesabamos una situacion muy
critica desde el punto de vista financiero. Siempre dijo que
debiamos ser agradecidos y, en ese sentido, Chavez sintié que



tanto Brasil y la Argentina lo sacaban del aislamiento al que habia
sido sometido por ser el «diferente» de la region. Tenia la conviccion
de haber encontrado en Lula y Néstor a dos compainieros, dos
iguales que lo sacaban de la soledad politica en la que se
encontraba.

Para la estrategia del ALCA, el entendimiento con Néstor fue
absoluto; compartiamos la vision y estabamos completamente
convencidos de que debiamos apostar a la integracion regional. La
salvedad es que no la concebiamos de manera subordinada a los
planteos de Estados Unidos, sino que la entendiamos como una
integracion entre iguales, que debia tener como base el Mercosur y
lo que luego seria la Unasur.

Me acuerdo mucho de conversar durante los viajes sobre la
importancia de profundizar y consolidar el proceso de integracion
regional. Si bien siempre estaba pendiente de todo lo que ocurria en
Argentina —aprovechaba cada hueco en la agenda para
comunicarse con el pais y seguir la gestidon diaria—, tenia mas
tiempo para reflexionar y debatir sobre este tema. Hablabamos
mucho sobre las particularidades de los procesos politicos y la
historia recorrida de cada uno de los paises latinoamericanos. Se
interesaba en la experiencia que yo habia tenido como secretario
ejecutivo de la Comision Interamericana de Derechos Humanos de
la OEA, la cual me habia permitido conocer en profundidad distintas
realidades de América Latina, sus principales conflictos, asi como el
funcionamiento de los organismos regionales. Su interés solia
enfocarse en cdmo habian transcurrido los procesos de transicion
democratica con las particularidades propias de cada uno de los
paises y los acuerdos de paz en Centroamérica.

Teniamos coincidencias muy profundas que partian, en primer
lugar, de la experiencia generacional en comun. Ambos habiamos
militado en la Juventud Peronista y compartiamos infinidad de
codigos, ademas de un gran militante y amigo en comun que es «el
Flaco» Kunkel, que habia sido su referente en la FURN, la
agrupacion estudiantil peronista de La Plata, donde milité y fue
companero mio de militancia y resistencia.

A Néstor también le gustaba contarme anécdotas sobre mi padre,
a quien habia conocido durante la campana electoral de 1973. Mi



padre, Jorge Alberto Taiana, en ese momento era miembro del
Consejo Superior Peronista y del Comando para el retorno de
Perdn. En el marco de la campanfa habia asumido la
responsabilidad de participar en actos proselitistas en la Patagonia,
mientras que la Juventud Peronista de la zona sur lo habia
destacado a Néstor para oficiar de escolta de los dirigentes que
viajaban. Néstor estuvo en dos actos con mi pap3a, uno en
Comodoro Rivadavia y otro en Neuquén; siempre recordaba con
mucho carifio y orgullo esos momentos compartidos.

Cuando Néstor dej6 la presidencia, tuvimos la oportunidad de
seguir realizando juntos algunos viajes y misiones. Yo habia sido su
canciller y en ese momento continuaba siendo el de Cristina.
Recuerdo con particular carino una experiencia que nos acerco
mucho. Fuimos rumbo a Colombia con la misién de tratar de lograr
la liberacion de un grupo de rehenes en poder de las FARC. Creo
que todo lo vivido fue un punto de inflexion en la visidon de Kirchner
acerca de las relaciones internacionales.

Las FARC habian anunciado, mediante un comunicado fechado
el 9 de diciembre, la entrega de tres rehenes que tenian en su poder
antes de la Navidad del 2007: Consuelo Gonzalez, Clara Rojas y
Emmanuel, su hijo de tres afios que habia nacido en cautiverio.

Cristina se sentia muy involucrada en esta causa. Antes de ser
presidenta y apenas asumir, se reunidé en varias oportunidades con
la madre de otra rehén, Ingrid Betancourt, Yolanda Pulecio, con la
que se comprometié a desplegar acciones diplomaticas tendientes a
su liberacion. Es asi que la presidenta decidié sumar a la Argentina
en esa mision humanitaria y lo hizo al mas alto nivel, designando a
Néstor como su representante especial.

El 27 de diciembre del 2007 partimos hacia una negociacion que
a priori era muy complicada y de la que participaban Argentina,
Brasil, Ecuador, Cuba, Venezuela, Colombia —l6gicamente—, la Cruz
Roja y también Francia, debido a que Ingrid Betancourt era
ciudadana francesa. Asi se armo una comitiva internacional de
garantes humanitarios encabezada por Néstor por Argentina; el
embajador francés en Venezuela, Hadelin de La Tour du Pin; el
embajador cubano en Venezuela, German Sanchez; Gustavo
Larrea, delegado del gobierno de Ecuador; Marco Aurélio Garcia,



delegado de Lula; Sacha Llorenti por Bolivia; y Luis Carlos Restrepo,
quien era el Comisionado para la Paz en Colombia.

Las negociaciones se llevaban a cabo en la localidad de
Villavicencio, que es la capital del departamento de Meta —una
provincia muy importante de Colombia— y también una zona con
mucha presencia de las FARC. Tenia todo el color que suelen
acompanar esas situaciones complejas: desde Oliver Stone, el
aclamado director de cine, que queria filmar todo el proceso, hasta
los presuntos «informantes», que en la practica actuaron como
«desinformadores seriales», pasando por los enviados del entonces
presidente Alvaro Uribe.

La situacion era tensa. La negociacion de las liberaciones habia
sido llevada a cabo de manera minuciosa y con muchas medidas de
seguridad exigidas por las FARC. Los helicépteros despegarian con
coordenadas desconocidas, que serian provistas una vez
estuviesen en el aire, pero las coordenadas no llegaban. Las FARC
debian enviarlas pero acusaban al mal clima por el retraso.

Chavez queria desdramatizar la situacion. Iba y venia, miraba
mapas, conversaba con Néstor: «Imagina a San Martin y Bolivar
con helicopteros como estos cuando lucharon por la
independencia». Néstor se reia pero continuaba nervioso. Las
comunicaciones no eran fluidas y el objetivo de la mision se veia
cada vez mas lejano.

El 29 de diciembre del 2007 estdbamos con Néstor Kirchner
esperando para abordar un helicoptero que nos llevaria a un lugar
incierto de la selva colombiana, como garantes de la entrega de tres
rehenes de las FARC. Recuerdo con particular afecto la presencia
del querido amigo Marco Aurélio Garcia, que habia viajado como
delegado de Lula para la mision.

El episodio finalmente tuvo su desenlace el 31 de diciembre.
Uribe nos sorprendié a todos durante un almuerzo en una base de la
fuerza area. Anuncié que Emmanuel, el nifio que iba a liberar las
FARC, se encontraba en una institucion gubernamental.

A pesar de que la mision no pudo llevarse a cabo con éxito, creo
que fue una experiencia util. Si bien no logramos la liberacién de los
rehenes, sirvid para poner en evidencia en el escenario internacional
la necesidad de resolver el conflicto armado interno de Colombia.



Pienso que contribuy6 al inicio de las negociaciones internacionales
para alcanzar un acuerdo de paz y a la liberacion de Ingrid
Betancourt y Clara Rojas tiempo después.

Sin duda fue una experiencia muy enriquecedora en la que
estuvimos viviendo algunos dias bajo el mismo techo, sometidos a
algunas presiones por momentos muy extrafas. Ahi pude ver a un
Néstor mucho mas cotidiano, que se adaptd con gran facilidad a una
vida casi castrense. Pasamos los dias en una casa del ejército sin
lujos ni comodidades, sintiendo el peso de la incertidumbre y la
responsabilidad de lograr un resultado positivo.

En esa misma casa rodeada de camiones del ejército y soldados,
recibimos en dos oportunidades la visita del presidente Uribe, que
se habia trasladado a Villavicencio. La segunda visita fue en la tarde
del 31 de diciembre, cuando la operacion de liberacion de los
rehenes ya habia fracasado. Uribe nos ofrecio ir a pasar la noche de
fin de afo a la residencia presidencial en Cartagena, pero Néstor
con mucha amabilidad desechd la invitacion. Es asi que
emprendimos la vuelta el 31 y brindamos por el Aio Nuevo en el
Tango 01.

Las noches en Villavicencio eran largas y nos quedabamos hasta
la madrugada a la espera de una senal para emprender la mision,
también analizabamos cual podria ser la proxima jugada y
tratabamos de entender el papel de la Cruz Roja, que aparecia
bastante confuso. Con Néstor nos quedabamos conversando sobre
mis vivencias en la carcel. También hablabamos de politica, de
nuestras experiencias en la militancia y de la vida. A Néstor le
impresionaba que yo hubiese estado mas de siete afios como preso
politico y se interesaba sobre la realidad en las distintas carceles por
las que habia pasado —Devoto, La Plata, Sierra Chica y Rawson—,
asi como de las experiencias de varios de los compaineros que
teniamos en comun. Pudimos reflexionar sobre esa época,
dramatica y heroica, que es parte de la historia de muchos
argentinos y argentinas que pelearon por un pais mas justo.

En particular se sentia muy atraido con la historia de Dardo Cabo,
sobre quien conversabamos largo y tendido. Era una figura que le
interesaba especialmente a Néstor por su coherencia, por su
construccion en la Juventud Peronista, por su reivindicacion de la



causa Malvinas en el Operativo Condor, por su vinculacion con el
sindicalismo, por su nacionalismo peronista-antiimperialista. Dardo
era una figura atrayente, su entereza en prision y su fortaleza
cuando lo llevaron para ejecutarlo extrajudicialmente fueron un
ejemplo conmovedor. Tengo muchas anécdotas con Dardo —
compartimos muchos anos de militancia y también de carcel- que a
Néstor le gustaba escuchar porque mostraban una visién y una
experiencia de vida muy interesantes. Dardo era mayor que
nosotros, habia estado preso varias veces y tenia una sabiduria y
madurez que el resto no habiamos alcanzado.

A él le interesaban mucho las vivencias en la carcel y de qué
forma habiamos logrado procesarlas quienes estuvimos privados de
la libertad por tanto tiempo.

Tuve la oportunidad de conocer al Néstor de los viajes en
distintos momentos. Los primeros viajes de Néstor recién llegado a
la presidencia, el «presidente sorpresay, que insistia en el paso a
paso y que era consciente de ser el presidente de un pais inmerso
en una profunda crisis que habia que sacar a flote. En esa época,
en todas las visitas y cumbres, percibiamos que nos miraban como
un pais condenado por muchos afnos a la crisis y al desastre
economico, pero Néstor jamas se cansaba de intentar convencer a
todos de que ese no era nuestro futuro y que ibamos a ser capaces
de ponernos de pie. Lograba transmitir esa conviccidn a propios y
ajenos, y aun mas importante, lo hizo realidad.

Néstor, a largo de su presidencia y como expresidente, fue
tomando la politica exterior mas en el sentido que le daba Perodn,
como la Gran Politica, entendiendo que mucho de lo que pudiera
suceder en la politica interna era consecuencia de lo que se pudiera
construir en la politica exterior.

Cuando uno recuerda al Néstor que empezd su presidencia en el
2003 y ve al Néstor que termina consagrandose como secretario
general de la Unasur, observa un proceso de su evolucion politica y
de creciente interés en la politica exterior, y en particular, en la
integracion regional.

Néstor comprendidé muy rapidamente que parte de la
recuperacion del poder de decision tenia que ver con una salida
colectiva, es decir, con la unidad sudamericana. Siempre decia que



el objetivo principal era recuperar como pais autonomia de decision
para poder defender el interés nacional con firmeza y con dignidad,
en un marco de integracion regional, y en un mundo que sabiamos
en pleno cambio.

El tiempo y las experiencias compartidas con Néstor son
imborrables por muchas razones de tipo politico, personal e
historico. Pero en mi fuero intimo, mi mejor recuerdo es al
companero que con mucho esfuerzo, constancia y patriotismo
devolvié la dignidad a una patria humillada y la esperanza a una
juventud desesperanzada.



TATY ALMEIDA

Madre de Plaza de Mayo Linea Fundadora.

Con motivo de la venida a Bs. As. del entonces presidente de
Ecuador, Rafael Correa, Néstor y Cristina invitaron a los organismos
de DD. HH., y a mucha gente mas, a un almuerzo en el Museo del
Bicentenario para homenajear al presidente ecuatoriano.

Una vez que terminamos el almuerzo, decidimos Madres, Abuelas y
familiares, pasar a saludarlo. Yo estaba en la cola, me ve Néstor, se
acerca, me toma del brazo y me lleva adelante de todos, y le dice:
«Mira, jno sabés lo que es esta Madre!». Correa me saluda, nos
damos la mano y me dice: «Querida senora, jmucho gusto! Manana
voy a la universidad de ustedes». Lo miro a Néstor, que se habia
tapado la boca, muerto de risa, y lo Unico que me salié fue una
sonora «jJaaa, ja, ja, jal», y segui caminando. Néstor me alcanzo y
me dijo matandose de risa, pero tratando de disimularla: «jjjUna



JOSE MANUEL ZELAYA

Expresidente de Honduras.

Néstor Kirchner es el estadista que marco una época, una era en
Argentina, que junto al pueblo resulto triunfador frente a una crisis.
Recibio el pais en su peor momento y logré hacerlo despegar
cuando nadie tenia absolutamente nada mas que malos presagios
para la economia y el desarrollo de Argentina.

Venian saliendo de la gestion de Menem que habia privatizado
casi todas las actividades, se entrego el pais al Fondo Monetario
Internacional y el pueblo argentino era victima de una politica
macroecondmica que les habia bajado profundamente el nivel de
vida y habia creado un grave problema de la deuda.

Bajo el liderazgo de Néstor y Cristina, Argentina se convirtié en
un ejemplo, la experiencia argentina que pago la deuda al FMI, y
abrio a Argentina hacia América Latina y cred una escuela politica
que tiene como centro la unidad latinoamericana, la unién de los
paises latinoamericanos para enfrentar el monstruo del comercio
internacional y de la globalizacién econdmica.

Fue significativo su papel en contra del ALCA, lo que se hizo en
Mar del Plata cuando llegé Chavez, llegd Bush, llegé Fidel, es algo
historico porque eran los paises de latinoamericanos deteniendo un
proceso de entrega de la economia latinoamericana a la
globalizacion econémica que solo favorece a las grandes
transaccionales.

Néstor después de su gran etapa como presidente de Argentina,
se desarrollé6 como secretario de la Unasur, el primero de este
importante
espacio. Como lider latinoamericano siempre tuvo una vision en esa
década que se conocidé como «la década ganada», que es la época
de la primera década del siglo XXI, que es donde aparecieron
Rafael Correa, Evo Morales, Néstor Kirchner y Lula; yo mismo
participé en esa década.

Yo fui victima de un golpe de Estado precisamente porque las
tendencias en América Latina en esa década fueron hacia un



socialismo, frente al capitalismo devorador de economias y de
pueblos.

El socialismo se convirtié en un movimiento ciudadano muy fuerte
en América Latina en esa década, este servidor, como Jefe del
Estado de Honduras, se sumo a Petrocaribe, al Alba, a la gestion de
la creacion de la Celac con Chavez y Néstor, y asistimos a muchas
reuniones en ese sentido con la Unasur, con toda la organizacién de
unién de paises latinoamericanos que salian desde el sur; entonces
abrimos a Honduras hacia el sur por primera vez en la historia.

En las oportunidades que tuve de abordarlo, siempre estuvo claro
en dos aspectos: primero, lograr autosuficiencia e independencia de
nuestros paises frente a la globalizacion econdémica, o sea, entrar a
la globalizacion econémica, pero con capacidad de competir en ella
y no dejarse absorber por el sistema capitalista; y lo segundo, la
unidad de Latinoamérica, que siempre €l lo pregonaba.

La primera vez que pude hablar ampliamente con él fue durante
la toma de posicion de Cristina, y recuerdo muy bien que me dijo:
«Zelaya, tu tienes un gran futuro porque has caido en un
movimiento muy oportuno para los pueblos de América Latina y el
hecho de que tu te unas a este proceso que ha nacido en toda la
region, significa mucho para Centroamérica y para la region del
Caribe, asi que bienvenido, que no se te olvide que lo mas
importante para nuestros pueblos es la unidad latinoamericana, y
ademas la autosuficiencia en materia productiva y econémica para
poder enfrentar al monstruo de la globalizacién».

Esas palabras eran practicamente el simbolo de su perfil, su
imagen en América Latina; no puedo desconocer que en la época
que me tocé tratar a Néstor fue también a la par de una mujer
valiosa como Cristina Kirchner, una mujer que yo considero es la
mujer mas simbolica a nivel de liderazgo de Ameérica Latina en la
primera década del siglo XXI.

Cuando el golpe de Estado en Honduras, Cristina y Néstor nos
acompanaron en todo momento. Cristina siendo presidenta de
Argentina se desplazé a Centroamérica, a Honduras, pero no la
dejaron entrar y tuvo que aterrizar en El Salvador. Vino
precisamente a defender el sistema democratico contra la afrenta
que significo la entrada del militarismo con un golpe de Estado.



Cristina se desplaz6 a Honduras a defender la democracia,
asunto de ella personalmente, nadie le pidid en ese momento y fue
sumamente importante. La presidenta de Argentina, el mismo dia
del golpe, anuncid que se iba a enfrentar a ese golpe de Estado, y
su manifestacién de desplazarse la cumplid, se vino en un avion,
vino a Centroamérica a defender la democracia y cuando yo dije:
«Voy a entrar a Honduras», dijo Cristina: «Yo te acompaio, Mel,
desde Argentina, yo te acompano para que entremos a Honduras, y
si tenemos que hacer un sacrificio, lo hacemos en Honduras». Una
mujer con una valentia que no cede en ningun momento; esa es
Cristina y ese es Néstor.

Esa es la imagen que yo tengo de Néstor y Cristina, que
encabezaban un proceso de democratizacion de América Latina con
Correa; el presidente Lugo de Paraguay; y aqui en Centroamérica,
Daniel Ortega; en América del Sur, Lula, Hugo Chavez Frias, Evo
Morales; junto a Cuba de Raul Castro. Son un simbolo de lo que
todo latinoamericano debe de aspirar hacia el mundo futuro, que
nosotros sofiamos.

Ellos, Néstor y Cristina, son simbolos de este mundo posible por
el que estamos luchando y desarrollando en nuestros pueblos.

La primera vez que lo conoci fue especificamente en la toma de
posesion de Cristina, siendo yo presidente de Honduras. Luego del
golpe de Estado pude ir muchas veces a Argentina y Néstor siempre
me atendia personalmente, andabamos en su carro platicando y
moviéndonos de una reunién a otra.

Mas de una vez lo acompané a concentraciones donde él tomaba
la palabra; tengo fotos con él en esas concentraciones, la gente lo
queria muchisimo, lo respetaba, le agradecia y lo admiraba.

El de Néstor fue un gobierno muy popular, muy querido y
aplaudido. No tenia que salir a las calles protegido por militares,
porque era suficientemente resguardado por la gente. Cristina salia
a la calle y la gente le aplaudia, igual que a Néstor; yo anduve con
ellos en la calle y asisti a concentraciones politicas junto a Néstor,
un hombre querido, respetado, la gente se le acercaba y tenia ese
don que tiene un politico que es apreciado por el pueblo que ya
habia gobernado y al que le dio una gran respuesta.



Yo creo que para entonces, Néstor sabia que ya habia dejado
huella en la historia de Argentina, en la historia de Latinoamérica,
pero no dejaba de trabajar. Néstor es un simbolo y un ejemplo de la
lucha.

Creo que puedo describir la personalidad de Néstor usando el
nombre de su partido politico, era «justo», creia antes que todo en la
justicia. Era un hombre muy justo, con un altisimo nivel de
educaciéon y un trato de hermano latinoamericano, siempre me dio
un lugar muy distinguido y yo tuve un trato con él de la misma forma.
Reconoci en él a alguien con quien comparto ideales, con quien
comparto un sentimiento revolucionario en defensa de los pueblos.

Cuando dejo la presidencia, fue el primer secretario de la Unasur,
y demostro una gran capacidad, simpatia, agilidad mental y ser muy
proximo a las personas con quienes trataba; un ejecutivo y un lider
politico.

La Unasur a estas alturas esta totalmente desmantelada porque
si hay algo que combate el imperialismo, son las formas de unidad
de Latinoamérica, siempre ha sido uno de los propdsitos, no
fomentar la unidad de estos pueblos, en ninguna de las instancias.

La Unasur se convirtidé en una organizacion de Estados del sur,
con suficiente personalidad para defenderse frente a la agresion del
comercio mundial y de la globalizacion, eso molestaba mucho a los
Estados Unidos y entiendo yo que a Europa, y la terminaron
desmantelando.

Néstor es un simbolo de esa unidad con Chavez. A Néstor como
lider de la Unasur lo conoci bien, siempre estaba en vanguardia y en
guardia. Siempre estaba resolviendo dos, cinco, diez cosas al
mismo tiempo, en una actividad permanente; tenia muy pocos
espacios para relajarse frente a los enemigos que agreden de forma
permanente, que es la derecha continental que se restaura
precisamente después del 2009.

Esa derecha continental se restaur6 para detener estos
movimientos sociales a través de lo que hoy llamamos lawfare (la
judicializacién de la politica) para procesar presidentes, para
derrocar presidentes; asi derrocaron a Dilma, a Lugo, a este
servidor. Nosotros que fuimos los primeros, fue un golpe de Militar,
después fueron perfeccionando eso para usar los congresos y usar



el poder judicial para destituir, procesar y perseguir presidentes de
izquierda, presidentes latinoamericanos con el fin de que la derecha
pudiera ascender al poder.

Pero eso también es limitado, por ejemplo, el caso argentino,
Macri con la derecha no duré mas de cuatro anos; ahora Fernandez,
que esta a cargo de Argentina, que sigue los pasos de Néstor y de
Cristina, vuelve precisamente porque los pueblos demandan un
proceso social coherente con la realidad y no aceptan injerencias
tan fuertes como las que hace el FMI y Estados Unidos en el
comercio, en la economia que todo lo privatizan, y esto empobrece
las grandes mayorias.

Ellos (Néstor y Cristina) son peronistas y justicialistas, entonces
ya hablar del peronismo en Argentina es hablar de una escuela
politica y de una vocacion social politica en defensa del pueblo
argentino y en defensa de la mayoria de los pueblos. Es una
filosofia politica que surge de la lucha de Juan Domingo Perén y de
Eva Perdn. Hay una motivacion histérica nacida de la propia lucha
del pueblo contra las dictaduras que se dieron ahi, contra la
represion que se dio, que busca justicia frente a los crimenes y
asesinatos que se dieron ahi.

El argentino Neéstor Kirchner es el simbolo de la unidad
latinoamericana.



ANDRES CASTILLO

Secretario Gral. Adjunto de la Asociacion Bancaria.

Pensar en Néstor Kirchner me hace recordar toda mi vida como
militante peronista. A lo largo de tantos anos he tenido buenos y
malos momentos. Los mas importantes los guardo en mi memoria.

Conoci la carcel por mi militancia comprometida y lo peor: conoci
el horror. Me refiero asi a la ESMA (Escuela de Mecanica de la
Armada), donde permaneci casi dos afios secuestrado en calidad de
detenido desaparecido.

Nunca olvidaré ese lugar ni lo que padeci.

Tampoco olvidaré que volvi como hombre libre a la ESMA junto a
otros sobrevivientes, el 19 de marzo del 2004. Nos acompano el
presidente de todos los argentinos: Néstor Kirchner.

Ese momento constituye la mayor satisfaccion politica que me dio
la vida y un gran orgullo militante, como se lo dije ese dia a Néstor,
junto con un abrazo que aun guardo en el corazén.

También volvi con Cristina presidenta a la ESMA. Esta vez con
motivo de la inauguracién del Museo Malvinas.

Alli hay un sector que recuerda que el 28 de septiembre de 1966,
un grupo de jovenes Coéndores desviaron un avidn y aterrizaron en
las islas.

Qué gesto de invitarme. Fui uno de los Céndores que junto a
Dardo Cabo y otros compafieros reivindicamos la soberania
argentina, cantamos el himno e hicimos flamear siete banderas, las
que estan en varios lugares emblematicos como este museo y el
mausoleo donde estan los restos de Néstor, entre otros. Para la
historia oficial no existiamos, y Cristina nos metid en la historia.



ALBERTO DESCALZO

Intendente de Ituzaingo.

Pensar en Néstor Kirchner me sigue emocionando, fue de esas
personas que pasan por la vida de uno y la transforman, y él llegé a
la mia para quedarse. Néstor no fue un presidente mas y entre
tantas otras virtudes que podria destacar de su personalidad, puedo
mencionar la importancia que le dio a la opinidon de nosotros, los
intendentes.

Para hablar de la relacidn de los intendentes con Néstor Kirchner,
tenemos que hacer referencia a la confianza. Habia una mutua
confianza entre el presidente y los jefes comunales, que por primera
vez nos sentiamos escuchados, y sobre todo, muy bien
representados.

No hay que olvidarse que Néstor en su exitosa carrera politica,
fue intendente de Rio Gallegos, entonces sabia muy bien lo que es
manejar un municipio.

Muchos de nosotros no lo conociamos personalmente antes de la
campana que lo llevo a la presidencia en el 2003. Por supuesto que
dentro de la vida interna del peronismo era un dirigente conocido y
respetado, con una muy buena gestion en la provincia de Santa
Cruz.

Ya desde la campana presidencial se fue fortaleciendo esa unién
con nosotros, que con el tiempo se fue consolidando aun mas.
Recordar a Néstor en aquel momento es pensar en la Argentina que
siempre sofnamos, con justicia social, con trabajo, con inversion en
salud, en educacidn; él motivé a los mas jovenes a hablar de
politica, a debatir, a participar, sin duda fue un enorme motor para
ellos.

Recuerdo que por aquel entonces éramos un grupo de cuatro los
intendentes que estabamos en permanente contacto con Néstor:
Julio Pereyra, de Florencio Varela; Alberto Balestrini, de La
Matanza; Hugo Curto, de Tres de Febrero; y yo.

Trabajamos mucho para ganar la eleccion del 2003 y a partir de
ahi, la confianza de la que hablaba al principio se fortalecio.



En mi caso personal, gracias a Néstor entré por primera vez
como intendente a la Casa de Gobierno. Llevaba ya un par de anos
al frente de la intendencia de Ituzaingo, pero nunca habia sido
convocado a la Casa Rosada. Y este gran gesto fue acompanado
de muchos otros, porque Néstor siempre nos hizo sentir parte del
gobierno.

Nos causaba mucha gracia cuando algunos medios decian que
ibamos solamente para aplaudir. Cada vez que un intendente iba a
la Casa de Gobierno, volvia a su distrito con una obra, con una
nueva escuela, un jardin de infantes, con obras de cloacas, agua
corriente, con trabajo para nuestros vecinos.

Y eso no pasaba de forma aislada, por lo menos dos veces por
semana, Néstor nos llamaba a los cuatro y nos convocaba a su
despacho para hablar temas de actualidad e intercambiar opiniones
o puntos de vista. Solia preguntar mucho, él sabia escuchar. Eso si,
ino habia que hacerlo enojar! Era muy duro cuando se enojaba.

De esas reuniones salié la idea, por ejemplo, de poder fortalecer
la relacion directa entre la presidencia y los municipios, por €so nos
pidid que relanzaramos la Federacion Argentina de Municipios
(FAM), que después de llevarlos a una eleccion, quedd en manos de
Julio Pereyra la FAM a nivel nacional, y a mi cargo, la FAM
bonaerense.

Asi fue como Julio recorria el interior del pais y a mi me toco la
tarea de recorrer la provincia acercando diversos proyectos que
después se convertian en realizaciones, a través, por supuesto, de
la gestion de Néstor.

Néstor era diferente, no le gustaban los protocolos, si queria
hablar con vos, te llamaba él mismo al celular. Por la razén que
fuera. No puedo olvidarme del primer llamado que me hizo.
Contesté con un: «Hola, sefor presidente», y recibi como respuesta:
«Qué senor presidente, Néstor habla». Seguia siendo el mismo,
mas alla del cargo. O para la Navidad del 2003, cuando hacia pocos
meses que habia asumido y tuvo la gentileza de llamarme para
desearme felices fiestas. Son gestos que marcaban la relacion que
tenia con nosotros.

Néstor tenia esos guifios que lo hacian distinto a los demas. A
veces te consultaba cosas que ni siquiera estaban en carpeta, pero



que despues se transformaban en decisiones vitales para la gente.
Una vez nos preguntd qué pensabamos de la Corte Suprema, y
cada uno de nosotros cuatro, dijo lo que pensaba. Todos
coincidimos en que era necesaria una reforma. El escuchd nuestras
opiniones y solo asentia... Pero creo que mas alla de lo que
nosotros deciamos, ya tenia pensado lo que iba a hacer.

El dia que hizo el anuncio, que fue a través de un mensaje de
television a la noche, nos llamé y solo nos dijo: «Miren esta noche lo
gue voy a anunciar en la tele». Aquel presidente que enamoro con
su proyecto de pais a los argentinos y argentinas iba a fondo con las
cosas, sus decisiones eran pensadas y siempre en beneficio de las
mayorias.

Recuerdo que con Balestrini le dijimos que una de las cosas que
mas nos costaba era conseguir que la empresa que tenia la
concesion de Aguas Argentinas, empresa francesa llamada Suez,
hiciera obras de cloacas y agua en el conurbano. Le contamos que
cada vez que nos juntabamos con los representantes, ellos
hablaban en francés, y nunca nos ibamos con las respuestas
necesarias. Necesitabamos las obras con premura, el Flaco nos
mird, se quedod pensando y nos prometid que se iba ocupar de que
las obras llegaran. jjiY cumplio!!! En el conurbano hoy tenemos
agua corriente y cloacas porque Néstor tomo la decision de estatizar
la empresa y a partir de ahi empezaron las obras.

Me cuesta tener que seleccionar las mejores anécdotas o0 momentos
juntos porque fueron muchos, Néstor te hacia sentir parte de su
gobierno. No eras un invitado, eras un integrante mas, por eso en
cada viaje al exterior siempre ibamos algunos intendentes. A mi, por
ejemplo, me toco por suerte acompanarlo a un viaje a Venezuela,
donde se reunian distintos presidentes de Latinoamérica: Chavez,
Lula y Evo, entre otros... Esos enormes detalles, sin duda marcaron
la diferencia.

El carifo que tenia con la gente era espectacular. Ituzaingo fue el
distrito de la zona oeste, para hacer su primer acto para la campana
del 2003. Era la primera vez que compartiamos un acto. Primero
hicimos una reunion con comerciantes en un salon en Villa
Udaondo, y de ahi nos fuimos al gimnasio del Club GEI.



El lugar estaba repleto de compafneros y companeras. Recuerdo
el intenso calor, pero la gente no se movia, querian verlo,
escucharlo... y cuando llegd Néstor, jjifue una explosion!!! Terminé
su discurso con la camisa toda empapada por la transpiracion, y se
bajé del palco y se mezcld con la gente. Siempre sonriente,
predispuesto... y no fue un hecho aislado, lo siguié haciendo
siempre, para desgracia de su seguridad cuando ya era
iipresidente!!

Como dije antes, él no cumplia protocolos, siempre estaba
dispuesto a escuchar a quien se le acercaba... En fin, podria contar
cientos de anécdotas de los distintos encuentros, de los chistes que
nos hacia, de las bromas.

Para ir cerrando, yo diria que hasta que lleg6 el Flaco, nuestro
pais no tenia salida con el FMI; era dificil, te diria casi imposible
pensar en una reforma para la justicia. Muchas cosas eran
impensadas, sentiamos desgano, nos sentiamos derrotados,
pensabamos que ya nada podia cambiar. Pero llego el Flaco y nos
dio el empuje, nos devolvio la esperanza, nos contagié una suerte
de épica de sentir: «Vamos que se puede, juntos vamos a cambiar
las cosas». Nos puso de pie, nos dio la fuerza y las ganas de sentir
que podiamos todo, que no habia imposibles, ni aunque el
adversario fuera enorme y del exterior. Nos volvimos a sentir
peronistas y parte de un proyecto nacional, popular y, sobre todo,
revolucionario.

Pero no quiero terminar estas lineas sin destacar que para mi fue
un Presidente Gigante, pero ademas fue un Gran Compariero y un
Gran Amigo. Lo quiero mucho, lo recuerdo siempre y hasta el dia de
hoy, me emociona cuando los pibes y las pibas me piden que les
cuente de él... Porque Néstor Kirchner llego un dia a nuestras vidas
y se quedo para siempre.



JULIO PEREYRA

Exintendente de Florencio Varela (1992-2017).

Néstor Kirchner, el hombre que cambié la manera de pensar
y hacer en politica

«Lo mas importante es cumplir la palabra: y aca esta el hospital».

Fue la frase que usé el dia que inauguramos el Hospital de Alta
Complejidad en Florencio Varela. Lo recuerdo porque fue eso lo que
hizo, cumplié su palabra como ser humano fiel a sus principios y
como dirigente politico. Lo recuerdo como si fuera ayer, Néstor me
habia recibido un 1 de mayo del 2001 en un hotel de Capital
Federal. Fue ahi donde, por primera vez, hablamos largamente. Yo
venia de afnos luchando por mejorar el sistema de salud del distrito.
Tenia una estructura de hormigdn para la construccion de un
hospital abandonada en pleno Cruce Varela, para mi era un
monumento a la ineficiencia y que costaba mucho mantener para
que no fuera ocupada. Nuestra idea siempre fue construir un
hospital de alta complejidad ahi, nuestros vecinos se morian camino
a los hospitales que estaban alejados.

Entonces, Néstor me compartié cdémo hizo en Santa Cruz y las
gestiones sanitarias que realizo, y dijo: «Si algun dia llego a ser
presidente, vamos a hacer el mejor hospital en Florencio Varela».

Néstor nos propuso pensar distinto a los intendentes. Asi lo
rememoro a diez afos de su partida. Fue él quien nos insistio en
salir del alumbrado, barrido y limpieza para darle un marco mas
nacional a nuestras acciones. El fue intendente y conocia como
nadie lo que era estar en esa trinchera y gestionar. Pero siendo
presidente no se olvidd nunca de ser intendente y fue con él que los
jefes comunales comenzaron a entrar a la Casa Rosada, porque
entendia a la politica mas alla de la burocracia y las competencias,
la entendia como una herramienta transformadora, y asi lo practico.



Sus promesas cumplidas, su carisma, humildad y autenticidad,
marcaron la forma de relacionarse no solo con la gente, sino
también con todos los dirigentes. Era un animal politico, pero ante
todo, un ser humano increible, que podia sentir la empatia con el
otro. Recuerdo su alegria cuando lleg6 a Varela por primera vez, y
también en cada acto que compartimos.

Néstor modifico en cada uno de los intendentes la manera de ver
la gestion local, nos amplié el horizonte, y les dio accion politica a
todas las propuestas y debates de la Federacién Argentina de
Municipios (FAM). Fue mas que obras y mejoras en cada municipio,
nos cambid el paradigma para el crecimiento de cada una de
nuestras administraciones.

El 16 de enero del 2003, Néstor Kirchner fue presentado como
candidato a presidente en la provincia de Buenos Aires, en un
significativo acto hecho en la quinta de San Vicente. «No quiero
nunca mas un justicialismo aliado con el capital concentrado», dijo.

Entre tantos actos y eventos compartidos, recuerdo como si fuera
ayer el del 19 de septiembre del 2005. Se inaugura la Novak en el
acto mas concurrido que haya ocurrido en la historia de Florencio
Varela. Daba la sensaciéon de que estaban todos los varelenses.

Cuando se espera un comunicado de la empresa francesa Suez y
su posible salida de la concesion de Aguas Argentinas, el presidente
Kirchner dijo: «Que le quede claro a esa empresa Suez que dice
que si no subimos la tarifa se van a ir. El presidente de la Argentina
les quiere decir hoy tres cosas para que quede bien claro: no he
recibido presion de ningun presidente, no la hubiera aceptado;
segundo, que la empresa Suez por mas plata que gaste en los
medios de comunicacion para victimizarse, ha llevado a la
desinversion total; y este presidente no va a permitir que dejen al
pueblo sin cloacas y ni agua».

Exploté Varela luego de: «Desde aca, desde Florencio Varela, al
pueblo argentino todo, le digo: si se quieren ir, que se vayan, el
pueblo va a saber lo que tiene que hacer. Vamos a tomar las
medidas correspondientes para no tener ningun tipo de problemas».
Ese dia también trajo: «Estamos cumpliendo con la palabra
empefada; en el hospital Mi Pueblo esta el tomografo que dijimos
que iba a estar para Florencio Varela». Para poner una placa en la



Novak: «Para mi es un tremendo honor poder recordar a Jorge
Novak, que tantas vidas salvo, que tanto dejé por su pueblo, que
tanto dejo por su patria. Los argentinos, querido monseiior, de
donde nos estés mirando, desde el cielo, te decimos gracias por
haberte jugado cuando muchos se escondian, muchas gracias, la
patria te lo agradecen».

Me resuena su voz: «A veces parece un suefio poder venir a
Florencio Varela a inaugurar una planta de estas calidades, de este
estilo, que genera inversion en la Argentina, que genera motopartes
argentinas, que genera mano de obra de argentinos que tienen la
posibilidad de insertarse en trabajos dignos; que consolida el perfil
industrial que los argentinos queremos darle a este pais, un perfil
industrial fuerte, consolidado, con una industria nacional en pleno
crecimiento, con una reconversion productiva y con una
consolidacidon del campo, de la agroindustria, con valor agregado
que nos permita darle el perfil plural y de crecimiento que nuestra
economia necesita y que esta teniendo con el esfuerzo de todos los
argentinos. Siempre digo que hay que dedicar todos los esfuerzos a
la actitud creativa, a la actitud imaginativa, a seguir generando
trabajo, a vivir con alegria, con ganas, con amor, con fuerza, con
decision y conviccion en las cosas que estamos llevando adelante».

El vinculo de Néstor con el pueblo varelense nunca dejo de
crecer. Mas obras. Se firmaron contratos y convenios para hacer
mejoramientos de infraestructura en avenidas, calles, iluminacion,
construccion de viviendas, y obras de cloacas y agua. «Me
encuentro absolutamente feliz de estar con ustedes y poder cumplir
lo que dijimos en nuestra campana electoral. Damos una respuesta
concreta», afirmo Kirchner al iniciar su mensaje.

Los aflos de Néstor fueron afnos para nosotros cargados de
grandes transformaciones, y no solo por las obras publicas o por el
desarrollo econdmico del pais, sino porque Néstor nos hizo
protagonistas, al menos un poco, de esa transformacion. Tenia una
idea o una propuesta y te lamabaalas6a. m.oala1a. m., era
muy proactivo, pero sobre todo, contaba con los intendentes.

Antes de dejar la presidencia se hicieron muchas recorridas en
varias provincias. Néstor siempre hablaba de politicas de Estado y
de lo que los dirigentes debian hacer para el pais. Eran recorridas



con diputados, senadores, donde transcurrieron largas horas, entre
encuentros y cenas, donde el unico eje era hablar sobre el futuro de
nuestro pais.



JUAN CARLOS ALDERETE

Dirigente social de la CCC.

Recordar a Néstor Kirchner automaticamente lleva a pensar qué
tipo de relacion construimos esos afnos: a pesar de varias
diferencias, siempre primo un trato amigable, cordial y de mucho
respeto. Guardo en la memoria algunas anécdotas que dan cuenta
de esto.

Lo conoci cuando él ya habia asumido la presidencia, en una
reunién en donde desde la Corriente Clasista y Combativa le dimos
a conocer todo nuestro programa de trabajo. En esa entrevista
hablamos entre varias cosas sobre los planes sociales.
Conversamos sobre la necesidad de generar trabajo y enseguida
nos pusimos de acuerdo para comenzar a armar las cooperativas
para la construccion de la red de canerias de agua y para la
construccion de viviendas.

Ese mismo afio, antes de diciembre, nos visité en la Escuela
Amarilla, nuestra sede en La Matanza. Cuando bajo el helicéptero a
dos cuadras, los comparieros de la organizacion le hicieron el
cordon de seguridad, como todos saben, él era poco amigo de los
protocolos tradicionales. Esa fue una visita casi sorpresa, de esas
que tanto lo caracterizaban, y en el momento inventamos un palco
con tirantes y tablones. Queriamos realizar un pequefio acto, pero
se corrio rapido la voz y la gente se empezo a acercar, cada vez
mas se fueron arrimando y desbord¢ el lugar. Todos pedian trabajo.
Veniamos de tiempos muy dificiles.

En uno de los varios actos que vino a La Matanza, se puso la
gorrita de la Corriente Clasista y Combativa, nos decia que tenia un
gran respeto por nosotros por las luchas que habiamos emprendido,
luchas duras y largas. Eso quedd muy grabado en el Barrio Elena,
que lo recuerda con orgullo.

En una oportunidad lo visité en Casa Rosada junto a Martires
Lopez, un compaiiero cacique gom del Chaco que fue asesinado en
el 2011. Comenzamos a hablar de las necesidades de los pueblos
originarios. Recuerdo que Néstor llamo a Alicia Kirchner al Ministerio



de Accidn Social y le dio directivas para que nos ayude en la
recuperacion del algodon.

Después de eso viajamos con la ministra a Pampa del Indio, en
Chaco, para recuperar 3000 hectareas para la produccion de
algodon. Al lado, pegado a esos campos, Eduardo Eurnekian era
propietario de varias tierras con riego propio. Veiamos casi
imposible sostener la produccion en ese contexto. El gobierno
nacional realizé un gran aporte entregando tractores y bombas de
agua. Pero cuando se hizo el acto, los comparferos nos comentaron
gue no sabian manejar esas maquinarias y que preferian que les
entreguen molinos de agua y bueyes para arar. Le contamos todo
esto a Néstor y enseguida la llamo a Alicia nuevamente y se
entregaron todas las herramientas que necesitaban los trabajadores.

Con Néstor Kirchner siempre tuvimos mucho respeto en la
diferencia, siempre le dijimos que no estabamos de acuerdo con el
pago al FMI, ese fue un gran debate entre nosotros, pero mas alla
de los opuestos puntos de vista, él siempre nos escuchaba.

Con el gobierno de Néstor pudimos hacer obras de vivienda en el
Gran Buenos Aires, Jujuy, Gualeguaychu y Salta, entre otros
lugares. El fue un convencido del rol de la mujer en la sociedad
argentina y siempre defendié nuestra idea de cooperativas de
mujeres para la construccion, como las que por ejemplo se hicieron
en Gualeguaychu y en varias regiones de nuestro pais.

Cuando teniamos reuniones con Oscar Parrilli, Néstor se
asomaba por la puerta y entraba a conversar, a tomar un café. Lo
recuerdo muy divertido, le gustaba hacer bromas, siempre tuvo un
humor picaro y respetuoso.

Néstor Kirchner fue un hombre valiente, nunca tuvo miedo de
estar entre la gente y siempre fue muy osado en la politica. Tuvimos
nuestras diferencias, la politica agraria y la sojizacién, la politica
petrolera y minera, el pago de la deuda externa, las alianzas con
China y Rusia que segun nuestro punto de vista condicionaban el
desarrollo nacional. Pero no puedo dejar de mencionar, y asi me
gusta recordarlo, que siempre tuvimos su reconocimiento y un gran
respeto mutuo.



JORGE SAPAG

Exgobernador de Neuquén.

En este aino se cumplen diez afnos de la partida de Néstor
Kirchner. Es una muy buena razon para recordarlo y memorar
hechos, tiempos compartidos, y hacerlo con el unico propdsito de
retratar con palabras sencillas, pero cargadas de sentimientos,
vivencias personales que muestran sus convicciones, su férrea
voluntad, su inquebrantable perseverancia y el gran sentido del
humor que lo animaba.

Ambos teniamos en comun el hecho de haber nacido en la
Patagonia, mas o menos en los mismos afnos (1950-1951), y ser
hijos y nietos de familias de pioneros inmigrantes.

Estudiamos Abogacia lejos de nuestros pagos, en distintas
universidades, pero dimos nuestra ultima materia el mismo ano:
1976.

La ironia del destino quiso que nos graduaramos en el estudio de
leyes en el afio del golpe de Estado y de la ruptura del Estado de
derecho. Un afio que nos marco a fuego a tantas generaciones y
que representd un antes y un después en la historia argentina.

Néstor fue gobernador de la provincia de Santa Cruz desde 1991
al 2003. Yo fui vicegobernador de Neuquén desde 1999 al 2003, y
gobernador en dos periodos: 2007-2011 y 2011-2015, coincidiendo
mi mandato provincial con los dos mandatos de Cristina, funciones
que cumplimos siempre en un marco de mutuo respeto, pues en la
convivencia democratica no debe importar la pertenencia de cada
persona a partidos politicos diferentes.

Cuando Néstor estrenaba su primera gobernacion en 1991, yo
desempefiaba funciones en Buenos Aires como representante de la
provincia de Neuquén. Y coincidimos en reuniones en la sede de la
Organizacién Federal de Provincias Hidrocarburiferas (OFEPHI) en
la calle Peru de la ciudad de Buenos Aires. Compartiamos también
algunos almuerzos en los que sofiabamos juntos que debiamos
hacer realidad |la federalizacion de los recursos naturales de las
provincias (rios, bosques, riquezas del subsuelo).



Una vez, Néstor me recordd una reunion en la que discutiamos y
redactabamos las notas de reclamos al gobierno nacional, en
especial reclamos referidos a las regalias mal liquidadas sobre los
valores del gas y del petréleo. En esa reunion estaba también
presente mi padre Elias, senador nacional por Neuquén (1963-66,
1973-76, 1983-1993), que con sus mas de ochenta lucidos afios
participaba de las deliberaciones. Se discutian los textos y también
los montos importantisimos de los reclamos. Néstor, rapido de
reflejos y muy atento siempre a todos los movimientos, noté que mi
padre, que estaba sentado a su lado, habia cerrado los ojos como
dormitando. Néstor me guiiidé un ojo y a quien estaba redactando las
notas le dictd: «Y a la provincia de Santa Cruz le corresponde por
todo concepto, la percepcion del ciento por ciento de lo que
reclaman las provincias patagonicas, a lo que estas provincias
prestan su conformidad». Mi padre, que tenia una mano muy
grande, sin abrir los ojos, apoyd esa mano en la pierna de Néstor y
le dijo: «Pare la mano, comparero y amigo Néstor, que mis ojos
descansaban un rato, pero mis oidos estan bien abiertos». Todos
celebramos con una carcajada la ocurrencia de Néstor y la
respuesta de mi padre. Era con ese espiritu de camaraderia, de
sano sentido del humor y de solidaridad federal, con el que se iba
sellando un ambiente de trabajo y de lucha para ir logrando los
objetivos.

De esas reuniones y de muchas otras fueron surgiendo los
reclamos y también se fue creando el clima necesario para la
convocatoria a elecciones generales para reunir, en la ciudad de
Santa Fe, la Convencion General Constituyente, con el objetivo de
reformar la Constitucion Nacional. Néstor y Cristina fueron elegidos
convencionales por Santa Cruz y mi hermana Luz Maria por la
provincia de Neuquén. Ellos, junto con otros convencionales
constituyentes, tuvieron la iniciativa de la redaccion del texto del
articulo 124 de la Constitucion Nacional, en la que con tan solo
quince palabras se sentaron las bases de un federalismo real y
tangible: «Corresponde a las provincias el dominio originario de los
recursos naturales existentes en su territorio». Entonces pudimos
decir: jtarea cumplida! Obviamente nos volvimos a juntar en Buenos



Aires en la sede de la OFEPHI para festejar estas quince
maravillosas palabras.

A partir del 22 de agosto de 1994 y con este articulo 124, los
provincianos empezamos a sentir y a percibir que dejabamos de ser
extraios en nuestra propia tierra y a ser artifices de un destino
federal diferente. Los rios, los bosques, el agua, el gas, el petréleo,
los recursos minerales, en una norma de jerarquia constitucional,
pasaron a ser dominio exclusivo y excluyente de las provincias en
cuyos territorios se encuentren. jUn hito historico para el
federalismo!

Con Néstor gobernador, ya en el afio 2001, en plena crisis
nacional (yo era vicegobernador), nos encontramos en Buenos
Aires; esta vez en la Casa de Santa Cruz. Con una clara vision de lo
que sucedia me dijo: «Jorge, te quiero contar que hemos decidido
gobernar la republica. Esta situacién no puede seguir mas; no
podemos tirar por la borda nuestras convicciones y ver cOmo se
destruye el pais y se empobrece a sus habitantes. No queremos ser
espectadores de la ruina. La pobreza y el subdesarrollo no pueden
ser nuestro destino. Ya estamos trabajando para presentarnos en
las proximas elecciones nacionales para conducir el pais». Yo le
pregunté si desde Santa Cruz tendria la fuerza suficiente para
lograrlo. Néstor tenia una carpeta con papeles y documentos, la
abrié y mientras buscaba me dijo: «Te voy a leer una frase de tu
padre Elias en el Senado de la Nacion» (mi padre habia fallecido el
21-6-1993). Y leyl: «Los timidos nunca parten, los débiles se
quedan en el camino, solo para hombres y mujeres de coraje se han
hecho las grandes empresas». Nos emocionamos y brindamos por
un mejor destino para la republica.

El 25 de mayo del 2003, Néstor jura como presidente de nuestra
nacion. Un objetivo al que aspird con conviccion quizas desde el
mismo instante en que fue electo intendente de la ciudad de Rio
Gallegos en 1987. Y en su discurso del acto de asuncion, que tuve
oportunidad de presenciar, dijo: «Venimos a gobernar para construir
Argentina con un modelo de produccién, de trabajo y de crecimiento
sustentable que asegure la justicia social y la defensa de la dignidad
de cada habitante y de todos los habitantes».



Con este concepto se refinancio la deuda externa argentina, con
Alberto Fernandez como jefe de Gabinete: «Los acreedores tienen
que entender que solo podran cobrar si a la Argentina le va bien;
creciendo nuestra economia, crecera nuestra capacidad de pago.
Sabemos que la deuda es un problema central; no se trata de no
cumplir; no se trata de no pagar. Se trata de crecer para asegurar la
vida con dignidad de todos nuestros habitantes y se trata de crecer
para poder pagar y para poder cumplir».

En el ano 2005 fui a ver a Néstor a Olivos; él presidente de la
nacion, yo precandidato a gobernador en las internas de mi partido
(el Movimiento Popular Neuquino). Me recibié con el afecto de
siempre. Yo le conté que estaba trabajando para ser gobernador de
la provincia de Neuquén; me alenté y me entusiasmo para que
continuara en ese camino y me recordo aquellas palabras de mi
padre en el Senado. También me dijo: «Te quiero dar una copia de
un proyecto de ley nacional que enviaré al Congreso de la Nacion».
Miré el papel acostumbrado a ver en el Senado los largos proyectos
y de lejos vi que era una redaccion muy breve, un proyecto de un
par de articulos. No parecia una noticia muy alentadora. El era muy
perceptivo y me dijo con su sentido del humor: «Y si no me tenés
fe...». Y continud: «Pero te vas a poner contento, porque vas a ser
gobernador y esta ley les va a asegurar a las provincias la vigencia
del nuevo articulo 124 de la Constitucion Nacional y ser autoridad de
aplicacion de la ley de hidrocarburos, ademas de ser titulares las
provincias del dominio sobre el gas y el petréleo». Y agregd: «A ver,
leela y me das tu opinion». Cuando terminé de leer los dos articulos
del proyecto de lo que al afio siguiente fue la ley conocida hoy como
«Ley Corta de Hidrocarburos», la Ley Nacional 26.197, me
emocioné y nos dimos un abrazo. Me mir6 y me dijo: «¢ Te acordas
cuando te dije que debiamos llegar a la Casa Rosada si queriamos
federalismo en serio? Bueno, aca esta». Se sonrio y rematd: «No
son pa’ cualquiera las botas de potro». Y nos volvimos a reir, con el
recuerdo bien presente de aquellas largas tardes en la OFEPHI,
cuando sofidbamos tener voz y voto, y capacidad de decisiéon como
provincias, sobre los recursos de los provincianos.

El lema era: «jProvincias si, colonias no!».



El 28 de septiembre del 2006, Néstor (presidente) viajo a
Neuquén para un acto multitudinario por la inauguracion del
Monumento de Homenaje a los combatientes de las Islas Malvinas.
Se armod una tribuna y un palco muy importante con asientos para
autoridades. Las invitaciones las cursaron desde el gobierno
provincial e intendencia de la ciudad. Yo en ese ano estaba en el
llano en campaia como precandidato a gobernador. A Néstor lo
acompanaban en el palco los funcionarios provinciales y
municipales. Néstor estaba siempre una o varias jugadas adelante
de todos los demas. Desde lejos me reconocid y me vio excluido
fuera y debajo del palco y de la tribuna que se habia armado.
Mientras se hacian los preparativos para los discursos, Néstor
rompio todos los protocolos, como era su estilo, descontracturado y
simple, paso por encima de los cordones que dividian el palco de
otros sectores, salté un par de tarimas hacia abajo y para el
asombro de todos los presentes me tendidé la mano para que yo la
tome, me agarro fuerte, me hizo subir las tarimas y pasar las sogas.
Luego me ubico a su lado en la tribuna con afecto sincero y sin
especulacion alguna, para el mal humor de algunos y la sonrisa de
la mayoria, sin importarle si yo era o no el candidato de su partido
para la proxima eleccion, que iba a tener lugar unos meses
después. Creo que este hecho lo pinta de cuerpo entero. Para
Néstor lo que valia era el afecto y la relacion humana, sin
formalismos, sin especulaciones, sin protocolos. Siempre iba de
frente y al pan, pan, y al vino, vino.

El 7 de julio del 2010, en horas de la madrugada, una noticia
triste y tragica sacudio a toda la provincia y en particular a nuestra
familia. Luz Maria, mi hermana intendenta de San Martin de los
Andes, habia sufrido un accidente automovilistico en la ruta casi
llegando a la ciudad cordillerana y habia fallecido en el hospital
local. La tristeza no tenia fin. Yo estaba en Neuquén conmocionado
por la tragica partida de Luz cuando en horas de la madrugada sono
mi teléfono. Lo atendi como pude y del otro lado eran Néstor y
Cristina que fueron los primeros en saludarme y acercarme palabras
de congoja y de consuelo, en especial para los hijos y nietos de Luz.

Poco tiempo después y en ese mismo ano 2010, cuando Néstor
estaba recién operado, compartimos un acto popular en Rio



Gallegos. A dias de su compleja operacion decidio subirse al palco y
hablar. Luego ya de noche nos invité a una comida en la que
algunos gobernadores y otras personas alli presentes le pedimos
que se cuidara y que hiciera reposo. jLo llenamos de consejos! Nos
miro, sonrio, levanto la copa y nos dijo: «Muchachos, jsalud! Los
arboles siempre mueren de pie».



OMAR PLAINI

Secretario General del Sivendia, Senador Provincial,
Exdiputado Nacional.

Néstor y los canillitas

A Néstor lo conoci en una charla organizada por el Sindicato de
Farmacia. El era un joven gobernador con trayectoria; yo, un
militante sindical peronista que disputaba la conduccion del gremio
de los canillitas. Transcurria el afno 1999 y en el salon de la
Sociedad Parroquial de Vedra, en el barrio portefio de Boedo, una
multitud de companeros y comparieras desbordaban las
instalaciones. Horacio Muijica, Alfredo Ferraresi y «el Pepe» Azcurra
nos habian convocado a escuchar a Néstor y a Cristina. Esa noche
fuimos varios compareros que integrabamos la Central
Latinoamericana de Trabajadores (CLAT). Muchos de nosotros
nunca lo habiamos escuchado; era la primera vez que tenia frente a
mi a ese hombre flaco, alto, sencillo, de palabras faciles y profundas
que hilvanaban un discurso firme que describia la angustiante
realidad, y por otro lado, tenia expresiones esperanzadoras,
convencido, nos sefialaba un largo camino que indefectiblemente
los argentinos debiamos transitar para construir un pais donde todos
y todas tuviéramos las mismas oportunidades. Lo saludamos y nos
fuimos con una gran impresion, ya que sus ideas iban en la misma
direccion que nosotros concebiamos: recuperacion de la soberania
economica, trabajo y produccion.

A partir de ese dia, comienza una relacién con Néstor. Donde
podia verlo y escucharlo, estaba presente. En cada una de sus
intervenciones conocia un poco mas sus ideas € intuia que la
historia grande de nuestra patria tenia reservado un lugar para este
hombre patagdnico que traia un aire fresco a la politica. Pasaron
cuatro anos y de repente me encontraba militando, como a él le
gustaba, intensamente y con alegria, su candidatura presidencial.
Todavia retumban en mis oidos sus palabras en el Congreso de la



Nacion: «Formo parte de una generacion diezmada, castigada con
dolorosas ausencias; me sume a las luchas politicas creyendo en
valores y convicciones a las que no pienso dejar en la puerta de
entrada de la Casa Rosada». Néstor presidente y en la Argentina
comenzaban a cambiar las cosas. Tres anos después y con mas de
veinte anos de lucha, ganamos nuestro gremio. De esta manera, los
canillitas nos sumabamos a una época de grandes
transformaciones. Sentimos por primera vez que habia un hombre
en la Rosada dispuesto a acompanarnos. Sabiamos que teniamos
que dar la lucha para recuperar todo lo que Clarin y los gobiernos
anteriores nos habian arrebatado, y que en esta pelea no ibamos a
estar solos. Contabamos con Néstor.

En la primera visita que le hice a la quinta presidencial de Olivos,
y en pleno enfrentamiento de los trabajadores canillitas con el Grupo
Clarin, nuestro gremio venia de hacerle un paro de cuarenta y ocho
horas, entré a verlo junto a Hugo Moyano, con gesto serio, y él
haciendo una demostracion del humor y la ironia que lo
caracterizaban, para quitarle mi tensidon al momento, nos recibe y
me dice: «Qué hacés, Magnetto, como te va». Las risas, dos
palmadas en la cara y un fuerte abrazo, dieron inicio a una reunion
que marco para siempre la relacion de Néstor con los canillitas.
Tengo tan presente ese encuentro porque me hizo sentir que
nuestra lucha era la suya, la de los trabajadores contra los poderes
preestablecidos, la de David contra Goliat, una cualidad que solo los
grandes lideres tienen. Catorce paros historicos le tuvimos que
hacer al grupo para ser escuchados. Néstor nos ayudo a recuperar
la tutela y los derechos laborales de los canillitas para que no se
vendieran mas los diarios y las revistas en los hipermercados y en
las estaciones de servicio. Luego fue Cristina la que concluyo, en el
afo 2009, lo que habiamos iniciado con él, firmando un decreto que
volvié a regular nuestra actividad restituyendo derechos.

Con Néstor deciamos: quien se enfrenta a Clarin, ya no le
teme a nada.

Esos afnos de lucha, de compartir un proyecto, de una alianza
estratégica con el Movimiento Obrero Organizado, nos valio a los
vendedores de diarios y revistas un reconocimiento de su parte. Por
primera vez en la historia, un canillita iba a ocupar una banca en el



Congreso de la Nacion. Y eso también se lo debemos a Néstor. Ese
lugar con el que me honrd, siempre lo senti como un reconocimiento
al valor de los trabajadores y trabajadoras en su construccion
politica. Ahos después de su desaparicion fisica, una de las
sorpresas mas grandes que me llego directamente al corazén, me
emociond y me dejo sin palabras, fue cuando Maximo me conté que
Néstor les decia a aquellos jovenes que inauguraban una nueva
época en la politica, que cuando quisieran interiorizarse sobre el
Movimiento Obrero Argentino, hablaran con el canillita.

Néstor fue un trascendente, un valiente que no dudd nunca en
enfrentarse con quienes se opusieran a los intereses de la patria. A
diez afnos de su partida, nos queda su legado, una juventud
maravillosa organizada, abrazada a la politica, y un proyecto de pais
por el que debemos luchar siempre, que lo quiero sintetizar con sus
palabras: «Vengo a proponerles un suefo, quiero una Argentina
unida, quiero una Argentina normal, quiero que seamos un pais
serio, pero, ademas, quiero un pais mas justo. Anhelo que por estos
caminos se levante a la faz de la Tierra una nueva y gloriosa nacion:
la nuestra». Este fue Néstor Kirchner, el que vive en el corazén de
millones de argentinos y argentinas por siempre, y en el mio
eternamente.



TERESA PARODI

Cantautora. Exministra de Cultura de la Nacién (2014-2015).

Dedico estos versos que no tienen nombre al comparfero que
camina con el pueblo, al que lleva la antorcha levantada, Néstor
Kirchner.

El estaba cargado de futuro.

Sus alforjas repletas de esperanza.
Sonreia a los cuatro puntos hondos
de la multiple y limpida distancia.

Porque estaba seguro de ser libre,
porque habia apostado a todo o nada.
Porque supo escuchar y hablar en criollo
porque supo creer lo que sofaba.

Los que no comprendieron sus certezas,
los que no comprendieron sus palabras
se llevaron las manos al oido

aturdidos y heridos por su magia.

Ese fuego incesante que él traia

los quemaba por dentro, los quemaba.
No pudieron con &l ni con su suefio.
Se esforzaron por ver si lo callaban.

A destajo a destiempo a quemarropa,

sin lograr silenciar su voz que hablaba
del amor del futuro y la memoria
despertando a los miles que escuchaban.



Desde el punto mas puro de la historia,
desde el hondo pais que lo nombraba
comenzaron su marcha victoriosa

los motores de antiguas esperanzas.

Y ya no hubo quien pueda con su fuego.
El se puso a vivir con toda el alma.

El se puso a vivir ya para siempre

en las miles de flores que brotaban
desde todos los rumbos del olvido,
desde el fondo profundo de la patria.
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